有這(zhe)樣一(yi)(yi)(yi)個地(di)方(fang)，剛走進去，第一(yi)(yi)(yi)幕引入(ru)眼(yan)簾的(de)(de)就是各式(shi)各樣的(de)(de)陳舊算盤(pan)、收音機(ji)、上(shang)個世(shi)紀的(de)(de)搪(tang)瓷茶盤(pan)、老(lao)式(shi)波(bo)輪(lun)電(dian)話機(ji)、比(bi)臉都要大的(de)(de)手(shou)機(ji)——大哥大、膠片(pian)電(dian)影放映機(ji)，但你一(yi)(yi)(yi)轉(zhuan)身，又仿佛走進書的(de)(de)海洋，在你面前的(de)(de)是一(yi)(yi)(yi)架架帶著歲月痕跡(ji)和味道的(de)(de)書籍。

　　這(zhe)個頗具年代感(gan)的地方(fang)就是蘭州正寧路五泉淘書(shu)齋，而一(yi)方(fang)天地的主人(ren)王(wang)林卻(que)是一(yi)位“80”后。

　　戴著(zhu)眼(yan)鏡，拿著(zhu)抹(mo)布，穿梭在這(zhe)些(xie)個古舊物件(jian)之中，擦擦這(zhe)里，摸(mo)摸(mo)那(nei)里，王林(lin)用自己的(de)十多年留住(zhu)了時光的(de)印記(ji)。

　　“在這(zhe)里的每(mei)一樣東西都有(you)自己的故(gu)事(shi)，都有(you)屬于我(wo)的故(gu)事(shi)。”而王(wang)林與這(zhe)些書(shu)、這(zhe)些物件的故(gu)事(shi)還要從十幾年前說起(qi)。

　　說(shuo)起(qi)如何(he)走上“收藏”這條路的？

　　王(wang)林(lin)用(yong)簡(jian)單的(de)“生活所迫”四(si)個字做了概括(kuo)。

　　那個時(shi)候(hou)，剛(gang)剛(gang)畢業的他(ta)輾轉換(huan)了(le)很多(duo)份工作，“一直找不到(dao)合(he)適的，所(suo)以就一直在嘗試(shi)。”后來，機緣巧合(he)之下，王林進(jin)入了(le)本地的一家報社工作。

　　報社(she)工作之初(chu)，微薄的(de)薪水讓王林有(you)些迷茫。“那個(ge)時候(hou)，報社(she)的(de)工作我是(shi)很(hen)喜歡的(de)，但是(shi)因為(wei)剛開始工作還沒入門，所以收入也并不是(shi)很(hen)高，有(you)時候(hou)也想怎樣改善這樣的(de)狀況。”

　　平時喜(xi)歡(huan)看書的(de)王林(lin)家里有兩摞(luo)書，于(yu)是(shi)他(ta)就(jiu)將主意(yi)打到(dao)了這些(xie)書上。抱著這些(xie)書，王林(lin)開始了自己(ji)的(de)“路邊(bian)攤”。

　　“每天晚上下(xia)班(ban)的(de)(de)時候，就(jiu)在路邊鋪一張舊(jiu)的(de)(de)床單，在上面擺上書(shu)(shu)(shu)，我一邊看書(shu)(shu)(shu)，一邊賣書(shu)(shu)(shu)。但(dan)是(shi)我的(de)(de)書(shu)(shu)(shu)卻(que)是(shi)越賣越多。”王林在賣書(shu)(shu)(shu)的(de)(de)同時，有人把家里(li)不用的(de)(de)書(shu)(shu)(shu)也送到王林這里(li)。

　　就這樣(yang)，原來的兩摞書變成了兩架書，再(zai)由(you)兩架書變成了兩屋子書。

　　2006年(nian)，王林在蘭(lan)州五泉山腳下(xia)開了一(yi)家小(xiao)小(xiao)的書店(dian)。這便(bian)是“五泉淘書齋”最初的模樣。

　　而現在(zai)，十幾年過去了(le)，五泉淘(tao)書齋已經成了(le)300平米(mi)的大書店。

　　王(wang)林笑著(zhu)說現(xian)在自己(ji)的書可以用“噸(dun)”來計算。“我自己(ji)也不(bu)知道我到(dao)底有(you)多(duo)少書了。沒算過。”

　　除了(le)數不清的書(shu)(shu)、舊報紙等，五泉淘(tao)書(shu)(shu)齋還有很多的“老(lao)”物件。像(xiang)是算(suan)盤、茶盤、錄音機、收音機、老(lao)式電話機、就連老(lao)實的電影放映(ying)機在這里都能找到。

　　站在這(zhe)里(li)，感覺(jue)面前是(shi)穿越時(shi)間隧道的“百寶箱”。

　　“這些老物件就是收書的(de)(de)時候‘順帶’的(de)(de)，但里面的(de)(de)故(gu)事太(tai)多了。”

　　還記得起初(chu)，在收書的(de)時(shi)候，也會(hui)遇到有(you)人(ren)把(ba)一些家里(li)老(lao)舊(jiu)的(de)老(lao)物件一并(bing)處理(li)給王林(lin)，“放在家里(li)沒(mei)什么用，有(you)一次，一個老(lao)人(ren)家給我(wo)說(shuo)如果那個算盤(pan)我(wo)不要(yao)，她(ta)就(jiu)拿去(qu)燒柴了，”王林(lin)當時(shi)覺得可(ke)惜了，也就(jiu)收了。

　　收了(le)之后，王林(lin)把算盤也擺在(zai)了(le)自己的“地攤”上，慢慢的有‘識貨’的買家，這(zhe)個算盤居然賣出去了(le)。

　　王(wang)林在驚喜之余，也開始好奇，為(wei)什么這樣的算盤有人喜歡呢。

　　“我(wo)開(kai)始一點點的學(xue)(xue)，問(wen)買家(jia)，自己(ji)看書，我(wo)也開(kai)始明白(bai)這里面(mian)的‘學(xue)(xue)問(wen)’。”就這樣(yang)一件(jian)件(jian)試錯，一點點學(xue)(xue)習，王林總覺著(zhu)“收藏”的學(xue)(xue)問(wen)越(yue)(yue)來越(yue)(yue)大，越(yue)(yue)來越(yue)(yue)深。

　　王林為了收到更多(duo)的東西，開始在全國四處跑“那段時間就(jiu)拉(la)著(zhu)個空箱子到處跑，一出門就(jiu)是十天半個月的，行李箱都用壞了很多(duo)個。”

　　“跑(pao)了不(bu)(bu)少地(di)方，也交(jiao)了不(bu)(bu)少的‘學費’，剛入門(men)的時候也會(hui)經(jing)常犯(fan)錯(cuo)(cuo)，后來犯(fan)一般的錯(cuo)(cuo)誤，再后來就是(shi)一兩(liang)件的，如(ru)果這(zhe)次錯(cuo)(cuo)了，我就要知(zhi)道我是(shi)錯(cuo)(cuo)在(zai)哪里。”王林(lin)總結自己的學習之路，“實(shi)踐與(yu)書本想(xiang)結合，不(bu)(bu)僅有理論，實(shi)操更(geng)是(shi)少不(bu)(bu)了。”

　　“從(cong)最(zui)開始(shi)只是(shi)想滿足溫飽，擺(bai)個(ge)地攤，到后來變成(cheng)人(ren)們口(kou)中的(de)(de)‘書販子’，再到想要擺(bai)脫(tuo)‘書販子’的(de)(de)名頭，成(cheng)為‘書商’。”一(yi)路(lu)走(zou)來，王林(lin)的(de)(de)目(mu)標隨著時(shi)間的(de)(de)變化在(zai)變，但是(shi)不變的(de)(de)是(shi)他的(de)(de)堅(jian)持。“能(neng)入行的(de)(de)不少，但是(shi)真正(zheng)能(neng)堅(jian)持到最(zui)后的(de)(de)人(ren)很少。”

　　在店(dian)內轉著，王(wang)林隨手打開一本夾(jia)子，里(li)面(mian)是他(ta)整理好的各(ge)式各(ge)樣(yang)的票據，王(wang)林指著其中(zhong)一張，就說起里(li)面(mian)的故(gu)事。

　　這(zhe)些(xie)如數家珍的(de)故事，都是時間的(de)積(ji)累。“在收藏這(zhe)一行干的(de)久了，你會見到各色(se)各樣的(de)人，也(ye)會遇到各樣的(de)事情，也(ye)要學(xue)習各式各樣的(de)東西。”

　　隨著(zhu)互(hu)聯網(wang)的(de)發展，王林的(de)收藏之路也搭上(shang)了網(wang)絡這輛快車(che)。孔夫子舊書網(wang)，這是一個現在很多喜歡(huan)二(er)手書的(de)書友必須(xu)瀏覽的(de)網(wang)址。

　　2011年，王(wang)林也在上(shang)面注(zhu)冊了自己的(de)(de)店(dian)鋪(pu)。“與(yu)實體店(dian)的(de)(de)感受不一樣的(de)(de)，這里很多的(de)(de)顧(gu)客并未見到實體書(shu)，就直接(jie)下單(dan)。”

　　2020年，新(xin)冠肺炎疫情期間，王(wang)林的(de)就是(shi)在網絡上繼續(xu)自己(ji)的(de)生意。

　　“往(wang)常網(wang)絡(luo)訂(ding)單(dan)占比沒有(you)這么高，這段特殊時期，基本就(jiu)是網(wang)絡(luo)訂(ding)單(dan)為主(zhu)。”說話間，王林在網(wang)絡(luo)上處(chu)理著(zhu)自(zi)己的訂(ding)單(dan)。

　　關于未來(lai)，王(wang)林堅信自己還要這一行干(gan)下去，但是他也有很多(duo)的疑(yi)惑。“將來(lai)這些老物件將何去何從？”

　　現(xian)在(zai)喜歡(huan)收藏的(de)(de)人并不多(duo)，“很多(duo)人覺得你這渾身臟兮(xi)兮(xi)的(de)(de)，老和(he)一(yi)堆破破爛爛的(de)(de)東西(xi)在(zai)一(yi)起(qi)，”尤其是現(xian)在(zai)的(de)(de)“00”后，可能(neng)更多(duo)的(de)(de)時(shi)間是和(he)電子(zi)產品(pin)打交道，沒有將目(mu)光轉移到這些東西(xi)上。

　　有(you)時候王(wang)林也(ye)會把(ba)自(zi)己手(shou)里的(de)(de)連環畫(hua)給身邊的(de)(de)孩子(zi)，“我就是(shi)想讓他們離開手(shou)機(ji)一會，看(kan)(kan)看(kan)(kan)我們小時候的(de)(de)東西，有(you)些時候孩子(zi)們還是(shi)覺得這些連環畫(hua)很還看(kan)(kan)，能看(kan)(kan)看(kan)(kan)就已經是(shi)個不(bu)錯的(de)(de)開始了(le)，總比把(ba)這些書都撕了(le)的(de)(de)好。”王(wang)林笑著說。

　　記者(zhe)手記：或許帶著這(zhe)樣的(de)(de)(de)疑惑，王林(lin)會繼續在(zai)自(zi)己的(de)(de)(de)一方天地中穿梭，只是不知道(dao)這(zhe)樣的(de)(de)(de)“舊(jiu)”時光能不能也(ye)(ye)讓(rang)(rang)現在(zai)的(de)(de)(de)孩子們也(ye)(ye)身處其(qi)中，讓(rang)(rang)他們也(ye)(ye)能夠擁(yong)有(you)自(zi)己的(de)(de)(de)兒時記憶，讓(rang)(rang)他們的(de)(de)(de)兒時記憶不僅(jin)僅(jin)是停(ting)留(liu)在(zai)手機這(zhe)個尺寸(cun)的(de)(de)(de)大小，希望他們抬(tai)頭，能看能看到(dao)這(zhe)些(xie)老物(wu)件發出的(de)(de)(de)光芒(mang)，能看到(dao)舊(jiu)時光里面更加廣闊的(de)(de)(de)天地。

　　本網(wang)記者 彭曉姣(jiao) 任(ren)磊