原標(biao)題：人(ren)間至味

　　洋芋下地(di)(di)，不(bu)久(jiu)就是大葉兒苗鉆(zhan)出了土。遠看(kan)，是一朵一朵綠的(de)(de)(de)花，舒(shu)展(zhan)的(de)(de)(de)葉像(xiang)舒(shu)放(fang)的(de)(de)(de)綠瓣(ban)兒，比之麥苗兒的(de)(de)(de)細眉碎眼(yan)，大氣豪邁(mai)。土地(di)(di)一下子(zi)華貴起(qi)來。黃土的(de)(de)(de)底上，株(zhu)(zhu)株(zhu)(zhu)秧苗，清清爽爽地(di)(di)綴著，像(xiang)大地(di)(di)繡花的(de)(de)(de)裙。但(dan)若想看(kan)真的(de)(de)(de)花，得到四五(wu)月間，土地(di)(di)把舞臺賜(si)給茂盛(sheng)的(de)(de)(de)秧苗，洋芋苗像(xiang)綠茸(rong)茸(rong)的(de)(de)(de)毯子(zi)，像(xiang)蓬(peng)松的(de)(de)(de)棉被(bei)。

　　秋(qiu)天，土豆成熟，接生一(yi)樣(yang)地(di)挖掘，一(yi)個個圓嘟嘟肥(fei)囊(nang)囊(nang)的土豆，就像一(yi)個個剛出生的娃娃。

　　喜歡這一口洋芋，當(dang)菜(cai)當(dang)飯當(dang)零食，從(cong)小(xiao)吃(chi)到(dao)大，從(cong)父(fu)輩(bei)到(dao)我輩(bei)再到(dao)子孫。

　　春天來了(le)，洋芋需下種。窖藏的(de)(de)(de)種子按照芽(ya)眼切(qie)(qie)成(cheng)小塊。新鮮的(de)(de)(de)切(qie)(qie)面滲出(chu)黃色(se)的(de)(de)(de)面汁。偷(tou)偷(tou)地削些(xie)不(bu)是芽(ya)眼的(de)(de)(de)土豆瓤，做馓(san)飯(fan)的(de)(de)(de)時(shi)候，放鍋里煮。等到湯汁稠濃(nong)的(de)(de)(de)時(shi)候，漏(lou)勺撈上來一些(xie)，其余的(de)(de)(de)再往碎里亂抹(mo)一番，鋪面，煮一會，用叉子順一個方向攪(jiao)動(dong)，火是中火，攪(jiao)是猛攪(jiao)。“若要馓(san)飯(fan)好，攪(jiao)上三(san)百(bai)六十攪(jiao)。”一鍋洋芋馓(san)飯(fan)，帶(dai)著面和洋芋的(de)(de)(de)香(xiang)、滑、沙，端(duan)上來，自(zi)然是引起(qi)驚呼的(de)(de)(de)。

　　洋芋(yu)(yu)下(xia)地(di)，不久就是大葉(xie)兒(er)(er)苗(miao)鉆(zhan)出(chu)了土。遠(yuan)看，像(xiang)(xiang)一(yi)(yi)朵一(yi)(yi)朵綠(lv)的(de)(de)(de)(de)(de)花，舒(shu)展的(de)(de)(de)(de)(de)葉(xie)像(xiang)(xiang)舒(shu)放(fang)的(de)(de)(de)(de)(de)綠(lv)瓣(ban)兒(er)(er)，比之麥苗(miao)兒(er)(er)的(de)(de)(de)(de)(de)細眉碎(sui)眼(yan)，大氣(qi)豪邁。土地(di)一(yi)(yi)下(xia)子(zi)華(hua)貴起來。黃土的(de)(de)(de)(de)(de)底上，株株秧苗(miao)，清清爽(shuang)爽(shuang)地(di)綴(zhui)著，像(xiang)(xiang)大地(di)繡花的(de)(de)(de)(de)(de)裙。到四五(wu)月間，土地(di)把舞臺賜給茂盛的(de)(de)(de)(de)(de)秧苗(miao)，洋芋(yu)(yu)苗(miao)像(xiang)(xiang)綠(lv)茸茸的(de)(de)(de)(de)(de)毯(tan)子(zi)，像(xiang)(xiang)蓬松的(de)(de)(de)(de)(de)棉被。也許(xu)綠(lv)色太(tai)單(dan)調了，幾天(tian)之間，紫(zi)色的(de)(de)(de)(de)(de)花，炫在頂上，綴(zhui)在枝上，一(yi)(yi)片藍瑩瑩的(de)(de)(de)(de)(de)，點亮(liang)眼(yan)睛。有人說，紫(zi)色是高(gao)貴冷(leng)艷(yan)的(de)(de)(de)(de)(de)色，沉穩，厚重，洋芋(yu)(yu)花的(de)(de)(de)(de)(de)藍紫(zi)色，慢慢變成粉蝶一(yi)(yi)樣的(de)(de)(de)(de)(de)淡色，慢慢結出(chu)一(yi)(yi)個綠(lv)色的(de)(de)(de)(de)(de)果，鈴鐺(dang)一(yi)(yi)樣掛著。好像(xiang)(xiang)洋芋(yu)(yu)正在征途，似乎馬鈴聲(sheng)聲(sheng)。

　　農夫繼續用肥沃的(de)土壤簇擁起秧苗，直到(dao)(dao)變成(cheng)一(yi)個(ge)土丘(qiu)，直到(dao)(dao)鼓成(cheng)一(yi)個(ge)孕婦一(yi)樣的(de)渾圓地突出(chu)。

　　秋天，所有秘密揭曉。

　　泥(ni)土的味，被帶到鍋里碗里胃里，生命里。我說它是至味。

　　它是最淡的(de)味，酸甜苦辣沒有一個詞(ci)可(ke)以形(xing)容，我們(men)只能說綿和(he)(he)沙，醇和(he)(he)香。

　　它(ta)又(you)是最深(shen)的味(wei)，與肉相(xiang)依，被油(you)炸煎，和面相(xiang)伴，甚至下(xia)酒(jiu)。

　　調味品，在(zai)它體內神秘(mi)地結合，分解。像(xiang)一(yi)次神秘(mi)的聚會(hui)，決定了一(yi)種(zhong)全(quan)新的味道。無論男女(nv)老少(shao)，不分健壯(zhuang)羸(lei)弱。入得(de)口(kou)，入得(de)心。

　　它是我的(de)(de)至味(wei)。從(cong)春(chun)天開始，從(cong)童年(nian)開始，從(cong)早(zao)晨開始，也從(cong)我初次面對(dui)的(de)(de)那個老(lao)屋(wu)開始，我的(de)(de)至味(wei)與我相(xiang)伴。片(pian)兒(er)，絲兒(er)，丁兒(er)，塊兒(er)，輪番著來。一(yi)口鐵鍋，鍋底的(de)(de)油越(yue)多(duo)越(yue)好。與灼熱的(de)(de)油狹路(lu)相(xiang)逢，一(yi)片(pian)聲的(de)(de)喧嚷，狹小的(de)(de)空間里頓(dun)時(shi)彌漫了一(yi)種熱騰騰的(de)(de)清香。白的(de)(de)茬兒(er)變黃，微焦，有一(yi)種顏色慢慢開始炫耀，是美味(wei)，鹽巴和(he)醬油的(de)(de)浸潤，簡單的(de)(de)花椒入(ru)浸一(yi)點兒(er)麻(ma)味(wei)，揪幾片(pian)蔥葉，好像當(dang)初的(de)(de)綠色點綴了大地。上(shang)盤，當(dang)菜，下飯；當(dang)飯，飽腹。

　　如(ru)果僅僅這樣(yang)，我不(bu)喜歡。必須是(shi)這樣(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生活:秋天的(de)(de)(de)(de)(de)(de)郊(jiao)外(wai)，有草蔓生，籽實飽滿，顏色(se)老綠透(tou)黃(huang)。找(zhao)一(yi)(yi)小的(de)(de)(de)(de)(de)(de)土(tu)(tu)(tu)崖挖灶，壘土(tu)(tu)(tu)塊(kuai)成圓(yuan)錐形覆于(yu)灶口，干柴濕柳，在雷吼一(yi)(yi)樣(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)聲音(yin)里(li)烈焰卷起(qi)(qi)風(feng)暴，滾燙如(ru)鍛鐵，把一(yi)(yi)窩洋芋(yu)(yu)埋在火(huo)燙的(de)(de)(de)(de)(de)(de)土(tu)(tu)(tu)塊(kuai)里(li)，在半(ban)點(dian)鐘的(de)(de)(de)(de)(de)(de)時間里(li)打(da)野(ye)菜。然后像挖寶藏一(yi)(yi)樣(yang)地，扒開(kai)土(tu)(tu)(tu)，小心(xin)翻出已經熟透(tou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)洋芋(yu)(yu)。啊，或許皮焦，掰開(kai)，一(yi)(yi)縷小霧(wu)熱熱升起(qi)(qi)，味(wei)(wei)兒干爽、沙綿，不(bu)用(yong)菜飯，一(yi)(yi)頓野(ye)味(wei)(wei)啊！這樣(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)味(wei)(wei)帶了鄉野(ye)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)風(feng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)味(wei)(wei)，大山(shan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)塵土(tu)(tu)(tu)味(wei)(wei)，曠野(ye)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)青草味(wei)(wei)，山(shan)間的(de)(de)(de)(de)(de)(de)花香味(wei)(wei)，這樣(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)味(wei)(wei)兒還有挖灶的(de)(de)(de)(de)(de)(de)汗(han)味(wei)(wei)，壘土(tu)(tu)(tu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)巧味(wei)(wei)，等待(dai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)焦味(wei)(wei)，當(dang)然，這就是(shi)至味(wei)(wei)——清(qing)歡，不(bu)矯揉造作，無(wu)需任何裝飾(shi)。

　　如果僅僅是郊外，那(nei)太麻(ma)煩，必(bi)須還(huan)是深冬(dong)的(de)(de)(de)寒夜(ye)，一爐旺火(huo)，一室溫暖(nuan)，一個風(feng)雪行(xing)程(cheng)，一行(xing)遠(yuan)歸(gui)的(de)(de)(de)足跡。然后是幾枚烤洋芋，皮是軟(ruan)布一樣，瓤是綿(mian)沙一樣，帶(dai)著(zhu)爐子(zi)的(de)(de)(de)火(huo)燙。于是冬(dong)天的(de)(de)(de)味(wei)，爐火(huo)的(de)(de)(de)味(wei)，家的(de)(de)(de)味(wei)，還(huan)有親人的(de)(de)(de)味(wei)，入身(shen)提神(shen)，這(zhe)是至(zhi)味(wei)。若是在第二天早晨，還(huan)能從炕(kang)(kang)洞(dong)里扒拉出幾枚熱的(de)(de)(de)洋芋，被燙炕(kang)(kang)熨帖了一個夜(ye)晚的(de)(de)(de)身(shen)體立刻驚喜，更好像是意(yi)外的(de)(de)(de)艷遇。

　　至于(yu)紅白喜(xi)事或者(zhe)小資情懷，洋芋的(de)(de)露面，是不(bu)必(bi)言說的(de)(de)別樣情致啊！肉汁入味，菜(cai)香(xiang)染(ran)身。在盤(pan)里燦爛開花，被筷頭挑(tiao)揀追逐。

　　在(zai)洋芋(yu)(yu)包子的(de)(de)餡兒里(li)(li)，和鮮嫩的(de)(de)韭菜混(hun)搭，把(ba)一個冬(dong)天沉淀的(de)(de)味兒帶上(shang)；洋芋(yu)(yu)餅(bing)子，煮熟的(de)(de)洋芋(yu)(yu)搗成泥，和燙好的(de)(de)面(mian)(mian)一起揉搓，搟勻，攤平。蔥葉卷上(shang)，姜黃抹上(shang)，上(shang)火，半煎半烙。清(qing)油富麗堂皇的(de)(de)香，面(mian)(mian)餅(bing)熱(re)騰騰的(de)(de)軟糯，下(xia)肚，飽腹，回味，然后(hou)期待。幸福的(de)(de)感(gan)覺就在(zai)這樣的(de)(de)輪回中慢慢走來，清(qing)淺的(de)(de)歡樂(le)照亮了生(sheng)命的(de)(de)某些時(shi)光(guang)。光(guang)陰里(li)(li)一些情(qing)愫駐足(zu)……

　　如果這樣(yang)的(de)至味(wei)僅(jin)(jin)僅(jin)(jin)在廚房里，那不是我的(de)清歡。

　　家家戶戶都有(you)(you)一(yi)個洋芋(yu)(yu)窖(jiao)，在(zai)地下一(yi)人深的(de)地方。整個冬天，洋芋(yu)(yu)棲身在(zai)那里(li)。每每取洋芋(yu)(yu)出來，都有(you)(you)芝麻開門的(de)神秘(mi)感。這樣(yang)的(de)神秘(mi)氛圍里(li)，和了生(sheng)(sheng)洋芋(yu)(yu)微腐(fu)的(de)氣息，甚至一(yi)些忍耐不住春情勃動的(de)早(zao)發的(de)白生(sheng)(sheng)生(sheng)(sheng)芽子的(de)味道(dao)，人們說(shuo)，那樣(yang)的(de)洋芋(yu)(yu)有(you)(you)毒(du)，我說(shuo)，那樣(yang)的(de)洋芋(yu)(yu)已經是生(sheng)(sheng)命，為了捍衛生(sheng)(sheng)命，一(yi)枚母親(qin)一(yi)樣(yang)的(de)洋芋(yu)(yu)，不惜收起(qi)溫存，釋(shi)放微毒(du)，用(yong)心良苦！

　　看(kan)過一(yi)篇文章，說作(zuo)者(zhe)和一(yi)出(chu)了(le)(le)國的朋友談飯食，問對方在(zai)國外(wai)吃什么(me)，對方說:“土豆沙拉。”哦，土豆，洋芋！尊貴地變了(le)(le)一(yi)個名字之后，味兒還是當(dang)初的綿沙味兒。那么(me)那些歡(huan)樂和幸(xing)福呢？是不是還是當(dang)初的清淺？

　　這樣(yang)(yang)極致的味兒，只有洋芋有。清(qing)(qing)淡，綿軟，粗沙，有木質(zhi)一(yi)(yi)樣(yang)(yang)的質(zhi)樸，卻隨遇而安無處不在，高處和低處一(yi)(yi)樣(yang)(yang)的本色，富(fu)麗堂皇和清(qing)(qing)心寡欲一(yi)(yi)樣(yang)(yang)地安然，染(ran)上輝煌或者(zhe)保持本質(zhi)一(yi)(yi)樣(yang)(yang)地穩重。

　　洋芋是(shi)至味，質樸無華的人生(sheng)也是(shi)。

　　陳美霞