原標題：冬果情

　　馬超和

　　甘(gan)青(qing)寧部分地區產出(chu)一種水果，名曰“冬果”，一些地方(fang)也(ye)喚作“軟兒梨(li)”，也(ye)有稱作“香水梨(li)”“化心(xin)梨(li)”的。張思溫“八月金城正下梨(li)，出(chu)墻(qiang)紅樹架云梯。圍爐(lu)破酒(jiu)甘(gan)如蜜，寒(han)水消冰軟似(si)泥。美(mei)味留香餐琥(hu)珀(po)，新盤(pan)薦果映玻璃。嚴(yan)冬他(ta)物誰堪擬，吊(diao)蛋(dan)垂(chui)珠略與齊”、于右任“山川不老(lao)英(ying)雄逝，環繞祁連幾戰場。莫道葡萄最甘(gan)美(mei)，冰天(tian)雪地軟兒香”，吟誦的就是它。

　　河西走廊，黃(huang)河沿岸(an)，很多人家都植有冬(dong)果(guo)樹，或(huo)在房前，或(huo)在屋后，或(huo)在院中(zhong)。冬(dong)果(guo)樹生(sheng)命力頑(wan)強，一(yi)些(xie)雖百(bai)余(yu)年樹齡，仍能開(kai)花結(jie)果(guo)——它們無疑(yi)是(shi)果(guo)樹界(jie)的“老壽星”。初(chu)春，天氣的變化無常(chang)，花蕾從吐出到完成使命，一(yi)般要經受(shou)各(ge)種考(kao)驗，很多花蕾來不及綻放就隕落了，所(suo)以(yi)，冬(dong)果(guo)豐收的年景(jing)并不多。物以(yi)稀為貴，這或(huo)許也是(shi)人們稀奇冬(dong)果(guo)的原因(yin)之一(yi)。

　　終(zhong)于(yu)到了收獲的日子，人(ren)們戴上輕(qing)薄的棉線手套，借(jie)助長梯，一(yi)顆一(yi)顆地把它們從樹梢上“請”下(xia)(xia)來(lai)，放到籃子里。整個(ge)過(guo)程要確保無(wu)磕(ke)無(wu)碰——哪怕細小的創傷(shang)，都(dou)會(hui)導致果子壞(huai)掉(diao)。剛(gang)采摘下(xia)(xia)來(lai)的冬果，無(wu)論是個(ge)頭，還是色澤(ze)，都(dou)沒有出彩之(zhi)處——果皮(pi)綠中泛黃，布有細密的麻(ma)點(dian)；果肉有點(dian)硬，除了淡淡的酸澀，似乎也沒其他(ta)什么滋(zi)味兒。

　　民(min)勤綠洲也是冬果(guo)樹的重(zhong)要據(ju)點(dian)。仲(zhong)秋(qiu)之(zhi)際，小城(cheng)周邊植有(you)冬果(guo)樹的人(ren)(ren)家用紙箱(xiang)裝(zhuang)盛采摘的冬果(guo)，擺放在(zai)三輪車車廂里，沿街叫賣(mai)。它(ta)們大小均勻且(qie)無絲毫塵埃沾染的痕跡。挑選冬果(guo)是有(you)訣竅的，老樹果(guo)兒小，新樹果(guo)兒大，但(dan)老樹結(jie)的果(guo)子口感好、滋(zi)味長(chang)。懂行的人(ren)(ren)采買冬果(guo)時(shi)(shi)(shi)，并不會過于糾結(jie)果(guo)子的個頭(tou)，而是關注(zhu)其滋(zi)味兒。人(ren)(ren)們買了(le)來，冷(leng)藏在(zai)冰箱(xiang)里，靜等(deng)其蛻變。一(yi)段時(shi)(shi)(shi)間(jian)后，轉(zhuan)移到(dao)冷(leng)凍室，便可長(chang)時(shi)(shi)(shi)間(jian)保存。

　　植有(you)冬(dong)果樹的莊戶人家收獲時動輒以筐計，存放冬(dong)果自(zi)然不能指(zhi)著冰箱的狹(xia)小空間。他們在通透處(chu)鋪墊干凈(jing)的麥(mai)草(cao)(cao)，把兒向下(xia)，蒂兒朝(chao)上(shang)，將(jiang)果實輕輕擺上(shang)去。人們用(yong)草(cao)(cao)簾、帆布將(jiang)冬(dong)果苫蓋(gai)，用(yong)磚石(shi)壓住邊邊角(jiao)角(jiao)，防止老鼠、麻雀為禍(huo)。他們時不時還要翻動翻動，自(zi)上(shang)而下(xia)，去除腐壞的。天氣(qi)漸冷，不要緊的，最(zui)好來一場鵝毛大雪，把它們都凍結實了(le)，如(ru)是，其表面會(hui)有(you)些許糖霜，肉質也(ye)變成褐色。此時，它完(wan)成了(le)蛻變。

　　經過時光磨礪的軟兒(er)梨(li)看(kan)起來黑(hei)黝黝的。食(shi)用前，先在涼水里浸一(yi)會兒(er)，果(guo)(guo)子表(biao)面附(fu)著一(yi)層薄(bo)冰，輕(qing)(qing)輕(qing)(qing)一(yi)敲便脫落(luo)了。果(guo)(guo)肉業已解凍，須輕(qing)(qing)拿輕(qing)(qing)放。在薄(bo)如蟬(chan)翼的果(guo)(guo)皮上戳開一(yi)個(ge)孔洞，用嘴吮吸，果(guo)(guo)醬便撲(pu)入口腔，舒(shu)爽的感(gan)覺會迅速(su)擴散至全身。

　　我(wo)記得，年少(shao)時，臘月(yue)里，總有位和顏悅色的(de)(de)老大爺趕著(zhu)(zhu)毛驢(lv)車沿街(jie)叫賣“軟(ruan)(ruan)(ruan)兒(er)梨(li)”。他戴著(zhu)(zhu)絨布(bu)棉(mian)帽，穿著(zhu)(zhu)老式的(de)(de)對襟棉(mian)襖，踏著(zhu)(zhu)略(lve)顯(xian)笨重的(de)(de)棉(mian)鞋。因為天氣寒(han)冷，他眉梢或許還(huan)掛著(zhu)(zhu)白霜。“軟(ruan)(ruan)(ruan)兒(er)梨(li)”盛在芨芨草或紅(hong)柳細(xi)(xi)枝編制的(de)(de)筐(kuang)里，上面覆著(zhu)(zhu)舊棉(mian)被。他的(de)(de)“軟(ruan)(ruan)(ruan)兒(er)梨(li)”品相很(hen)好，那是精挑細(xi)(xi)選、用心呵(he)護的(de)(de)結果。

　　冬果(guo)的(de)魅(mei)力，是時(shi)光和(he)記(ji)憶的(de)沉淀(dian)。