遠房親戚 (小說)

　　作者：李駿虎(hu)《光明日報》（ 2020年(nian)03月13日 14版）

　　插(cha)圖(tu)：郭紅松

　　【中國故事】

　　一晃一個(ge)多月過(guo)去了(le)，遠(yuan)房表弟(di)再沒(mei)(mei)有(you)(you)(you)打電話(hua)來(lai)(lai)，我(wo)(wo)想(xiang)他一定宅在家里忙著(zhu)沖(chong)牛奶洗尿布(bu)吧(ba)，我(wo)(wo)很想(xiang)打電話(hua)問問他媳婦(fu)從(cong)湖北(bei)回來(lai)(lai)沒(mei)(mei)有(you)(you)(you)，到底沒(mei)(mei)有(you)(you)(you)打。……有(you)(you)(you)幾(ji)次(ci)，我(wo)(wo)仿佛從(cong)電視里有(you)(you)(you)關湖北(bei)前線的(de)報(bao)道中看(kan)到了(le)他們寫(xie)在防(fang)護服上的(de)名(ming)字(zi)，可是一閃而過(guo)，不(bu)能確定。

　　又進(jin)臘(la)月門了，2020年(nian)應該是(shi)(shi)農歷的(de)什么(me)年(nian)呢(ni)(ni)？我(wo)不(bu)知道。從四十歲(sui)之后，我(wo)就(jiu)對過(guo)年(nian)產生了一(yi)(yi)(yi)(yi)種抵觸情緒，總覺得(de)還(huan)沒做什么(me)事(shi)情，又是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)年(nian)過(guo)去了，常常會(hui)(hui)有(you)(you)生命(ming)的(de)荒誕(dan)感。因此(ci)上(shang)(shang)，又常常羨(xian)慕那(nei)些個(ge)為(wei)(wei)(wei)生存忙(mang)得(de)沒時間去思(si)考的(de)人們(men)，他(ta)(ta)們(men)只要(yao)忙(mang)里(li)偷(tou)閑地翻翻手機(ji)上(shang)(shang)那(nei)些短視頻(pin)，就(jiu)會(hui)(hui)快活(huo)得(de)忘(wang)乎所以(yi)(yi)。盡(jin)(jin)管我(wo)時時提醒自己不(bu)過(guo)是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)放(fang)牛娃出身，但正是(shi)(shi)因為(wei)(wei)(wei)此(ci)刻是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)以(yi)(yi)思(si)考為(wei)(wei)(wei)職業的(de)知識(shi)分子，不(bu)免(mian)心(xin)里(li)還(huan)是(shi)(shi)對那(nei)些個(ge)不(bu)愛(ai)讀書的(de)大多(duo)數隱隱地不(bu)屑。——人怎么(me)可以(yi)(yi)僅僅為(wei)(wei)(wei)了活(huo)著而活(huo)著呢(ni)(ni)？我(wo)認(ren)定(ding)那(nei)些一(yi)(yi)(yi)(yi)心(xin)只為(wei)(wei)(wei)了自己活(huo)得(de)舒適和快樂的(de)人是(shi)(shi)沒有(you)(you)情懷(huai)的(de)，我(wo)向(xiang)來對這樣的(de)人敬而遠(yuan)之，盡(jin)(jin)量避(bi)免(mian)和他(ta)(ta)們(men)成為(wei)(wei)(wei)朋友。——不(bu)過(guo)，如果正好(hao)有(you)(you)這樣的(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)門親戚，那(nei)就(jiu)沒辦(ban)法了。

　　遠房(fang)表弟(di)接(jie)連打了(le)好幾個電話(hua)，我(wo)都沒(mei)有接(jie)聽，我(wo)清楚他找我(wo)什么事情。就在今年的(de)中秋(qiu)節，晚(wan)上我(wo)們一(yi)家去父(fu)(fu)母(mu)(mu)那里(li)陪老人(ren)吃飯，我(wo)按照(zhao)父(fu)(fu)親(qin)的(de)慣例慢慢地跟他對酌著，——父(fu)(fu)親(qin)只有逢(feng)年過節和(he)(he)過生日(ri)時才喝酒(jiu)，并(bing)且無論紅(hong)酒(jiu)白酒(jiu)僅限量(liang)二(er)兩(liang)。母(mu)(mu)親(qin)不住地給我(wo)夾菜，叮嚀我(wo)不要光顧(gu)著忙工(gong)作，要注意(yi)身體，早點睡(shui)覺、多吃飯。我(wo)“嗯嗯啊(a)啊(a)”地敷衍(yan)她(ta)，為了(le)轉移(yi)話(hua)題(ti)，開玩笑(xiao)問中秋(qiu)節老家的(de)那些親(qin)戚小輩里(li)有沒(mei)來(lai)給她(ta)送月餅(bing)的(de)。沒(mei)等我(wo)借機感慨一(yi)番世態炎涼人(ren)心(xin)不古，母(mu)(mu)親(qin)笑(xiao)著說：“你(ni)不說我(wo)還(huan)忘了(le)，前兩(liang)天你(ni)張(zhang)村的(de)表叔(shu)從(cong)老家來(lai)，提了(le)十斤(jin)小米和(he)(he)一(yi)盒月餅(bing)，還(huan)在家里(li)吃了(le)頓飯，非要和(he)(he)你(ni)爸喝酒(jiu)，吃了(le)飯又喝了(le)半后晌(shang)茶。小十年沒(mei)來(lai)往(wang)了(le)吧，猛(meng)猛(meng)地跑(pao)來(lai)，坐下(xia)不走，屁股真沉！”母(mu)(mu)親(qin)說完(wan)撇(pie)撇(pie)嘴，表示嘲諷之意(yi)，又看看父(fu)(fu)親(qin)，明(ming)顯有事想(xiang)跟我(wo)說，想(xiang)讓他幫幫腔。

　　父親是(shi)個(ge)老實人，他端(duan)起酒杯(bei)和我碰碰，憨笑著說：“他找(zhao)你有事哩，問(wen)我要你的手機號碼(ma)，我沒給他，讓他有事先跟(gen)我說。”

　　“也(ye)不(bu)(bu)(bu)是什么大事情(qing)，你有(you)認識(shi)(shi)的(de)(de)(de)人(ren)順便幫他問問，沒(mei)(mei)認識(shi)(shi)的(de)(de)(de)人(ren)就算了(le)，求人(ren)的(de)(de)(de)事情(qing)不(bu)(bu)(bu)由咱，行就行不(bu)(bu)(bu)行就不(bu)(bu)(bu)行。”母親(qin)(qin)沒(mei)(mei)指望上父親(qin)(qin)，只好以退為進，“十年八年的(de)(de)(de)連個(ge)電(dian)話(hua)也(ye)沒(mei)(mei)打過，恐怕見了(le)你都不(bu)(bu)(bu)認識(shi)(shi)，你說現在這(zhe)人(ren)吧，都是用(yong)人(ren)朝前不(bu)(bu)(bu)用(yong)人(ren)朝后的(de)(de)(de)……”母親(qin)(qin)這(zhe)是心(xin)疼我，怕給我制造壓力，提(ti)前找(zhao)臺階讓我下。

　　我(wo)真的很煩(fan)總是(shi)因為親(qin)戚朋友的私事(shi)去(qu)求人，我(wo)那些原本清(qing)清(qing)爽爽的關(guan)系，都因為有這(zhe)樣(yang)(yang)或(huo)者那樣(yang)(yang)的事(shi)情去(qu)求人家關(guan)照而變了味，而我(wo)恰恰又是(shi)個(ge)崇尚“君子之(zhi)交淡如水”的人，難免(mian)徒增(zeng)了很多煩(fan)惱和(he)精(jing)神苦痛。但是(shi)，我(wo)又知道母親(qin)是(shi)個(ge)鄉(xiang)情很重而又熱心的人，我(wo)不能不讓老人把(ba)話說完，于是(shi)我(wo)故作(zuo)不以為然地說：“張村的表叔(shu)？好(hao)像小時候見過(guo)這(zhe)個(ge)人，想不起(qi)來了，他年紀不小了吧，能有什么事(shi)情找我(wo)呢？”

　　母(mu)親馬上來了(le)精神，接茬說：“不是(shi)(shi)他自(zi)己的(de)事(shi)情(qing)，他一個種地的(de)跑城里來能有什么事(shi)情(qing)？是(shi)(shi)他兒媳婦(fu)的(de)事(shi)情(qing)，他兒子(zi)和媳婦(fu)都在城里上班(ban)，想找你換個工作。”母(mu)親記性不好，平時也(ye)不愛(ai)動腦子(zi)，有些表(biao)達不清楚(chu)了(le)，只好再次(ci)求助于父親：“你給娃說吧，是(shi)(shi)不是(shi)(shi)這樣？是(shi)(shi)換工作吧？”

　　我(wo)(wo)(wo)(wo)端起酒和父親碰碰，等(deng)著(zhu)他說(shuo)(shuo)話(hua)。父親笑笑，為避免激起母親的慍(yun)怒，盡量忍住笑意說(shuo)(shuo)：“不(bu)(bu)(bu)是(shi)換工作(zuo)，是(shi)想換個(ge)崗(gang)位。他大(da)(da)概跟(gen)我(wo)(wo)(wo)(wo)說(shuo)(shuo)了(le)，你媽沒(mei)聽(ting)明(ming)白，我(wo)(wo)(wo)(wo)跟(gen)你說(shuo)(shuo)吧。”父親一(yi)講，我(wo)(wo)(wo)(wo)聽(ting)明(ming)白了(le)，原來(lai)，這(zhe)位遠(yuan)房表叔的兒(er)(er)媳婦在(zai)我(wo)(wo)(wo)(wo)們這(zhe)座城市的人民醫(yi)院上(shang)班(ban)，自(zi)醫(yi)學院畢業后一(yi)直是(shi)外(wai)科病房的護(hu)士，外(wai)科是(shi)最忙(mang)的，每(mei)天天不(bu)(bu)(bu)亮就(jiu)起床，夜(ye)班(ban)還(huan)很多(duo)，年(nian)輕人累點沒(mei)什(shen)么(me)，這(zhe)些年(nian)就(jiu)這(zhe)么(me)過來(lai)了(le)。問(wen)題是(shi)，年(nian)初生了(le)孩子(zi)(zi)了(le)，產(chan)假一(yi)結束，工作(zuo)規律(lv)照舊(jiu)，可(ke)(ke)就(jiu)顧不(bu)(bu)(bu)上(shang)照顧孩子(zi)(zi)了(le)，家(jia)里和醫(yi)院兩頭趕(gan)，眼見得(de)脾氣就(jiu)不(bu)(bu)(bu)好(hao)了(le)，夜(ye)班(ban)上(shang)到(dao)半夜(ye)，家(jia)里來(lai)電話(hua)說(shuo)(shuo)孩子(zi)(zi)哭得(de)哄不(bu)(bu)(bu)住，就(jiu)忍不(bu)(bu)(bu)住地罵她老(lao)公，自(zi)己也抹(mo)眼淚。家(jia)里想讓她辭了(le)職回家(jia)看(kan)兩年(nian)孩子(zi)(zi)，等(deng)孩子(zi)(zi)上(shang)了(le)幼(you)兒(er)(er)園(yuan)再(zai)找新(xin)工作(zuo)，說(shuo)(shuo)什(shen)么(me)她也不(bu)(bu)(bu)肯聽(ting)，就(jiu)愛(ai)干護(hu)理(li)這(zhe)行。于(yu)是(shi)退而求其次，商量了(le)一(yi)下，如果可(ke)(ke)以(yi)調(diao)到(dao)體檢中(zhong)心(xin)這(zhe)樣相對(dui)(dui)寬松點的部門，矛盾就(jiu)算迎刃而解了(le)。可(ke)(ke)是(shi)，這(zhe)樣的大(da)(da)醫(yi)院有好(hao)幾(ji)百名護(hu)士，相對(dui)(dui)清閑的科室也就(jiu)是(shi)大(da)(da)家(jia)都心(xin)知肚明(ming)的那幾(ji)個(ge)，有誰從外(wai)科調(diao)到(dao)體檢中(zhong)心(xin)了(le)，難(nan)免成為焦點新(xin)聞，其中(zhong)的難(nan)度(du)不(bu)(bu)(bu)比重新(xin)找一(yi)份工作(zuo)更小(xiao)。找我(wo)(wo)(wo)(wo)，不(bu)(bu)(bu)是(shi)因為我(wo)(wo)(wo)(wo)有多(duo)大(da)(da)能耐，我(wo)(wo)(wo)(wo)們老(lao)家(jia)有句俗話(hua)，“筷子(zi)(zi)里面拔(ba)旗桿”，這(zhe)件事情落在(zai)我(wo)(wo)(wo)(wo)的頭上(shang)，純(chun)粹是(shi)因為我(wo)(wo)(wo)(wo)在(zai)這(zhe)個(ge)以(yi)農民和普通人為主的親戚(qi)圈里，算是(shi)“官(guan)”最大(da)(da)的。

　　我(wo)爸說(shuo)完后，見我(wo)沉默不(bu)(bu)語，就(jiu)責(ze)備我(wo)媽：“看，我(wo)就(jiu)說(shuo)別招攬這(zhe)些個事情(qing)，隔行如隔山，他也不(bu)(bu)是什么行當的人都認識吧。”

　　母親這個時(shi)候也(ye)慌亂不(bu)(bu)安起來，望(wang)著我的臉說：“我也(ye)沒有(you)應承你表叔啊，就(jiu)是(shi)說先問問你，能不(bu)(bu)費勁辦(ban)了就(jiu)辦(ban)，辦(ban)不(bu)(bu)了咱也(ye)不(bu)(bu)欠他的不(bu)(bu)是(shi)嗎？”

　　我(wo)看(kan)著父母(mu)內疚(jiu)的(de)樣子，怕他們心里難過(guo)，更不愿意欺(qi)騙二老，就把實(shi)話(hua)說(shuo)了出來：“巧(qiao)得很，我(wo)跟人(ren)民醫院的(de)院長(chang)一起參加過(guo)干部培訓，算是同學，我(wo)找機(ji)會給他打電話(hua)問問情況(kuang)吧。”

　　“真的(de)呀，那正好！”母(mu)親(qin)脫口而出(chu)，她是個(ge)簡單(dan)的(de)人，高興起來(lai)，“我打電話(hua)告訴你表叔(shu)？”馬上就遭到(dao)全家人的(de)反(fan)對，一直在(zai)聊別的(de)話(hua)題(ti)的(de)人這時(shi)候(hou)也加入進來(lai)說(shuo)：“媽，這事情沒那么好辦，誰不想調到(dao)輕松點的(de)崗位？再說(shuo)了，你知道(dao)有多(duo)少(shao)人認識院(yuan)長？有多(duo)少(shao)人找他換(huan)崗位？他能都解(jie)決了？”母(mu)親(qin)看看大(da)家，不再說(shuo)話(hua)了，低下頭去吃飯。

　　除了(le)(le)熱心和簡單，母親還是(shi)(shi)個執(zhi)拗的(de)人。中秋節已經過去(qu)好幾(ji)個月(yue)，進(jin)了(le)(le)臘月(yue)門了(le)(le)，一(yi)天，我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)下班前(qian)接到(dao)(dao)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)遠(yuan)房表(biao)(biao)弟(di)的(de)電話，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)開(kai)(kai)車(che)來單位(wei)門口接我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)，我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)就知道母親最終還是(shi)(shi)把(ba)實情(qing)透露給(gei)了(le)(le)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)那位(wei)遠(yuan)房表(biao)(biao)叔，表(biao)(biao)叔又報告給(gei)了(le)(le)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)兒子。我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)在(zai)單位(wei)大(da)門口見(jian)到(dao)(dao)了(le)(le)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)未謀面的(de)胖(pang)乎乎、笑瞇瞇的(de)表(biao)(biao)弟(di)，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)恭敬而親切地(di)喊我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)“哥”，要(yao)開(kai)(kai)車(che)拉我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)去(qu)喝(he)酒。我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)晚上(shang)正(zheng)好還有個應(ying)酬，就讓(rang)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)開(kai)(kai)車(che)把(ba)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)送到(dao)(dao)地(di)方。路上(shang)，我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)又詳細地(di)問(wen)了(le)(le)問(wen)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)媳(xi)婦(fu)的(de)情(qing)況，大(da)概是(shi)(shi)緊張，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)有點語(yu)無(wu)倫(lun)次，我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)很(hen)能理解他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)——求人辦事(shi)就會(hui)喪失從容，我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)就是(shi)(shi)討(tao)厭這種感覺——對他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)多少(shao)產(chan)生了(le)(le)一(yi)點親切感。我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)期待他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)能用家鄉話跟我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)聊天，喚起我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)對親情(qing)的(de)回憶，可他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)一(yi)直(zhi)在(zai)說普通話，這多少(shao)讓(rang)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)覺得(de)有點失望。下車(che)的(de)時(shi)候，我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)們倆加了(le)(le)微(wei)信好友，我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)告訴他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)把(ba)媳(xi)婦(fu)的(de)基本情(qing)況編(bian)一(yi)個短信息發到(dao)(dao)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)微(wei)信上(shang)就可以了(le)(le)。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)表(biao)(biao)示一(yi)會(hui)再(zai)(zai)開(kai)(kai)車(che)來接我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)，我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)說不必了(le)(le)，晚飯后正(zheng)好想散(san)(san)散(san)(san)步，跟他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)再(zai)(zai)見(jian)。遠(yuan)房表(biao)(biao)弟(di)千(qian)恩萬謝(xie)地(di)開(kai)(kai)車(che)走了(le)(le)。

　　幾個(ge)(ge)(ge)月以來，父(fu)母沒有(you)再過問(wen)這件(jian)事(shi)情(qing)，——母親從(cong)(cong)(cong)來不(bu)是個(ge)(ge)(ge)能沉得住氣的(de)(de)(de)(de)人(ren)，我(wo)(wo)(wo)知(zhi)道一(yi)定是父(fu)親不(bu)讓她問(wen)。而自(zi)從(cong)(cong)(cong)應(ying)(ying)下(xia)這件(jian)事(shi)情(qing)后(hou)，我(wo)(wo)(wo)也(ye)曾(ceng)幾次(ci)從(cong)(cong)(cong)手機通(tong)訊錄找出我(wo)(wo)(wo)那(nei)位院(yuan)(yuan)長同(tong)學(xue)的(de)(de)(de)(de)號碼，因(yin)為擔(dan)心給(gei)他制造難(nan)題而最(zui)終沒有(you)撥出去。遠(yuan)房表(biao)(biao)弟用微信把(ba)他媳婦的(de)(de)(de)(de)基(ji)本情(qing)況發給(gei)我(wo)(wo)(wo)之(zhi)后(hou)，我(wo)(wo)(wo)編了一(yi)段話準備發給(gei)院(yuan)(yuan)長同(tong)學(xue)，希望他能考(kao)慮(lv)一(yi)下(xia)該(gai)護士目(mu)前的(de)(de)(de)(de)家(jia)庭情(qing)況，畢(bi)竟在(zai)哺乳(ru)期間經(jing)常(chang)(chang)上夜班(ban)是件(jian)很(hen)讓人(ren)頭疼的(de)(de)(de)(de)事(shi)情(qing)，調整崗位是解決實際困難(nan)的(de)(de)(de)(de)最(zui)好(hao)方式(shi)。我(wo)(wo)(wo)一(yi)再修改我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)措(cuo)辭，希望幫他想出一(yi)個(ge)(ge)(ge)好(hao)的(de)(de)(de)(de)說法(fa)來避免引(yin)起麻煩。我(wo)(wo)(wo)甚至做好(hao)了他直接拒絕我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)準備，——也(ye)許(xu)那(nei)樣更(geng)好(hao)，我(wo)(wo)(wo)至少會給(gei)父(fu)母一(yi)個(ge)(ge)(ge)交代，表(biao)(biao)叔和表(biao)(biao)弟最(zui)多說我(wo)(wo)(wo)面子(zi)不(bu)夠大(da)，也(ye)比(bi)院(yuan)(yuan)長答(da)應(ying)(ying)辦事(shi)而給(gei)醫(yi)院(yuan)(yuan)工(gong)作(zuo)造成(cheng)負(fu)面影響好(hao)。但我(wo)(wo)(wo)又(you)于心不(bu)忍，一(yi)個(ge)(ge)(ge)正在(zai)哺乳(ru)期的(de)(de)(de)(de)護士，天不(bu)亮就要去醫(yi)院(yuan)(yuan)照顧病人(ren)，還經(jing)常(chang)(chang)要把(ba)小(xiao)孩子(zi)放下(xia)去上夜班(ban)，在(zai)常(chang)(chang)情(qing)常(chang)(chang)理上真的(de)(de)(de)(de)值得同(tong)情(qing)，就算不(bu)是遠(yuan)房親戚，我(wo)(wo)(wo)也(ye)應(ying)(ying)該(gai)幫幫她。

　　然而(er)我(wo)(wo)最(zui)終(zhong)沒有(you)(you)給院(yuan)長(chang)打電(dian)話，也沒有(you)(you)把編好的(de)微(wei)信(xin)發(fa)給他(ta)(ta)，不(bu)是我(wo)(wo)個性糾(jiu)結，是我(wo)(wo)不(bu)確定還有(you)(you)沒有(you)(you)別的(de)護士(shi)比(bi)我(wo)(wo)這位(wei)親戚處境更困難？還有(you)(you)多(duo)(duo)(duo)少？我(wo)(wo)能確定的(de)是我(wo)(wo)那位(wei)院(yuan)長(chang)同學肯定無(wu)法(fa)滿足(zu)所(suo)有(you)(you)護士(shi)的(de)換崗要(yao)求，畢(bi)竟(jing)多(duo)(duo)(duo)數的(de)科室都是很忙很辛苦甚至很危險的(de)。眾所(suo)周知(zhi)，教師、醫生和護士(shi)注(zhu)定是付出最(zui)多(duo)(duo)(duo)的(de)職業，我(wo)(wo)們(men)(men)除(chu)了給予(yu)他(ta)(ta)們(men)(men)尊重和敬意，實在是幫不(bu)了他(ta)(ta)們(men)(men)什(shen)么的(de)。

　　遠(yuan)房表(biao)(biao)弟不斷(duan)地打(da)電話進來(lai)，我都沒(mei)有接聽，不知(zhi)道該怎(zen)么(me)給(gei)他(ta)(ta)說(shuo)。后來(lai)表(biao)(biao)叔也打(da)，我說(shuo)現(xian)在正忙(mang)著，回頭回復(fu)他(ta)(ta)，也一(yi)直(zhi)不知(zhi)道該怎(zen)么(me)回復(fu)他(ta)(ta)。我知(zhi)道表(biao)(biao)叔一(yi)定在不住地催促我的父母，可父母卻沒(mei)有再跟我提起這件事。這反而(er)讓我的心理壓力(li)越來(lai)越大(da)，我平(ping)時忙(mang)，但(dan)堅持每個星期(qi)找時間去父母那里陪他(ta)(ta)們吃頓飯，這次已經(jing)有半個多月沒(mei)去過了。

　　春節(jie)到了(le)(le)(le)(le)(le)，我(wo)(wo)知(zhi)不(bu)(bu)知(zhi)道2020年是(shi)什么生肖(xiao)，都(dou)得(de)去陪老人(ren)(ren)吃(chi)年夜飯。小(xiao)年那天(tian)，我(wo)(wo)給(gei)母親打電(dian)話(hua)說(shuo)除夕(xi)(xi)一(yi)起吃(chi)年夜飯，讓(rang)我(wo)(wo)感到意外(wai)的是(shi)，“舌(she)頭底下壓(ya)不(bu)(bu)住(zhu)半顆米”的母親依(yi)然(ran)(ran)沒有問起那件事情(qing)(qing)，我(wo)(wo)并沒有因此而釋然(ran)(ran)，相反心里怪(guai)(guai)怪(guai)(guai)的，仿(fang)佛體(ti)味到了(le)(le)(le)(le)(le)他(ta)們淡淡的失望。但這一(yi)切突(tu)然(ran)(ran)間都(dou)不(bu)(bu)重(zhong)要(yao)了(le)(le)(le)(le)(le)，——曾(ceng)經在(zai)(zai)電(dian)視新聞和(he)(he)手機微(wei)信中(zhong)引(yin)起過大(da)家注意，后(hou)來又(you)被拋之腦后(hou)的武漢(han)肺炎事件，一(yi)夜之間又(you)卷土重(zhong)來，被確定為(wei)新型冠狀病毒引(yin)發(fa)的肺炎疫(yi)情(qing)(qing)，成為(wei)了(le)(le)(le)(le)(le)這個春節(jie)的主要(yao)話(hua)題。就在(zai)(zai)人(ren)(ren)們正觀望和(he)(he)眾(zhong)說(shuo)紛紜時，除夕(xi)(xi)的前(qian)一(yi)天(tian)，武漢(han)封(feng)城了(le)(le)(le)(le)(le)，雷霆萬鈞的疫(yi)情(qing)(qing)防控工作在(zai)(zai)每一(yi)座(zuo)城市和(he)(he)每一(yi)座(zuo)村莊展(zhan)開(kai)。我(wo)(wo)們這座(zuo)城市也(ye)啟(qi)動了(le)(le)(le)(le)(le)響(xiang)應，住(zhu)宅(zhai)小(xiao)區封(feng)閉管理，走親訪(fang)友(you)都(dou)改成了(le)(le)(le)(le)(le)電(dian)話(hua)和(he)(he)微(wei)信拜(bai)年。年夜飯當然(ran)(ran)吃(chi)不(bu)(bu)成了(le)(le)(le)(le)(le)，除夕(xi)(xi)的晚上，我(wo)(wo)給(gei)父母打電(dian)話(hua)囑咐他(ta)們盡(jin)量不(bu)(bu)要(yao)出門，在(zai)(zai)小(xiao)區里散步時一(yi)定要(yao)戴好口罩。母親遺憾(han)地說(shuo)：“我(wo)(wo)包了(le)(le)(le)(le)(le)這么多餃子，你(ni)們兄妹(mei)幾(ji)個都(dou)吃(chi)不(bu)(bu)上，這讓(rang)我(wo)(wo)和(he)(he)你(ni)爸吃(chi)到什么時候啊！”

　　流年不(bu)(bu)利，大疫荼毒(du)。初一(yi)照例收到(dao)應接(jie)不(bu)(bu)暇的(de)(de)(de)拜年短信(xin)和微信(xin)，我(wo)(wo)忙不(bu)(bu)迭地抽(chou)空回復著，就(jiu)看(kan)到(dao)我(wo)(wo)那位院長(chang)同學(xue)發到(dao)同學(xue)群里的(de)(de)(de)祝福短信(xin)，說他此(ci)刻(ke)正在機場，很(hen)(hen)榮幸擔任(ren)了首批支援湖北醫療隊(dui)的(de)(de)(de)領(ling)隊(dui)，即(ji)將帶(dai)隊(dui)飛赴武漢抗擊疫情(qing)，送出祝福的(de)(de)(de)同時(shi)沒忘警告同學(xue)們做(zuo)好防護，“你們做(zuo)好自己的(de)(de)(de)防控，宅在家(jia)里就(jiu)是對(dui)我(wo)(wo)們一(yi)線(xian)最(zui)大的(de)(de)(de)支持，眾志成(cheng)城、國泰民安！”院長(chang)這樣寫道。我(wo)(wo)很(hen)(hen)感動，忍不(bu)(bu)住(zhu)撥打(da)了他的(de)(de)(de)語音通(tong)話，沒指(zhi)望他有時(shi)間接(jie)聽，卻聽到(dao)了他慣(guan)常的(de)(de)(de)理性而歡快的(de)(de)(de)嗓音，不(bu)(bu)像即(ji)將以身犯險，聽起來(lai)跟平時(shi)剛(gang)出手術室給大家(jia)回電話一(yi)樣輕(qing)松(song)。此(ci)時(shi)疫情(qing)洶洶，網絡(luo)上(shang)的(de)(de)(de)漫畫家(jia)已經把新冠病(bing)毒(du)描繪(hui)成(cheng)了魔鬼的(de)(de)(de)樣子(zi)，普通(tong)人談武漢而色(se)變，因此(ci)我(wo)(wo)毫不(bu)(bu)夸張地對(dui)他說：“你就(jiu)不(bu)(bu)怕(pa)啊？你這要放在革(ge)命戰爭時(shi)期(qi)，就(jiu)是敢死(si)隊(dui)隊(dui)長(chang)，是舍身堵(du)槍眼的(de)(de)(de)英雄(xiong)啊！”院長(chang)嘿(hei)嘿(hei)一(yi)笑：“怕(pa)有什么辦法，咱就(jiu)是干這一(yi)行的(de)(de)(de)啊。我(wo)(wo)還是個年輕(qing)醫生的(de)(de)(de)時(shi)候就(jiu)參加過抗擊‘非典’，有經驗，沒事(shi)。”

　　我鬼使神(shen)差地(di)說：“你們醫院還有我一(yi)個親(qin)戚呢。”

　　“是(shi)(shi)嗎(ma)？沒(mei)聽你說過啊(a)，男(nan)的女的？醫(yi)生還是(shi)(shi)護(hu)士？”

　　“女的，在外科(ke)病房當護(hu)士，等(deng)你回來我把(ba)她情(qing)況跟你說一(yi)說。”

　　“外科病房？叫(jiao)什么名字(zi)？”

　　我(wo)知道人民(min)醫院好(hao)幾百護士(shi)，他(ta)這(zhe)個(ge)院長肯(ken)定認識不了(le)(le)(le)(le)幾個(ge)，為(wei)了(le)(le)(le)(le)讓他(ta)提前有(you)點印象，就把名字告訴了(le)(le)(le)(le)他(ta)。沒(mei)想到他(ta)居(ju)然喊了(le)(le)(le)(le)起來，一(yi)連喊了(le)(le)(le)(le)兩次這(zhe)個(ge)名字，一(yi)次后面(mian)是問號，一(yi)次后面(mian)是感嘆(tan)號，完了(le)(le)(le)(le)很(hen)大聲地告訴我(wo)：“這(zhe)個(ge)護士(shi)我(wo)認識，她是好(hao)樣的(de)(de)(de)，在我(wo)們醫院所有(you)護士(shi)里是第一(yi)個(ge)報名支援(yuan)湖(hu)北的(de)(de)(de)，起了(le)(le)(le)(le)很(hen)好(hao)的(de)(de)(de)帶頭作(zuo)用！是你(ni)的(de)(de)(de)親戚啊，那(nei)她給你(ni)們都(dou)爭光(guang)了(le)(le)(le)(le)！”

　　我始(shi)料(liao)不及，一時不知道該說什么好了，冒(mao)了句：“那(nei)，她家里知道嗎？”

　　院長說：“我聽她們護(hu)士長說，她是(shi)先報了名才(cai)告訴的(de)家里人，——我們這(zhe)批里很多人都是(shi)這(zhe)樣的(de)。剛剛她老(lao)公(gong)抱著(zhu)孩(hai)子(zi)來(lai)給(gei)她送行(xing)，看見她抱著(zhu)孩(hai)子(zi)掉(diao)了兩滴淚(lei)，又把孩(hai)子(zi)給(gei)老(lao)公(gong)了。嗯(ng)，孩(hai)子(zi)那么小，挺不容易的(de)。”

　　我趁機說(shuo)：“是啊，像(xiang)她(ta)這樣的情(qing)況是不是動員(yuan)她(ta)不要去了？”

　　院長笑(xiao)了：“這算什(shen)么，我(wo)們這批里面還有家(jia)里老人(ren)(ren)馬上進手術室的呢(ni)，不(bu)是也去了？不(bu)瞞你說，我(wo)愛人(ren)(ren)還病著(zhu)，兒子在外地回(hui)不(bu)來，我(wo)只好(hao)把她交給她母親(qin)照顧了，她母親(qin)都八(ba)十多了啊(a)！”

　　他突(tu)然不說話了，良久，清(qing)清(qing)嗓(sang)子說：“先(xian)這(zhe)樣(yang)啊，要登機了，回來見吧。”

　　我想叮(ding)囑他做好防護，想想他是(shi)專(zhuan)家，就說了句：“老(lao)兄多(duo)保重啊，回來叫(jiao)上幾(ji)個(ge)同(tong)學們陪你喝酒，給你慶(qing)功！”

　　一晃(huang)一個多月過去(qu)(qu)了(le)，遠(yuan)房(fang)表弟再沒(mei)(mei)有(you)打(da)電話(hua)來(lai)，我(wo)(wo)(wo)想他一定(ding)宅在(zai)家里忙著沖(chong)牛奶洗(xi)尿布吧，我(wo)(wo)(wo)很想打(da)電話(hua)問(wen)問(wen)他媳(xi)婦從湖北回來(lai)沒(mei)(mei)有(you)，到底沒(mei)(mei)有(you)打(da)。疫情(qing)逐步得到控制，可(ke)以(yi)戴(dai)著口罩去(qu)(qu)上班了(le)，一個人開車走在(zai)路上，我(wo)(wo)(wo)也曾想過給我(wo)(wo)(wo)的(de)院長同學打(da)個電話(hua)，問(wen)問(wen)情(qing)況，又(you)怕他正好在(zai)重癥病(bing)房(fang)，到底也沒(mei)(mei)打(da)。有(you)幾次，我(wo)(wo)(wo)仿佛從電視里有(you)關湖北前線的(de)報道中(zhong)看到了(le)他們寫在(zai)防護服上的(de)名字(zi)，可(ke)是(shi)一閃而過，不能確(que)定(ding)。

　　那(nei)之后，我(wo)一直沒(mei)有(you)聽到他們(men)的(de)(de)消息(xi)。我(wo)知(zhi)道，有(you)時候沒(mei)有(you)消息(xi)就是(shi)最好(hao)的(de)(de)消息(xi)。有(you)時候手機鈴(ling)聲響起，我(wo)下(xia)意(yi)識地希望看到是(shi)遠房表弟(di)的(de)(de)來電，然(ran)而(er)他至今(jin)也沒(mei)有(you)再打過來。

　　　　（作(zuo)者：李駿虎(hu)，系山西省作(zuo)協副主席，曾獲魯迅文(wen)學獎(jiang)）