悅(yue)芳：詩(shi)歌用最柔軟的方式，教我堅強

　　“詩(shi)(shi)歌的(de)意(yi)義對于(yu)(yu)每個人(ren)都不(bu)盡相同，對于(yu)(yu)我(wo)(wo)(wo)可(ke)能(neng)更(geng)關乎孤獨與夢想(xiang)，我(wo)(wo)(wo)更(geng)想(xiang)把我(wo)(wo)(wo)的(de)抒寫(xie)，稱為一個人(ren)的(de)狂歡。我(wo)(wo)(wo)寫(xie)詩(shi)(shi)，是因為熱愛，源于(yu)(yu)一種(zhong)自我(wo)(wo)(wo)需求。相對于(yu)(yu)眾說紛(fen)紜的(de)詩(shi)(shi)壇，我(wo)(wo)(wo)更(geng)相信(xin)詩(shi)(shi)歌本身。”悅芳，就是這(zhe)樣一位熱愛詩(shi)(shi)歌到骨子(zi)里的(de)女(nv)詩(shi)(shi)人(ren)。

　　對于一個真(zhen)正(zheng)的(de)(de)詩人來說，詩就(jiu)是其(qi)生命最好的(de)(de)一種呈(cheng)現方式(shi)，悅(yue)芳便是用詩集《虛掩的(de)(de)門》來呈(cheng)現她的(de)(de)生命歷程、她的(de)(de)情感、她的(de)(de)故鄉(xiang)、她的(de)(de)成長(chang)，并憑借這份(fen)最真(zhen)實的(de)(de)呈(cheng)現獲得2016-2018年(nian)度“趙樹理文(wen)學獎(jiang)”詩歌獎(jiang)。

　　悅(yue)芳，山(shan)(shan)西(xi)高(gao)平人(ren)，中國(guo)詩(shi)歌學會(hui)會(hui)員(yuan)，山(shan)(shan)西(xi)省(sheng)作(zuo)家(jia)協會(hui)會(hui)員(yuan)，山(shan)(shan)西(xi)文(wen)學院簽約作(zuo)家(jia)。魯迅文(wen)學院山(shan)(shan)西(xi)中青(qing)年(nian)作(zuo)家(jia)高(gao)級(ji)研修班學員(yuan)。有詩(shi)歌、散文(wen)、詩(shi)歌評(ping)論發表于《詩(shi)歌月刊》《星星詩(shi)刊》《詩(shi)選(xuan)刊》《山(shan)(shan)西(xi)文(wen)學》《黃(huang)河》等(deng)期刊，并有詩(shi)歌作(zuo)品入選(xuan)《新世紀詩(shi)選(xuan)》《中國(guo)青(qing)年(nian)詩(shi)選(xuan)》《中國(guo)短詩(shi)精選(xuan)》等(deng)多種詩(shi)歌選(xuan)本。

　　悅(yue)(yue)芳(fang)(fang)在(zai)《虛掩(yan)的(de)門(men)》后記(ji)中(zhong)說，她從(cong)16歲開始寫(xie)詩，用(yong)(yong)“淚(lei)水把黑夜(ye)照亮，并洗去(qu)靈魂的(de)迷茫”，所以(yi)，我們(men)可以(yi)從(cong)悅(yue)(yue)芳(fang)(fang)的(de)詩里看到(dao)一個女性精神的(de)成長，她從(cong)黑暗(an)中(zhong)站立起來，終于(yu)明白了“黑也(ye)測不出(chu)人心(xin)的(de)厚(hou)度”，她學(xue)會了“用(yong)(yong)傷口(kou)飛翔”，學(xue)會了“編織信仰，用(yong)(yong)跌倒的(de)語言呼(hu)救”，她體(ti)悟到(dao)一個自(zi)(zi)立的(de)女性，“只有(you)穿透(tou)自(zi)(zi)身，才能抵(di)達彼岸”。

　　寫(xie)作著的(de)(de)(de)女人(ren)是(shi)幸運的(de)(de)(de)，因為擁有(you)了(le)(le)有(you)溫度的(de)(de)(de)文字(zi)的(de)(de)(de)陪伴，她(ta)們(men)(men)可(ke)以讓(rang)自(zi)己的(de)(de)(de)心靈得救，讓(rang)自(zi)己的(de)(de)(de)精神成長。《虛掩的(de)(de)(de)門》“趙樹理(li)文學獎”的(de)(de)(de)獲獎評語是(shi)：“善于捕(bu)捉日常(chang)生(sheng)活細節，并將之轉化為富有(you)內涵(han)的(de)(de)(de)意象，表達了(le)(le)對(dui)生(sheng)活、生(sheng)命以及現實(shi)存(cun)(cun)在(zai)的(de)(de)(de)思考(kao)與感受。其詩作拓展了(le)(le)漢(han)語語詞的(de)(de)(de)表現力，呈(cheng)現了(le)(le)漢(han)語言的(de)(de)(de)內在(zai)魅力。人(ren)內心中隱(yin)含的(de)(de)(de)被忽視的(de)(de)(de)世界，被文字(zi)的(de)(de)(de)光芒照亮，展示出詩歌(ge)創作的(de)(de)(de)開闊性和可(ke)能性。”正如悅(yue)芳所說，“因為詩歌(ge)，一個人(ren)有(you)了(le)(le)另(ling)一種形式的(de)(de)(de)存(cun)(cun)在(zai)，他們(men)(men)如同(tong)我(wo)的(de)(de)(de)兩個名字(zi)，彼此張望又相互(hu)交合(he)”。

　　如果不是這(zhe)次獲獎(jiang) 我也不知道自己走(zou)到了哪(na)里

　　山西(xi)晚報：知道(dao)自己獲得(de)“趙(zhao)樹理文學獎”時是什么心情？

　　悅(yue)芳(fang)：當時的(de)(de)心情確實(shi)是很復雜的(de)(de)，如果用悲喜交(jiao)加來形容也不為過。寫(xie)詩這么多(duo)年來，為終于得到了一(yi)種被(bei)承認被(bei)接納(na)的(de)(de)事(shi)實(shi)而高興(xing)。她讓(rang)我(wo)明白，只要你(ni)默默努力了，終究會有(you)回報的(de)(de)那(nei)一(yi)天。但(dan)同時心底也涌起一(yi)股(gu)莫名的(de)(de)悲嘆，感覺到競爭(zheng)真是一(yi)件殘酷的(de)(de)事(shi)情。我(wo)為那(nei)些沒有(you)獲獎的(de)(de)詩友感到惋惜，他們既是朋友，又是對手。萬(wan)事(shi)萬(wan)物都有(you)其(qi)矛盾的(de)(de)一(yi)面，我(wo)們無法選擇。

　　山西晚報：您覺得自己的詩與“趙樹(shu)理”、與“山藥蛋派”之間有(you)什(shen)么(me)樣的聯系？

　　悅芳：我(wo)的(de)老(lao)家(jia)(jia)(jia)高平，與(yu)趙(zhao)樹理(li)的(de)故鄉沁水接(jie)壤。從(cong)(cong)地(di)域上來(lai)講，我(wo)們(men)(men)可以算作(zuo)(zuo)(zuo)老(lao)鄉，我(wo)的(de)家(jia)(jia)(jia)鄉那(nei)一(yi)帶還(huan)流(liu)傳著不(bu)少(shao)與(yu)趙(zhao)樹理(li)有關(guan)的(de)故事(shi)，家(jia)(jia)(jia)喻戶曉(xiao)的(de)高平鼓書(shu)《谷子(zi)好》就是(shi)(shi)趙(zhao)樹理(li)先(xian)生的(de)作(zuo)(zuo)(zuo)品。從(cong)(cong)精(jing)神傳承(cheng)上來(lai)講，我(wo)最(zui)早接(jie)觸到的(de)讀(du)物也是(shi)(shi)趙(zhao)樹理(li)的(de)《小(xiao)二(er)黑結(jie)婚(hun)》《李(li)有才(cai)板話(hua)》《邪(xie)不(bu)壓(ya)正》等這些書(shu)籍，但那(nei)些文(wen)字對于(yu)當時一(yi)個(ge)幾(ji)歲的(de)小(xiao)孩子(zi)并無多大吸(xi)引力。長大后，才(cai)漸漸明白了趙(zhao)樹理(li)在當代文(wen)學史(shi)上是(shi)(shi)個(ge)怎樣的(de)存在和地(di)位。除趙(zhao)樹理(li)外，“山(shan)藥(yao)蛋(dan)派(pai)”第一(yi)代作(zuo)(zuo)(zuo)家(jia)(jia)(jia)的(de)作(zuo)(zuo)(zuo)品我(wo)也讀(du)過一(yi)些。他們(men)(men)的(de)文(wen)學滋養了我(wo)，讓我(wo)形成了對山(shan)西當代作(zuo)(zuo)(zuo)家(jia)(jia)(jia)的(de)最(zui)初認識。“山(shan)西作(zuo)(zuo)(zuo)家(jia)(jia)(jia)都是(shi)(shi)趙(zhao)樹理(li)幽(you)靈譜(pu)系(xi)學大家(jia)(jia)(jia)庭中的(de)一(yi)員”，當然(ran)，我(wo)也不(bu)例(li)外。

　　山(shan)西晚報：獲這個獎(jiang)對您來(lai)說有什么意義？

　　悅芳：獲(huo)(huo)獎意味著(zhu)對我詩(shi)(shi)歌(ge)寫(xie)(xie)(xie)作(zuo)的(de)(de)(de)(de)肯定(ding)和激勵(li)。這(zhe)些(xie)年陸續寫(xie)(xie)(xie)下的(de)(de)(de)(de)這(zhe)些(xie)分行(xing)的(de)(de)(de)(de)句子，我不(bu)(bu)(bu)知(zhi)能否稱其為真(zhen)正的(de)(de)(de)(de)詩(shi)(shi)。我的(de)(de)(de)(de)詩(shi)(shi)歌(ge)寫(xie)(xie)(xie)作(zuo)一(yi)直(zhi)處(chu)于摸索(suo)狀態。一(yi)個(ge)人(ren)在(zai)自(zi)(zi)己(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)經驗中(zhong)(zhong)完(wan)成(cheng)的(de)(de)(de)(de)寫(xie)(xie)(xie)作(zuo)，十分可(ke)疑，我對自(zi)(zi)己(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)寫(xie)(xie)(xie)作(zuo)總是(shi)(shi)(shi)缺乏信心。這(zhe)一(yi)路跌(die)跌(die)撞撞走來(lai)(lai)，或許，我捕捉到(dao)(dao)的(de)(de)(de)(de)只是(shi)(shi)(shi)一(yi)些(xie)詩(shi)(shi)歌(ge)的(de)(de)(de)(de)影(ying)子。將這(zhe)些(xie)時(shi)(shi)光的(de)(de)(de)(de)碎片集(ji)結成(cheng)冊，影(ying)影(ying)綽綽中(zhong)(zhong)我看到(dao)(dao)了(le)自(zi)(zi)己(ji)(ji)，看到(dao)(dao)了(le)自(zi)(zi)己(ji)(ji)在(zai)習詩(shi)(shi)途中(zhong)(zhong)探(tan)索(suo)和尋找(zhao)所進(jin)行(xing)的(de)(de)(de)(de)努力。如果不(bu)(bu)(bu)是(shi)(shi)(shi)這(zhe)次獲(huo)(huo)獎，我自(zi)(zi)己(ji)(ji)也不(bu)(bu)(bu)知(zhi)道(dao)自(zi)(zi)己(ji)(ji)走到(dao)(dao)了(le)哪(na)里(li)。它是(shi)(shi)(shi)我寫(xie)(xie)(xie)作(zuo)道(dao)路上的(de)(de)(de)(de)一(yi)個(ge)頓點(dian)，或者說是(shi)(shi)(shi)一(yi)個(ge)高度(du)。不(bu)(bu)(bu)知(zhi)不(bu)(bu)(bu)覺中(zhong)(zhong)，當你慢(man)慢(man)走到(dao)(dao)了(le)這(zhe)里(li)。這(zhe)時(shi)(shi)才發現(xian)，哦，原(yuan)來(lai)(lai)我也可(ke)以。但是(shi)(shi)(shi)，它讓(rang)你也同(tong)樣看到(dao)(dao)，原(yuan)來(lai)(lai)前面的(de)(de)(de)(de)路還很長很長，甚至看不(bu)(bu)(bu)到(dao)(dao)終點(dian)，或者看不(bu)(bu)(bu)到(dao)(dao)一(yi)個(ge)同(tong)伴。可(ke)以肯定(ding)的(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)，這(zhe)次獲(huo)(huo)獎，對我而(er)言(yan)，既是(shi)(shi)(shi)動力，也是(shi)(shi)(shi)壓(ya)力。我愿意把(ba)它看成(cheng)一(yi)個(ge)新的(de)(de)(de)(de)起(qi)點(dian)，并(bing)期待著(zhu)新起(qi)點(dian)上的(de)(de)(de)(de)新收獲(huo)(huo)。

　　讀書寫字的意義是為了更理解生活 靠近一(yi)個真正豐富有力的靈魂

　　山西晚報：給(gei)讀者簡單介紹一下(xia)《虛掩的門》這(zhe)部(bu)作品吧。

　　悅芳：《虛(xu)掩的(de)(de)門》是(shi)(shi)我(wo)的(de)(de)第(di)一部詩(shi)集，共分為五(wu)輯(ji)，我(wo)把它(ta)們分別命名(ming)為“囚(qiu)禁(jin)”“對話”“時(shi)光”“存在(zai)”與“幻(huan)象(xiang)”。可以說是(shi)(shi)各(ge)種(zhong)題材、各(ge)種(zhong)意象(xiang)的(de)(de)綜(zong)合體。它(ta)從不(bu)(bu)同(tong)角度表達了各(ge)個時(shi)期我(wo)創作的(de)(de)心境及對生(sheng)活、生(sheng)命以及現實存在(zai)的(de)(de)思考與感悟。這時(shi)，我(wo)想(xiang)起(qi)了馬塞(sai)爾·普魯斯特(te)的(de)(de)一句話：當(dang)一個人不(bu)(bu)能擁有的(de)(de)時(shi)候，他唯一能做的(de)(de)便是(shi)(shi)不(bu)(bu)要忘(wang)記。

　　山西晚報(bao)：的(de)確，您(nin)(nin)(nin)的(de)生活經(jing)歷在這部作品里體(ti)現得比較(jiao)多，從詩里能看到(dao)您(nin)(nin)(nin)的(de)家、您(nin)(nin)(nin)的(de)母親、您(nin)(nin)(nin)的(de)情感(gan)、您(nin)(nin)(nin)的(de)成(cheng)長，也能感(gan)受(shou)到(dao)您(nin)(nin)(nin)的(de)創(chuang)傷與(yu)孤獨，能具體(ti)說說個(ge)人經(jing)歷對您(nin)(nin)(nin)創(chuang)作的(de)影(ying)響嗎？

　　悅(yue)芳(fang)：一(yi)個人的童年(nian)經歷(li)一(yi)定會反(fan)映(ying)到他的創作里，構成他寫作的母題，同(tong)時會影(ying)響(xiang)他的作品風格(ge)。

　　從(cong)(cong)小時(shi)候起，文學對(dui)我(wo)(wo)一直很重要，但從(cong)(cong)來(lai)沒想(xiang)過要自己寫(xie)作(zuo)，也(ye)不(bu)知道我(wo)(wo)為(wei)什么要寫(xie)作(zuo)，也(ye)許正(zheng)如(ru)略(lve)薩所說：我(wo)(wo)寫(xie)作(zuo)，因為(wei)我(wo)(wo)不(bu)快(kuai)樂。或(huo)許，寫(xie)作(zuo)，是(shi)我(wo)(wo)對(dui)抗不(bu)快(kuai)樂的(de)一種方式(shi)？童年(nian)(nian)的(de)記憶(yi)中(zhong)，父親(qin)是(shi)個(ge)(ge)琴棋書畫(hua)無所不(bu)能的(de)人(ren)(ren)，他給了(le)(le)(le)我(wo)(wo)無限的(de)歡樂和夢想(xiang)，但在(zai)我(wo)(wo)7歲那(nei)年(nian)(nian)去(qu)世(shi)了(le)(le)(le)。母(mu)(mu)親(qin)一個(ge)(ge)人(ren)(ren)把我(wo)(wo)們兄妹四人(ren)(ren)撫養成(cheng)人(ren)(ren)，于(yu)2002年(nian)(nian)57歲那(nei)年(nian)(nian)也(ye)永遠地離開了(le)(le)(le)我(wo)(wo)們。后(hou)來(lai)我(wo)(wo)在(zai)文字中(zhong)這樣寫(xie)道：“父親(qin)，您(nin)是(shi)那(nei)個(ge)(ge)為(wei)我(wo)(wo)造夢的(de)人(ren)(ren)，您(nin)走(zou)了(le)(le)(le)，屬于(yu)我(wo)(wo)的(de)夢也(ye)沒有了(le)(le)(le)”“母(mu)(mu)親(qin)，您(nin)是(shi)那(nei)個(ge)(ge)教我(wo)(wo)如(ru)何做人(ren)(ren)的(de)人(ren)(ren)，您(nin)走(zou)了(le)(le)(le)，我(wo)(wo)還得(de)像人(ren)(ren)一樣活著”。或(huo)許，文字是(shi)一種良藥，救(jiu)了(le)(le)(le)我(wo)(wo)，讓(rang)我(wo)(wo)從(cong)(cong)失去(qu)父母(mu)(mu)的(de)悲(bei)痛與艱難中(zhong)挺了(le)(le)(le)過來(lai)。我(wo)(wo)常常想(xiang)，也(ye)許讀(du)書寫(xie)字的(de)意義是(shi)為(wei)了(le)(le)(le)更理解生活，靠近一個(ge)(ge)真正(zheng)豐富有力的(de)靈魂。

　　山西晚報：詩集內(nei)收錄的作(zuo)品時間跨度比(bi)較(jiao)大，有多長時間？前(qian)前(qian)后后寫了多久(jiu)？

　　悅芳(fang)：我(wo)2010年左右開始寫詩，到2016年這本詩集(ji)的(de)(de)出(chu)版，大概五六年的(de)(de)時間(jian)。但這本詩集(ji)中主要收錄(lu)的(de)(de)是2014年以后(hou)的(de)(de)作品。

　　山西晚報：當更多(duo)的人在(zai)談論“詩(shi)與(yu)遠方”時，您在(zai)關注“詩(shi)與(yu)故鄉(xiang)”，《虛(xu)掩的門》里(li)有(you)很多(duo)詩(shi)是(shi)(shi)在(zai)說故鄉(xiang)的，詩(shi)和故鄉(xiang)在(zai)您這(zhe)里(li)是(shi)(shi)一種怎(zen)樣的聯系(xi)？

　　悅芳：我(wo)一直覺得(de)(de)：“詩(shi)，是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)一種(zhong)(zhong)鄉愁，是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)一種(zhong)(zhong)無論(lun)身(shen)在何(he)處(chu)都(dou)想回(hui)家(jia)的(de)(de)沖動。”鄉愁與過去、母親、童年、自然這(zhe)(zhe)些名詞可以(yi)互換，又總是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)與朦朧、憂(you)傷(shang)、曖昧、惆悵這(zhe)(zhe)些形容詞聯系在一起。又苦又甜(tian)(tian)，是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)一種(zhong)(zhong)甜(tian)(tian)蜜的(de)(de)憂(you)傷(shang)，或(huo)者說，是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)一種(zhong)(zhong)高貴的(de)(de)痛苦。我(wo)記得(de)(de)女作家(jia)周曉楓說過這(zhe)(zhe)樣一句話，“鄉愁其實(shi)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)跋(ba)山涉水之后的(de)(de)一種(zhong)(zhong)折返(fan)。”這(zhe)(zhe)句話道出了沉寂我(wo)內心多年的(de)(de)真(zhen)實(shi)感受。也(ye)就是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)說鄉愁是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)我(wo)們(men)(men)對精(jing)(jing)神(shen)故鄉的(de)(de)懷念，當內心這(zhe)(zhe)種(zhong)(zhong)孤獨和憂(you)傷(shang)無法排遣，找(zhao)不到(dao)出口(kou)，聚(ju)集(ji)到(dao)一定程度的(de)(de)時候(hou)，詩(shi)歌就自然而然出現了，因(yin)為詩(shi)的(de)(de)功能，就是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)把失(shi)散的(de)(de)個體(ti)引領回(hui)去，與原有(you)的(de)(de)整體(ti)重新結(jie)合(he)，引領我(wo)們(men)(men)回(hui)到(dao)往昔(xi)幸福的(de)(de)屋(wu)檐下，回(hui)到(dao)自然的(de)(de)懷抱中(zhong)，回(hui)到(dao)家(jia)鄉。故鄉是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)詩(shi)人之根，所謂“根”就是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)愛，是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)我(wo)們(men)(men)經驗的(de)(de)起點(dian)(dian)，精(jing)(jing)神(shen)的(de)(de)起點(dian)(dian)，也(ye)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)我(wo)們(men)(men)認識的(de)(de)原點(dian)(dian)。故鄉，恰恰是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)我(wo)們(men)(men)的(de)(de)初心。

　　山西(xi)晚報：山西(xi)的厚重文化對您的滋養或者說是熏陶(tao)，對您的詩歌創(chuang)作(zuo)有(you)幫(bang)助嗎？

　　悅芳：“一(yi)個人行走的(de)(de)(de)(de)(de)范(fan)圍就(jiu)是(shi)(shi)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)世(shi)界(jie)。”是(shi)(shi)山西(xi)這塊土地養育了我(wo)(wo)，給了我(wo)(wo)生(sheng)命最初(chu)的(de)(de)(de)(de)(de)記憶。歷(li)史從一(yi)方面來(lai)看是(shi)(shi)個人記憶，有關童年、少年的(de)(de)(de)(de)(de)成長(chang)，有關一(yi)座曾朝夕(xi)相處的(de)(de)(de)(de)(de)城市的(de)(de)(de)(de)(de)回(hui)憶；另一(yi)方面則(ze)是(shi)(shi)國家民族的(de)(de)(de)(de)(de)大(da)歷(li)史，而這兩者(zhe)往往是(shi)(shi)糾(jiu)葛在一(yi)起的(de)(de)(de)(de)(de)。我(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)創作就(jiu)是(shi)(shi)在這樣(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)混沌中(zhong)緩緩拉開了記憶的(de)(de)(de)(de)(de)大(da)門。我(wo)(wo)在為逝去的(de)(de)(de)(de)(de)光陰尋找物(wu)質存(cun)在的(de)(de)(de)(de)(de)憑證(zheng)和個體成長(chang)的(de)(de)(de)(de)(de)見證(zheng)，為自己的(de)(de)(de)(de)(de)鄉愁、自身的(de)(de)(de)(de)(de)命運(yun)尋得最原(yuan)初(chu)的(de)(de)(de)(de)(de)根源。這種尋找讓我(wo)(wo)看清了自己血液中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)原(yuan)動力(li)，平常并不易察(cha)覺的(de)(de)(de)(de)(de)歷(li)史影子中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)自我(wo)(wo)存(cun)在。

　　詩歌與讀者之間是(shi)一(yi)種(zhong)互相尋找的關系

　　山西(xi)晚報：是從(cong)何時起開始文學創作的？

　　悅芳：開始習詩大概是(shi)從2010年(nian)年(nian)底至2011年(nian)年(nian)初開始的(de)(de)，但對詩歌(ge)的(de)(de)喜愛要追溯到二十多(duo)年(nian)前。當我讀(du)到顧(gu)城的(de)(de)詩句：“黑夜給了(le)我黑色的(de)(de)眼(yan)睛，我卻用它(ta)尋找光(guang)明(ming)。”恍惚間(jian)有邂逅的(de)(de)圣光(guang)，在藍色的(de)(de)天宇相撞。我驚(jing)呆(dai)了(le)，心中驚(jing)起一絲顫抖。像愛情的(de)(de)遇見一樣(yang)，原來詩歌(ge)也可以如(ru)此。我當即寫下了(le)生平第一首(shou)詩：“我不明(ming)白/青(qing)春的(de)(de)初綻/是(shi)痛苦/還是(shi)歡欣(xin)……用我的(de)(de)淚水把黑夜照亮/并洗(xi)去靈魂的(de)(de)迷茫。”那一年(nian)，我十六(liu)歲。之(zhi)后，陸續讀(du)到北島、楊煉(lian)，讀(du)到龐德的(de)(de)地鐵車站(zhan)，波德萊爾的(de)(de)《惡之(zhi)花》，其(qi)間(jian)的(de)(de)氣息(xi)曾令我迷戀神往。這(zhe)些(xie)記憶構成當時一個青(qing)春少女內心隱秘、美好、斑斕的(de)(de)世界。

　　山西晚報：《虛掩的門(men)》中有《邂(xie)逅策蘭》《夜(ye)讀蘭波》《遭遇卡夫卡》這(zhe)樣一組(zu)詩(shi)，您(nin)也喜歡這(zhe)些詩(shi)人嗎？誰(shui)對您(nin)的影響比較大(da)？

　　悅(yue)芳：策蘭、卡夫卡、海德格爾等是(shi)我喜歡的(de)(de)(de)(de)詩人，他們(men)(men)對我影響(xiang)比較大。讀他們(men)(men)的(de)(de)(de)(de)作(zuo)品(pin)，給了我某種(zhong)神秘的(de)(de)(de)(de)啟示，他們(men)(men)讓我用(yong)我的(de)(de)(de)(de)有(you)限去感知他們(men)(men)的(de)(de)(de)(de)無限。我閱讀他們(men)(men)的(de)(de)(de)(de)作(zuo)品(pin)并從中汲取精(jing)神元氣，接通自己的(de)(de)(de)(de)生命體驗，把點點滴滴的(de)(de)(de)(de)觸(chu)動用(yong)詩歌的(de)(de)(de)(de)形式記錄下來，于是(shi)便(bian)有(you)了這么一組詩。

　　山西晚報：“經歷(li)，只(zhi)是(shi)時間(jian)的(de)(de)(de)(de)見(jian)證”“你和我，只(zhi)是(shi)夜的(de)(de)(de)(de)兩片(pian)月光”“下(xia)大雪(xue)了，我坐到(dao)雪(xue)的(de)(de)(de)(de)對面”，詩集中的(de)(de)(de)(de)這些句子(zi)，簡單又(you)有(you)深意，您這樣的(de)(de)(de)(de)語言風格是(shi)怎(zen)樣形(xing)成的(de)(de)(de)(de)？

　　悅(yue)芳：這其(qi)實是(shi)一(yi)個(ge)(ge)內省(sheng)的(de)(de)(de)過程，要(yao)(yao)(yao)摒棄外部的(de)(de)(de)干擾喧囂，進(jin)入一(yi)個(ge)(ge)凝思澄凈(jing)的(de)(de)(de)境界，用文字呈現內心，完成情緒的(de)(de)(de)外化。詩始終具有憑感覺去直(zhi)抵(di)事物的(de)(de)(de)那種(zhong)認知(zhi)力。詩主情，不管是(shi)抒發時代的(de)(de)(de)還是(shi)個(ge)(ge)體的(de)(de)(de)，都需(xu)要(yao)(yao)(yao)通過心靈(ling)的(de)(de)(de)通道(dao)抵(di)達(da)筆端，需(xu)要(yao)(yao)(yao)咀(ju)嚼、思考、過濾，這一(yi)個(ge)(ge)過程，需(xu)要(yao)(yao)(yao)的(de)(de)(de)是(shi)心靈(ling)向內的(de)(de)(de)自視，是(shi)自己與自己的(de)(de)(de)交(jiao)流對話。

　　山西(xi)晚報(bao)：看待一個真(zhen)正(zheng)的詩(shi)(shi)人(ren)和他(ta)的詩(shi)(shi)，必須(xu)將詩(shi)(shi)和他(ta)本人(ren)相(xiang)互(hu)聯(lian)系。就如我們讀唐詩(shi)(shi)，會和詩(shi)(shi)人(ren)的經歷相(xiang)結(jie)合來體會詩(shi)(shi)深層(ceng)次的含義。在讀您的詩(shi)(shi)時，讀者需要(yao)結(jie)合什么(me)就能(neng)更好地(di)理解與品味《虛掩的門》？

　　悅(yue)芳(fang)：一(yi)(yi)(yi)個(ge)人(ren)愿意寫詩(shi)，就(jiu)意味著與語言(yan)“作(zuo)對”，或者對語言(yan)表示(shi)“信(xin)任”。詩(shi)最終取(qu)決于詩(shi)人(ren)的(de)品格(ge)，取(qu)決于文(wen)字(zi)背后(hou)的(de)聲音和靈魂。這個(ge)看法，我幾年前應該已從其他詩(shi)人(ren)那(nei)里聽過(guo)了。假如這個(ge)看法在幾年前對我來說是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)種觀念的(de)話，如今卻(que)是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)種經(jing)驗(yan)，既(ji)是(shi)(shi)寫作(zuo)的(de)經(jing)驗(yan)，也是(shi)(shi)閱(yue)讀(du)的(de)經(jing)驗(yan)。但是(shi)(shi)，最重(zhong)要的(de)還是(shi)(shi)保持一(yi)(yi)(yi)致性(xing)和完整性(xing)——還是(shi)(shi)那(nei)兩個(ge)字(zi)：誠實。

　　我(wo)(wo)覺(jue)得詩歌與讀者之間是(shi)(shi)一種互相(xiang)(xiang)尋找的(de)(de)關(guan)(guan)系。因(yin)為詩歌只能做她能做和該做的(de)(de)事情，也只能在(zai)她能夠(gou)發揮影響(xiang)的(de)(de)范圍里引起(qi)共鳴。我(wo)(wo)這本詩集(ji)只是(shi)(shi)我(wo)(wo)詩歌寫(xie)作(zuo)中的(de)(de)一個練(lian)習冊，是(shi)(shi)跟我(wo)(wo)的(de)(de)生(sheng)活、生(sheng)命，乃至靈(ling)魂，是(shi)(shi)息息相(xiang)(xiang)關(guan)(guan)、相(xiang)(xiang)生(sheng)相(xiang)(xiang)長的(de)(de)。

　　我寫詩是遵循(xun)了內心(xin)的需(xu)求

　　山西晚報：自從您從事創作以來一直在寫(xie)詩(shi)，您怎樣看待詩(shi)？為什么這樣專注(zhu)于寫(xie)詩(shi)？

　　悅芳：我覺得詩是情至(zhi)極致的(de)產物，是內心(xin)深處情感(gan)的(de)自(zi)然涌動，是人(ren)(ren)與人(ren)(ren)或人(ren)(ren)與靈魂之間隱秘的(de)對話。詩的(de)產生就像(xiang)樹葉(xie)萌發那(nei)樣自(zi)然，就是胡適說的(de)那(nei)種(zhong)關不住了的(de)東西。

　　我(wo)(wo)寫詩(shi)(shi)，詩(shi)(shi)也在寫我(wo)(wo)。時間這個(ge)概念以(yi)不(bu)可抗拒的力(li)量(liang)強迫我(wo)(wo)們接受它，我(wo)(wo)希冀(ji)用詩(shi)(shi)歌為自己構(gou)建一(yi)個(ge)與現實相對應的精神(shen)空間。時間是一(yi)種語言場，它包(bao)含(han)了詩(shi)(shi)人(ren)在探索黑暗世(shi)界與光明世(shi)界的旅途上所進行(xing)的一(yi)切努力(li)，它不(bu)是記錄(lu)者(zhe)，而是語言本身(shen)。在一(yi)首詩(shi)(shi)中，可以(yi)結束對話或(huo)者(zhe)回(hui)答(da)自己的捫心自問，但(dan)不(bu)可能回(hui)答(da)時間的課題，在時間面前，詩(shi)(shi)人(ren)只是在“某處”活過，這時候，時間就是詩(shi)(shi)。

　　山西晚(wan)報：走進詩的(de)(de)世界(jie)后，有什么樣的(de)(de)感(gan)受？它(ta)對您而言意義(yi)是(shi)什么？

　　悅芳：我(wo)感覺(jue)“詩的(de)(de)(de)世(shi)界(jie)”是一個混(hun)沌、未知、神秘、不可言說的(de)(de)(de)狀態。它越過界(jie)線和黑暗，發出呼叫、呻吟、歡唱、傾(qing)訴，在無(wu)法觸(chu)及的(de)(de)(de)地(di)方閃爍，無(wu)處(chu)不在又(you)無(wu)跡可循。等待著我(wo)去(qu)開掘，去(qu)發現(xian)。在通過語言發現(xian)世(shi)界(jie)的(de)(de)(de)過程中，我(wo)在很長時間內把語言看成世(shi)界(jie)，這個世(shi)界(jie)好(hao)像是我(wo)日常煩惱的(de)(de)(de)真相及其存在的(de)(de)(de)理(li)由。日常生活變成一個表象(xiang)。

　　山西晚報：詩(shi)人、藝術家能看(kan)到日(ri)常生(sheng)活中(zhong)的詩(shi)意(yi)，您是怎樣捕(bu)捉這種(zhong)詩(shi)意(yi)，進而寫出(chu)詩(shi)的？

　　悅芳：對(dui)于一(yi)個詩人而言，一(yi)首詩的(de)(de)(de)(de)(de)誕生(sheng)就是一(yi)種神圣而難(nan)得的(de)(de)(de)(de)(de)奇遇(yu)；而寫作，則是一(yi)種心靈的(de)(de)(de)(de)(de)自由翱翔。誠如海(hai)德格爾(er)試(shi)圖(tu)“摧毀”歷史的(de)(de)(de)(de)(de)遮蔽(bi)而使存在成為真理的(de)(de)(de)(de)(de)去蔽(bi)一(yi)樣，每一(yi)首詩都(dou)是長著翅膀的(de)(de)(de)(de)(de)有(you)(you)(you)情(qing)有(you)(you)(you)性(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)命，都(dou)是通(tong)向真理而洞(dong)開(kai)的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)線幽光(guang)，那是短暫(zan)的(de)(de)(de)(de)(de)存在抵達永(yong)恒的(de)(de)(de)(de)(de)輝煌，是有(you)(you)(you)限(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)需要與無限(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)彌合。某一(yi)個瞬(shun)間，心靈的(de)(de)(de)(de)(de)光(guang)芒驟然(ran)閃現，一(yi)首詩開(kai)始成形，以只屬于它自己的(de)(de)(de)(de)(de)方式，在自己的(de)(de)(de)(de)(de)語境下活動，留下了這些詩的(de)(de)(de)(de)(de)存在。這些詩便成為我們(men)個體(ti)生(sheng)命記憶中的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)部分，成為我們(men)存在的(de)(de)(de)(de)(de)證(zheng)據。詩，存在于已(yi)經被“一(yi)說出”的(de)(de)(de)(de)(de)瞬(shun)間。

　　或許，這便是(shi)尋找精(jing)神(shen)家園的最佳方(fang)式(shi)。

　　山西晚報：詩(shi)歌是(shi)有些邊緣化的一種文學形(xing)式，是(shi)什(shen)么一直激(ji)勵著您堅(jian)持寫(xie)詩(shi)？

　　悅芳：我(wo)(wo)(wo)(wo)相信世(shi)上萬物都有其(qi)自(zi)身的(de)(de)(de)命運(yun)，詩(shi)如此(ci)，人也如此(ci)。我(wo)(wo)(wo)(wo)寫詩(shi)，只是遵(zun)循了(le)內心(xin)的(de)(de)(de)需求，莫名地愛(ai)好(hao)她(ta)。寫到(dao)(dao)今天(tian)，會(hui)很畏懼。我(wo)(wo)(wo)(wo)畏懼每(mei)(mei)一個(ge)漢(han)(han)字(zi)，以及漢(han)(han)字(zi)里(li)面的(de)(de)(de)深意，它的(de)(de)(de)博(bo)大與精深使我(wo)(wo)(wo)(wo)感到(dao)(dao)渺小。我(wo)(wo)(wo)(wo)與漢(han)(han)字(zi)達到(dao)(dao)的(de)(de)(de)默契，幾乎就是我(wo)(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)命運(yun)。詩(shi)歌，她(ta)用最柔軟的(de)(de)(de)方式(shi)，教我(wo)(wo)(wo)(wo)堅強(qiang)。因(yin)為詩(shi)歌，我(wo)(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)生命從浮華(hua)中脫離(li)出來，保留著微妙美好(hao)的(de)(de)(de)那一部分；因(yin)為詩(shi)歌，我(wo)(wo)(wo)(wo)有了(le)另一種形式(shi)的(de)(de)(de)存在。每(mei)(mei)個(ge)人都以不同的(de)(de)(de)方式(shi)穿越(yue)時(shi)間，我(wo)(wo)(wo)(wo)試著去理解這混雜世(shi)界中深藏的(de)(de)(de)善(shan)意。

　　山西晚(wan)報：接(jie)下來有(you)什么創(chuang)作打算？

　　悅芳：一(yi)(yi)直想寫一(yi)(yi)組表達(da)(da)中年困境的(de)(de)(de)詩(shi)歌，但直到現在(zai)還是(shi)寫不(bu)出(chu)來，一(yi)(yi)首詩(shi)不(bu)是(shi)你想怎么(me)寫就怎么(me)寫的(de)(de)(de)，它取決于你和(he)語言(yan)相遇(yu)時發生(sheng)的(de)(de)(de)那種(zhong)活生(sheng)生(sheng)的(de)(de)(de)關系(xi)。與一(yi)(yi)個人的(de)(de)(de)表達(da)(da)愿(yuan)望(wang)相比，語言(yan)總(zong)是(shi)別(bie)的(de)(de)(de)東西。我(wo)認為，詩(shi)歌與語言(yan)的(de)(de)(de)關系(xi)總(zong)是(shi)非(fei)常(chang)緊張(zhang)，而小說和(he)散文則要自由一(yi)(yi)些(xie)。除了寫詩(shi)之外，我(wo)還準備嘗試一(yi)(yi)些(xie)別(bie)的(de)(de)(de)體裁(cai)，也許這是(shi)異想天開(kai)的(de)(de)(de)事(shi)。但我(wo)期(qi)望(wang)有一(yi)(yi)天，能如馬爾克斯突然獲得時間(jian)的(de)(de)(de)啟示，把好(hao)多積存的(de)(de)(de)素(su)材變(bian)成佳作。

　　山西晚報(bao)記者 白潔