2020，非(fei)常高考(kao)生(報(bao)告(gao)文學)

　　題記

　　“無窮的(de)遠方，無數的(de)人(ren)們，都與我有關”——魯迅

　　所有的(de)經歷終將沉淀為人生(sheng)的(de)底色。比高考(kao)更重(zhong)要的(de)檢驗，他(ta)們(men)經歷過了(le)，這(zhe)是(shi)一份知識之外關乎成(cheng)長的(de)教(jiao)材和考(kao)卷，走進(jin)考(kao)場前(qian)，他(ta)們(men)——2020屆高考(kao)生(sheng)，用(yong)堅強勇敢從(cong)容完成(cheng)了(le)這(zhe)場非同尋常的(de)“考(kao)試(shi)”。

　　高考，來了。

　　7日(ri)，1071萬(wan)學子再次步入考場。習慣了(le)口罩、消毒液、一米線、測(ce)溫計，今天依然如此。

　　每(mei)個人的(de)高考(kao)都是獨一無二的(de)，2020屆的(de)高考(kao)生尤為如此(ci)。疫情蔓延，推遲開學、居家學習，這些(xie)都將成為他(ta)(ta)們(men)生命中獨特的(de)備考(kao)記憶。短短大半年(nian)，年(nian)輕的(de)他(ta)(ta)們(men)經歷了許多人大半輩子都不(bu)曾經歷的(de)事件，又恰逢自主招生政策取(qu)消，強(qiang)基計(ji)劃亮相，高考(kao)延遲落定(ding)，北京、山東、天津、海南四(si)省實行新高考(kao)。

　　半年沖刺，終點是一次(ci)考試，更是一場成人禮。

　　還是(shi)那群(qun)少年(nian)，平靜的(de)面容下，藏著他(ta)們內心的(de)波瀾(lan)起伏——這是(shi)一次不(bu)平凡的(de)經歷，一次全力以赴(fu)的(de)抵達(da)。

　　“我看(kan)見了孩子(zi)的(de)成(cheng)長。他(ta)們這(zhe)一代獨生子(zi)女很少遇(yu)到不滿(man)意的(de)地(di)方，這(zhe)段時(shi)間這(zhe)么(me)多變化、意外，他(ta)學會(hui)了接納。”

　　生活(huo)沒有預(yu)警。6月(yue)11日，北京市報告新(xin)增1例新(xin)冠肺炎確(que)診病例，打破連續56天無新(xin)增病例紀(ji)錄。

　　北京學生(sheng)陸凌(化(hua)名)的返(fan)校復課(ke)戛然而(er)止。從6月(yue)12日起，他就再沒去(qu)(qu)過(guo)學校，不得(de)不居家隔離——“爸(ba)爸(ba)6月(yue)5日剛好路(lu)過(guo)新(xin)發地，進去(qu)(qu)半個小時，買了一點水果就出來了。”

　　不情(qing)愿、茫然、遺憾(han)、糾(jiu)結。學(xue)校(xiao)原本是要(yao)在幾天后就可以(yi)安排拍畢業(ye)照的。沒(mei)有(you)畢業(ye)照稱(cheng)得(de)上畢業(ye)？如此倉促就要(yao)分別？一向作息(xi)正常(chang)的他失眠了。

　　母親能看(kan)(kan)得(de)出他(ta)的(de)不(bu)甘。“我(wo)們一起去做核(he)酸檢測，他(ta)就站在學校外，隔(ge)得(de)很(hen)遠，看(kan)(kan)著操場……”

　　習(xi)(xi)以為常的校園生活結(jie)束了，居家學習(xi)(xi)再次成為主導。晚上(shang)10：30休息，早(zao)上(shang)6：30起床。自律的他(ta)在學習(xi)(xi)上(shang)不(bu)會讓(rang)家人操(cao)心，但情緒的起伏波動讓(rang)家人不(bu)安。

　　“在家也(ye)可以(yi)自主(zhu)復習，可以(yi)和(he)老師(shi)溝通(tong)。”

　　“一個(ge)人(ren)一生當中(zhong)可能會(hui)遇(yu)到(dao)很多事情，很多都不在你(ni)的掌握中(zhong)，而我(wo)們(men)能做(zuo)的就是面對。”

　　母親(qin)的話，如風一(yi)樣(yang)飄過。

　　難以預料(liao)的疫情讓人(ren)措手不及。6月16日(ri)(ri)晚，北京市(shi)將突(tu)發公共衛生(sheng)事件應急(ji)響應級別由(you)三級重新調(diao)至二級。復(fu)(fu)課51天的畢業年級，在(zai)校沖刺復(fu)(fu)習的加速鍵再度(du)暫(zan)停。晚間，學生(sheng)們被告知6月17日(ri)(ri)靜校。

　　一(yi)切(qie)都沒來(lai)得及。來(lai)不(bu)(bu)及收拾書(shu)包，來(lai)不(bu)(bu)及道別，來(lai)不(bu)(bu)及擁抱；心中期盼摘下口(kou)(kou)罩，卻發現，戴口(kou)(kou)罩在一(yi)起，都已成(cheng)為(wei)奢求。再見就是考場。

　　“最后一天，橙子和小蔡幫我(wo)(wo)理(li)好風一般凌亂的(de)試卷(juan)。無數(shu)的(de)點(dian)滴幸(xing)福我(wo)(wo)只能說著感(gan)(gan)動和感(gan)(gan)謝。在(zai)歡(huan)聲笑語中(zhong)走過短暫的(de)一年都不到的(de)時光，除了關愛更有在(zai)題海(hai)中(zhong)掙扎的(de)背影(ying)。”北京師范大學(xue)第三附屬中(zhong)學(xue)的(de)聶蓁蓁(化名)在(zai)6月17日的(de)微信(xin)(xin)中(zhong)留言，這(zhe)也是她為數(shu)不多(duo)的(de)微信(xin)(xin)記錄(lu)。

　　去年8月(yue)，當同齡人在親人織成的保護(hu)網里悠然長大之時，她如一只(zhi)滿懷不舍(she)而又有所期待的鳥(niao)兒，從(cong)老家來(lai)到北京和(he)爸爸一起生活。在這里，將開啟(qi)她的備戰高(gao)考之路。

　　完(wan)全陌生的(de)環(huan)境(jing)。新路標、新住所、新同學(xue)、新老師……她(ta)如蹣跚學(xue)步一(yi)(yi)般(ban)探索出一(yi)(yi)條(tiao)又一(yi)(yi)條(tiao)新的(de)上學(xue)路線(xian)，與一(yi)(yi)個又一(yi)(yi)個人自然地(di)交(jiao)往。

　　相比鬧鐘的(de)丁零作響，不(bu)(bu)如說每天(tian)(tian)喚醒她的(de)是夢想。無論冬夏，5點，是永不(bu)(bu)更(geng)改的(de)一(yi)天(tian)(tian)中開始勞作的(de)時(shi)間(jian)。從(cong)家(jia)到學(xue)校一(yi)小(xiao)時(shi)的(de)車(che)(che)程，在公共汽車(che)(che)上，她利用這一(yi)小(xiao)時(shi)收聽《論語》的(de)音頻、閱(yue)讀美文……甚至利用車(che)(che)里(li)幽暗的(de)燈(deng)光背單詞。

　　兩點一(yi)線，生(sheng)活簡單。和父親沒(mei)有過多的言(yan)語，餐點就(jiu)是自(zi)己隨(sui)手(shou)做(zuo)些或是方便面。

　　在高考(kao)前10多天，母親終于從老家來到了北京。家有了家的(de)(de)樣子，熱氣騰騰。她(ta)可以吃上(shang)媽(ma)媽(ma)親手做的(de)(de)飯菜(cai)，有她(ta)愛吃的(de)(de)排骨，還可以學著包粽子。不習(xi)慣撒(sa)嬌(jiao)的(de)(de)她(ta)沒有擁抱，沒有甜言，默默地(di)給(gei)母親送上(shang)她(ta)畫(hua)的(de)(de)畫(hua)。“只要媽(ma)媽(ma)在身邊就好。”相處的(de)(de)溫暖(nuan)抵過一切。

　　悵然(ran)若失與斗(dou)(dou)志昂揚并存。短短幾天，陸(lu)凌(ling)經(jing)歷了(le)一次小小的(de)(de)(de)蛻變。當靜(jing)校的(de)(de)(de)通知(zhi)在(zai)朋友圈幾乎要炸的(de)(de)(de)時候，有過此番(fan)經(jing)歷，不(bu)善(shan)言說的(de)(de)(de)他(ta)(ta)(ta)像小助手般給同(tong)(tong)學們(men)(men)送上安慰，那可是他(ta)(ta)(ta)可愛(ai)的(de)(de)(de)班(ban)級，有開(kai)導他(ta)(ta)(ta)、為(wei)他(ta)(ta)(ta)解(jie)惑的(de)(de)(de)班(ban)主任老師，有一起討論問題、一起運(yun)動的(de)(de)(de)同(tong)(tong)學，他(ta)(ta)(ta)們(men)(men)是為(wei)了(le)一個共同(tong)(tong)目標而奮(fen)斗(dou)(dou)的(de)(de)(de)集體(ti)。

　　“我看見了(le)孩子的(de)成(cheng)長。他們這(zhe)一代獨(du)生子女(nv)很(hen)少遇到不滿意的(de)地(di)方，這(zhe)段時間這(zhe)么多變化(hua)、意外，他學會了(le)接納(na)。”陸(lu)凌的(de)母親說。

　　如果高考沒有(you)延期，在7月，在陸凌生(sheng)日(ri)的(de)那天，他(ta)或許已(yi)經收到(dao)心儀大學的(de)錄取(qu)通知書，這將是他(ta)最好(hao)的(de)生(sheng)日(ri)禮物。聶(nie)蓁(zhen)蓁(zhen)會和家人去爬(pa)長城，或者走在熟悉又陌(mo)生(sheng)的(de)街市(shi)，停停看看。

　　短暫的相(xiang)處(chu)，長久的期(qi)盼。正因此，相(xiang)見濃縮了時空(kong)，化為(wei)火(huo)焰，照亮前路(lu)。

　　“從孩(hai)子的文字中讀(du)到(dao)(dao)了(le)感恩，讀(du)到(dao)(dao)了(le)思考，讀(du)到(dao)(dao)了(le)悲憫，讀(du)到(dao)(dao)了(le)感悟，讀(du)到(dao)(dao)了(le)力量，讀(du)到(dao)(dao)了(le)思辨，這(zhe)是逆境(jing)中昂(ang)揚向上的生長力量。”

　　“非典(dian)時(shi)(shi)，孩(hai)子才剛(gang)剛(gang)一(yi)歲，我們現在(zai)還保留著當時(shi)(shi)坐在(zai)童車里(li)戴著口罩的(de)照片。”轉眼，那個小孩(hai)長(chang)大(da)了，要(yao)參加高考了。

　　“生于非典，考于新(xin)冠。”人(ren)們(men)如(ru)此形容(rong)這(zhe)屆學生。對于非典，他(ta)們(men)或(huo)許沒有記憶，但(dan)若(ruo)干年后(hou)，再(zai)談起這(zhe)場疫情，這(zhe)次(ci)高(gao)考，將是他(ta)們(men)抹不(bu)(bu)去(qu)的(de)印(yin)痕。高(gao)考征途，異常(chang)艱辛又(you)捉摸不(bu)(bu)定——冬日的(de)至暗(an)，暖春(chun)的(de)期待(dai)，初(chu)夏(xia)(xia)的(de)微光，夏(xia)(xia)日的(de)波(bo)折。一切都會平息，一切又(you)如(ru)此不(bu)(bu)同。

　　這樣(yang)的(de)場景再(zai)熟悉不過：學生(sheng)們在自己(ji)的(de)書(shu)桌前，開始(shi)居家的(de)網絡(luo)課程學習：英語(yu)(yu)+數(shu)學+語(yu)(yu)文套題+年級會(hui)+班會(hui)+鍛(duan)煉+物理+閱讀……各學校有(you)嚴格的(de)學習安排和作息時(shi)間(jian)，還有(you)在線答(da)疑。

　　幽閉的(de)空間，無(wu)人監(jian)督的(de)現(xian)實，對不少學(xue)生來(lai)說，難免(mian)會(hui)懈(xie)怠、走神、犯困，無(wu)法把控(kong)自己；獨自學(xue)習，失去(qu)了同(tong)學(xue)們(men)之間的(de)交(jiao)流(liu)和參(can)照(zhao)，像一個人在黑暗中摸索(suo)，有(you)時會(hui)失去(qu)方(fang)向、動力(li)，甚至心(xin)理層(ceng)面的(de)問(wen)題(ti)也(ye)暴露(lu)出(chu)來(lai)。

　　直播2020屆(jie)學(xue)生成(cheng)人禮，每天輪(lun)流更新QQ群公告(gao)，課(ke)堂環節增(zeng)加(jia)互贈高考寄語，學(xue)校老師(shi)們通過網絡交(jiao)流，傳達(da)“隔空不隔情”。

　　“最難(nan)跨越的就是(shi)(shi)惰性(xing)，家庭應該是(shi)(shi)孩子(zi)的舒適區，在家學(xue)習(xi)意愿不強(qiang)，孩子(zi)自己(ji)(ji)也意識到這(zhe)點，努力約束自己(ji)(ji)，由起初的靜(jing)不下心，到慢慢逼自己(ji)(ji)堅持(chi)，一直到能(neng)夠長(chang)時間專(zhuan)心學(xue)習(xi)，最讓我感(gan)動(dong)的是(shi)(shi)孩子(zi)的堅持(chi)。”家長(chang)們說。

　　“今日清單：卸載(zai)抖音、快手、QQ。雖然沒有太高(gao)的效率(lv)，但我相信，用心一(yi)定不會(hui)有錯的。”

　　“語(yu)(yu)文(wen)作(zuo)(zuo)業(ye)、數(shu)學作(zuo)(zuo)業(ye)、英語(yu)(yu)作(zuo)(zuo)業(ye)、物化(hua)生作(zuo)(zuo)業(ye)、數(shu)學隨堂練。別(bie)灰心(xin)，要(yao)爭(zheng)氣。”

　　疫情之下，第(di)一次模擬考(kao)試，對(dui)內蒙古(gu)鄂倫春旗大楊(yang)樹鎮(zhen)第(di)二中學的(de)子(zi)(zi)怡(yi)來說，并不理想(xiang)。每晚(wan)，子(zi)(zi)怡(yi)都拿出自(zi)己的(de)清(qing)單，查看(kan)批注。在最后的(de)時間(jian)里(li)，她不想(xiang)留下遺(yi)憾，辜負這12年來的(de)努力。

　　“我(wo)就每天找老師聊天，請(qing)老師幫我(wo)疏導一下，父(fu)母也鼓勵我(wo)，慢慢就適(shi)應了(le)高考(kao)延期(qi)。既來(lai)之則安之嘛，就好(hao)好(hao)接(jie)受這30天額外獎(jiang)勵。我(wo)要努力學習，把這30天用到極致(zhi)。”

　　復課(ke)之(zhi)時(shi)，武漢考生(sheng)徐立(化名)則在書(shu)包(bao)內袋里(li)放(fang)了一張卡(ka)片，上面寫著：“唯有現在把控時(shi)間，刻苦(ku)歷練‘備考’，才(cai)能以實際行動(dong)感恩(en)！”看到(dao)孩子的這種舉(ju)動(dong)，作為家長，中國地質大學(xue)(武漢)藝(yi)術與傳媒學(xue)院教師徐張杰放(fang)心了。

　　推遲高考，并非每個(ge)考生都能把(ba)握住時(shi)間。“網課”教學(xue)，電腦(nao)或手機(ji)作為輔助學(xue)習工具(ju)，每天從早到晚(wan)伴隨孩子(zi)“不亦樂乎”。餐桌上，徐張杰與(yu)孩子(zi)探(tan)究“高考延時(shi)”利(li)與(yu)弊，終于見到了效果。

　　“兒子從1月25日(ri)一(yi)直到3月22日(ri)，才第一(yi)次(ci)走出(chu)家門(men)。佩服他能坐得(de)住板凳、耐得(de)住寂寞、穩得(de)住情(qing)緒、擎得(de)住書(shu)本。這種陪伴不(bu)是犧牲，也(ye)不(bu)會(hui)成為(wei)孩子的負擔，而是彼此人生(sheng)中(zhong)最難得(de)的一(yi)段經歷和以后歲月中(zhong)不(bu)可重復的幸福記憶。”東北(bei)師范大(da)學(xue)附屬中(zhong)學(xue)高考(kao)生(sheng)冀佳男媽媽說。

　　連(lian)續兩次考試失利。北京(jing)學生墨狄(化(hua)名)一反(fan)常態，并沒(mei)有(you)馬上(shang)表現(xian)出頹廢、急躁、失望，反(fan)而特別淡(dan)定地自我總結(jie)，“就是在(zai)家學習效率低(di)，考試狀態有(you)問題，這段時間學習不夠(gou)專(zhuan)注，放心，我會(hui)好起來的！”在(zai)跟每一科(ke)老(lao)師都進行了(le)(le)一對一的線上(shang)交流后，墨狄給自己提(ti)出了(le)(le)“專(zhuan)注”的要求，特意(yi)寫(xie)在(zai)告示(shi)貼上(shang)粘(zhan)在(zai)臺(tai)燈上(shang)，時時提(ti)醒自己。

　　“看得我跟孩子媽媽一(yi)愣(leng)一(yi)愣(leng)的。這種(zhong)成(cheng)長是我們之前希望看到的，卻在(zai)疫情中被逼(bi)出來了(le)，也算是一(yi)種(zhong)別樣收(shou)獲(huo)吧。”墨(mo)狄爸爸說(shuo)。

　　疫情期(qi)間(jian)，墨狄(di)爸(ba)爸(ba)養成(cheng)一(yi)個習慣，看閨女班里的(de)日志。“與原來日志大多(duo)記錄小我的(de)學習生活點點滴滴不同，這個階段的(de)日志，孩子的(de)視野變(bian)大了(le)、視角變(bian)高了(le)、內容變(bian)豐富了(le)。”墨狄(di)爸(ba)爸(ba)說。

　　“理性(xing)的(de)(de)認識讓(rang)我(wo)們(men)(men)明白，在疫情(qing)之中，讓(rang)人(ren)們(men)(men)心有(you)所(suo)動的(de)(de)每一種表達，可以無關修辭、不論高(gao)下，因為他們(men)(men)傳(chuan)遞著同一份(fen)情(qing)感，閃爍(shuo)著人(ren)性(xing)的(de)(de)光芒(mang)。

　　“魯迅先生說，‘無窮(qiong)的遠方，無數的人們，都(dou)與我有(you)關(guan)’。這(zhe)確實是(shi)一個(ge)值得遙望的高度。關(guan)于(yu)當下，就請相信：書是(shi)一頁一頁讀完的，文章(zhang)是(shi)一個(ge)字一個(ge)字寫出來(lai)的。因為‘在開花(hua)之(zhi)前，芬芳早已蓄滿枝干’。

　　“從(cong)考前動員(yuan)開各種會，到答(da)(da)(da)題(ti)紙(zhi)下發、線上監考、答(da)(da)(da)題(ti)紙(zhi)回收掃描，再(zai)到老(lao)(lao)師(shi)們(men)(men)(men)(men)閱(yue)卷(juan)、講(jiang)評，每一個環節背(bei)后，都是許多(duo)人(ren)(ren)的付出。他們(men)(men)(men)(men)是學校老(lao)(lao)師(shi)、網絡系統維護人(ren)(ren)員(yuan)、快遞小(xiao)哥(ge)、父母(mu)家人(ren)(ren)……當然，還有(you)努(nu)力把(ba)答(da)(da)(da)題(ti)紙(zhi)寫滿的——我(wo)們(men)(men)(men)(men)。我(wo)們(men)(men)(men)(men)一起為(wei)這項工程(cheng)努(nu)力，即使不清(qing)(qing)楚(chu)彼此在背(bei)后的付出，不清(qing)(qing)楚(chu)老(lao)(lao)師(shi)們(men)(men)(men)(men)熬(ao)夜閱(yue)卷(juan)到幾(ji)點，不清(qing)(qing)楚(chu)爸(ba)爸(ba)媽(ma)媽(ma)為(wei)我(wo)們(men)(men)(men)(men)考試賠了多(duo)少小(xiao)心，不清(qing)(qing)楚(chu)有(you)多(duo)少人(ren)(ren)為(wei)這幾(ji)千張答(da)(da)(da)卷(juan)奔(ben)波、守候，我(wo)們(men)(men)(men)(men)仍該為(wei)他們(men)(men)(men)(men)的付出、為(wei)我(wo)們(men)(men)(men)(men)共同完(wan)成的工程(cheng)報以(yi)敬畏和感(gan)激。”

　　做父親的(de)感動(dong)了(le)(le)。他(ta)從孩子的(de)文(wen)字中讀(du)(du)到了(le)(le)感恩(en)，讀(du)(du)到了(le)(le)思考，讀(du)(du)到了(le)(le)悲憫，讀(du)(du)到了(le)(le)感悟(wu)，讀(du)(du)到了(le)(le)力量(liang)，讀(du)(du)到了(le)(le)思辨，這是逆境中昂(ang)揚向上的(de)生長力量(liang)。

　　“在(zai)備考(kao)的(de)時刻(ke)，孩子(zi)們往往會(hui)被老(lao)師、學校、家(jia)庭，甚至整個社會(hui)過分地保(bao)護起來，他(ta)們只需專心(xin)備考(kao)就好。然(ran)而，突如其(qi)來的(de)疫情(qing)打破(po)了(le)這層壁壘。他(ta)們關注疫情(qing)，理解家(jia)國社會(hui)，理解了(le)‘無(wu)數的(de)遠方，無(wu)數的(de)人(ren)們，都與我有關’。”墨狄爸(ba)爸(ba)說。

　　“這批‘生于非典(dian)，考于新冠’的(de)(de)孩子們能有高(gao)遠(yuan)的(de)(de)目(mu)標、正確的(de)(de)心態、感恩的(de)(de)情懷(huai)走向未來的(de)(de)學(xue)習與生活，就是這個時(shi)代送給(gei)他(ta)們的(de)(de)最好的(de)(de)禮物。”東(dong)北師范大(da)學(xue)附(fu)屬(shu)中學(xue)高(gao)三2班(ban)班(ban)主(zhu)任(ren)范景(jing)鳴老師說。

　　志(zhi)美行厲。“從來不是讓(rang)你把一(yi)次(ci)考試(shi)當成人(ren)生成敗(bai)的賭注(zhu)，只是想讓(rang)你在年輕時體會一(yi)次(ci)全力(li)以赴。”

　　“這次的(de)經歷，喚起(qi)了(le)他們對(dui)于未來迎(ying)接(jie)或應對(dui)磨難的(de)思(si)考(kao)，從性格上完成了(le)一種‘塑造’。他們會變得堅強、勇敢、自信、坦然。”

　　這屆(jie)考生真不容(rong)易。今天，他們(men)更(geng)有無懼風(feng)雨的從容(rong)和恬淡。

　　“這(zhe)(zhe)次(ci)的經歷，喚(huan)起(qi)了他(ta)們(men)對于未(wei)來迎接或(huo)應(ying)對磨難(nan)的思(si)考，從性(xing)格上完成了一(yi)種(zhong)‘塑造’。他(ta)們(men)會變得堅強(qiang)、勇敢、自信(xin)、坦(tan)然(ran)。的確，我在(zai)很(hen)多學(xue)生身上看到了這(zhe)(zhe)種(zhong)轉(zhuan)變。比如，模擬考試后不(bu)再因成績不(bu)佳而怨天尤人；跟同學(xue)相處時也更加(jia)包容大度。我想(xiang)，這(zhe)(zhe)些都要感恩于這(zhe)(zhe)次(ci)磨難(nan)吧(ba)！”東北師范(fan)大學(xue)附屬中學(xue)高三28班班主任師雅巍說(shuo)。

　　再緊張(zhang)，北京五中高三女孩(hai)張(zhang)亦(yi)萱(xuan)也有著自己的(de)節(jie)奏。

　　有時會在(zai)傍晚時分沿著護城河邊跑步，發呆；有時畫著她的(de)(de)“高(gao)考心(xin)情漫畫”。她用漫畫祝福和自己一樣的(de)(de)高(gao)三學子們朝(chao)著夢想沖刺。

　　“還(huan)在高一(yi)高二時，她(ta)就用(yong)漫畫(hua)為即將高考(kao)(kao)的(de)(de)學哥(ge)學姐加油(you)打氣，每年都會畫(hua)一(yi)套(tao)，貼在學校。今(jin)年，她(ta)迎來了(le)自己的(de)(de)高考(kao)(kao)。”亦萱媽媽說，“張貼‘提分噴霧’‘必過錦鯉’的(de)(de)地(di)方成了(le)同學們考(kao)(kao)前打卡地(di)。那些(xie)日子，孩子腰不太好，但是靠(kao)著墻也要站起來和(he)作品合影(ying)留念(nian)。”

　　就在7月1日(ri)，亦萱和同(tong)學們上了最后一節網課。滿屏的再見(jian)，感謝(xie)。

　　此(ci)時(shi)此(ci)刻，時(shi)光流逝，點點滴(di)滴(di)都成為回憶。

　　子(zi)怡記得高(gao)一的(de)時候，學校組織他們去車站送高(gao)三的(de)學長，現在就(jiu)輪到了(le)自己。“高(gao)考(kao)那天會(hui)(hui)怎樣，自己會(hui)(hui)考(kao)得如何，坐上(shang)(shang)一年一次的(de)高(gao)考(kao)專列(這也(ye)是中國唯一的(de)‘高(gao)考(kao)專列’，承載著邊陲少(shao)數民族學子(zi)‘圓夢(meng)’的(de)使(shi)命)，會(hui)(hui)是什么(me)感覺(jue)，列車上(shang)(shang)應該會(hui)(hui)熱鬧吧？”

　　子(zi)(zi)怡(yi)記(ji)得端午節那天，老師給他們每(mei)個人都(dou)買了粽子(zi)(zi)。他們每(mei)個人把粽子(zi)(zi)舉過(guo)頭頂(ding)，這意味著“一舉高中”，好像一切(qie)都(dou)帶上了福氣(qi)。奶(nai)茶店的(de)姐姐也送上祝福，送給她和(he)(he)同學們一個個紙折的(de)翅膀。她和(he)(he)同學們把它們戴(dai)在手腕上，一起鼓(gu)勁(jing)加油，憧憬放(fang)飛夢想的(de)日子(zi)(zi)。

　　亦萱記得在居家學習階段(duan)，不(bu)少(shao)高(gao)三老(lao)師則度過(guo)了“史上最忙寒假”。心(xin)理(li)老(lao)師寫信(xin)指導在家如(ru)(ru)何調試心(xin)態；學科(ke)老(lao)師迅速開啟主(zhu)播標配——學會使(shi)用多種(zhong)電子設備，在多個(ge)平臺辦公，思考線上教學與線下輔導如(ru)(ru)何結合；校領導傳遞給老(lao)師學生的(de)信(xin)件，化解非常時期的(de)不(bu)確定與焦(jiao)慮(lv)，讓每個(ge)人(ren)充分感受到教育(yu)的(de)溫度。

　　憧憬，在每(mei)個(ge)人心中升(sheng)騰。

　　最后(hou)的時刻，老師們忙著(zhu)給學生(sheng)們整理(li)錦囊(nang)、手鏈、卡片、寄語。

　　北京(jing)166中高三8班班主任趙冬梅老師說——

　　今天，我親手打包了(le)一份祝(zhu)福(fu)快遞(di)給你們(men)，希望在幾天后的高考中你們(men)能(neng)一切順利。別(bie)忘了(le)，拿到考卷(juan)，溫柔地撫摸(mo)它，可以的話，親它一口(別(bie)摘(zhai)口罩)，相信所(suo)有的試卷(juan)都很善良(尤其是語文(wen)試卷(juan))，它們(men)已經做好被你們(men)征(zheng)服的準備！

　　北師大二附中(zhong)的(de)何杰老師說——

　　高考是我(wo)(wo)(wo)(wo)們想(xiang)獲(huo)得更好學(xue)習(xi)平(ping)臺而必(bi)經的公平(ping)挑(tiao)戰(zhan)(zhan)。這個挑(tiao)戰(zhan)(zhan)有(you)很(hen)(hen)多(duo)我(wo)(wo)(wo)(wo)們不(bu)可(ke)控的因(yin)素，我(wo)(wo)(wo)(wo)們為(wei)(wei)之感到艱難。放眼長遠，即使(shi)現在只有(you)3天，即使(shi)仍有(you)許多(duo)學(xue)習(xi)上的遺憾，我(wo)(wo)(wo)(wo)們也(ye)不(bu)能(neng)放棄，不(bu)僅是為(wei)(wei)了(le)7月7日，更是為(wei)(wei)了(le)今后我(wo)(wo)(wo)(wo)們減(jian)少(shao)后悔(hui)；同時，我(wo)(wo)(wo)(wo)們也(ye)要(yao)以平(ping)和的心(xin)態，面對(dui)所有(you)結果，因(yin)為(wei)(wei)人生路還(huan)很(hen)(hen)長，只要(yao)從現在開始(shi)信念堅定(ding)，我(wo)(wo)(wo)(wo)們終究會在迎接挑(tiao)戰(zhan)(zhan)中成就自我(wo)(wo)(wo)(wo)。

　　竹(zhu)杖芒鞋輕(qing)勝(sheng)馬。7月，隨之(zhi)而來的是熱望(wang)。踏上未來之(zhi)路，慷慨前(qian)行吧(ba)！

　　(作者(zhe)：靳曉(xiao)燕 晉浩天，系本報記者(zhe))