錢鐘書在臺(tai)灣 一(yi)次鮮為人知的演講

　　錢鐘書在臺灣 一次鮮為(wei)人(ren)知的演講

　　見(jian)諸(zhu)報端最少卻又聲名遠揚的學術(shu)大家

　　在那(nei)些塵封已久(jiu)的(de)舊報刊中，往往有著許多至今不為人(ren)知的(de)史(shi)料，常常有著不少至今尚未發現(xian)的(de)史(shi)事(shi)之(zhi)記載(zai)。

　　錢鐘(zhong)書(shu)先生(sheng)是學貫中(zhong)(zhong)西(xi)的學術大家，《錢鐘(zhong)書(shu)集(ji)》業已(yi)出版、再(zai)版、重版多年，其(qi)著(zhu)述篇目業已(yi)為讀者所熟(shu)悉(xi)。那么，錢氏會(hui)不(bu)會(hui)亦有(you)一些“集(ji)外文(wen)”與“佚文(wen)”之(zhi)類的稀見史料(liao)，散落湮沒于舊報刊之(zhi)中(zhong)(zhong)呢？

　　長期(qi)以來，筆者通過搜集與(yu)整(zheng)理(li)散落(luo)在舊報刊中的(de)“佚(yi)文”與(yu)“逸(yi)事”，不(bu)但(dan)對(dui)自身的(de)文史(shi)研究提(ti)供了更多“新鮮”與(yu)“鮮活”的(de)史(shi)料，也多次(ci)發現《魯迅全(quan)(quan)集》《胡適全(quan)(quan)集》《蔡元培全(quan)(quan)集》《劉(liu)文典全(quan)(quan)集》《沈從文全(quan)(quan)集》《徐志摩全(quan)(quan)集》等諸多近現代名人全(quan)(quan)集失(shi)收的(de)相關(guan)文獻。

　　遺憾的(de)是，除了(le)發現《清華周刊》上有一些零星“少(shao)(shao)(shao)作(zuo)”，且皆(jie)已輯入其文(wen)集之外，其余關(guan)涉錢鐘書的(de)“佚(yi)文(wen)”乃至相(xiang)關(guan)報(bao)道，都(dou)少(shao)(shao)(shao)之又少(shao)(shao)(shao)，幾(ji)近于無。這樣的(de)情形，與(yu)錢先(xian)生(sheng)專(zhuan)心學術、傾心治學而少(shao)(shao)(shao)有社(she)會活動，更少(shao)(shao)(shao)有公開發表言論有直接的(de)關(guan)系。可以說，錢鐘書乃見(jian)諸報(bao)端最少(shao)(shao)(shao)卻(que)又聲名遠(yuan)揚的(de)學術大家，也是著述極其豐富(fu)卻(que)又最難于從舊報(bao)刊中“輯佚(yi)”的(de)著名學者。

　　不過，截至目前，筆(bi)者亦(yi)有一次(ci)頗(po)感幸運的(de)(de)意(yi)外之獲(huo)(huo)。那就是(shi)偶然在一份1948年4月14日(ri)的(de)(de)《東南(nan)日(ri)報》之上，尋獲(huo)(huo)了一篇題為《錢(qian)鐘書在臺(tai)大演講(jiang)》的(de)(de)報道。

　　2020年，乃是錢鐘書先(xian)(xian)生(sheng)110周年誕辰，這一篇70年前(qian)的錢先(xian)(xian)生(sheng)遠赴(fu)臺灣演講(jiang)之報道，竟(jing)于(yu)故紙堆中悄然浮現(xian)，令人唏噓。謹(jin)以(yi)此(ci)文，懷(huai)念先(xian)(xian)生(sheng)。

　　赴臺演講談《中國詩與中國畫》

　　關于錢鐘書早(zao)(zao)年演(yan)講活動的(de)(de)史料，可謂少(shao)(shao)之又少(shao)(shao)，更何(he)況(kuang)這還是其(qi)(qi)早(zao)(zao)年遠渡臺(tai)灣的(de)(de)一次演(yan)講，實在是聞(wen)(wen)所未聞(wen)(wen)，其(qi)(qi)研究價值自不待言。其(qi)(qi)原(yuan)文(wen)如下：

　　錢(qian)鐘書先生，本月一(yi)(yi)日上午十(shi)時(shi)(shi)在(zai)臺灣臺大法(fa)學(xue)院作專題講(jiang)演。講(jiang)題是：《中國(guo)(guo)詩(shi)(shi)與(yu)中國(guo)(guo)畫(hua)》。他含笑(xiao)向聽眾說(shuo)道：我(wo)(wo)(wo)并不(bu)(bu)想估定(ding)中國(guo)(guo)舊詩(shi)(shi)或舊畫(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)價(jia)值，我(wo)(wo)(wo)只想說(shuo)明中國(guo)(guo)傳統批(pi)(pi)(pi)評(ping)對(dui)(dui)于(yu)詩(shi)(shi)和畫(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)比較估價(jia)。我(wo)(wo)(wo)們(men)研究批(pi)(pi)(pi)評(ping)史，還是為了(le)我(wo)(wo)(wo)們(men)自己要批(pi)(pi)(pi)評(ping)，我(wo)(wo)(wo)們(men)要了(le)解一(yi)(yi)個作者而(er)(er)予以評(ping)判，有(you)時(shi)(shi)也(ye)該知道旁人(ren)對(dui)(dui)于(yu)這(zhe)個作者的(de)(de)(de)(de)(de)意見。一(yi)(yi)個藝術(shu)家(jia)總在(zai)某(mou)一(yi)(yi)種風(feng)氣(qi)(qi)之下創作，這(zhe)個風(feng)氣(qi)(qi)影(ying)響到(dao)他材料的(de)(de)(de)(de)(de)取舍(she)，標準的(de)(de)(de)(de)(de)高低，給(gei)予他以機會，而(er)(er)同時(shi)(shi)也(ye)限制了(le)他的(de)(de)(de)(de)(de)范圍，就是反對(dui)(dui)這(zhe)種風(feng)氣(qi)(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)，也(ye)受(shou)到(dao)它負面(mian)的(de)(de)(de)(de)(de)推動，因為他不(bu)(bu)得(de)另開(kai)路(lu)徑，來避免他所厭惡的(de)(de)(de)(de)(de)風(feng)氣(qi)(qi)。所以風(feng)氣(qi)(qi)是創造上的(de)(de)(de)(de)(de)潛(qian)勢力，也(ye)是作品(pin)(pin)的(de)(de)(de)(de)(de)背景(jing)，而(er)(er)從作品(pin)(pin)本身往往看不(bu)(bu)出(chu)來。只有(you)讀作者同時(shi)(shi)一(yi)(yi)般人(ren)對(dui)(dui)于(yu)他作品(pin)(pin)的(de)(de)(de)(de)(de)批(pi)(pi)(pi)評(ping)。看他們(men)有(you)什么(me)貶(bian)責，有(you)什么(me)贊美(mei)，有(you)什么(me)標準和要求(qiu)，我(wo)(wo)(wo)們(men)才明白作者周遭(zao)的(de)(de)(de)(de)(de)風(feng)氣(qi)(qi)究竟(jing)是怎(zen)么(me)一(yi)(yi)回事。好(hao)比從飛沙(sha)麥浪里看時(shi)(shi)了(le)（解）風(feng)的(de)(de)(de)(de)(de)姿態(tai)，一(yi)(yi)時(shi)(shi)期的(de)(de)(de)(de)(de)風(feng)氣(qi)(qi)經(jing)過長(chang)期而(er)(er)能保持(chi)，無根本的(de)(de)(de)(de)(de)變動就是傳統；傳統常常在(zai)活動，一(yi)(yi)面(mian)把(ba)(ba)規律(lv)定(ding)得(de)嚴(yan)，限止(zhi)新(xin)風(feng)氣(qi)(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)產生，一(yi)(yi)面(mian)把(ba)(ba)規律(lv)定(ding)得(de)松，可收容新(xin)風(feng)氣(qi)(qi)。假(jia)如這(zhe)新(xin)風(feng)氣(qi)(qi)和舊傳統太相抵觸了(le)，于(yu)是文藝思想上就起了(le)革命。新(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)風(feng)氣(qi)(qi)和新(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)教育增進了(le)人(ren)類的(de)(de)(de)(de)(de)健忘，我(wo)(wo)(wo)們(men)對(dui)(dui)于(yu)該傳統中的(de)(de)(de)(de)(de)作品(pin)(pin)當然可作更(geng)客(ke)觀(guan)的(de)(de)(de)(de)(de)批(pi)(pi)(pi)評(ping)，這(zhe)種批(pi)(pi)(pi)評(ping)也(ye)許對(dui)(dui)于(yu)藝術(shu)家(jia)有(you)新(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)認識，對(dui)(dui)于(yu)現代更(geng)有(you)現實(shi)性(xing)——所謂不(bu)(bu)朽的(de)(de)(de)(de)(de)藝術(shu)不(bu)(bu)就是繼續有(you)現實(shi)性(xing)，經(jing)得(de)起重新(xin)估價(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)作品(pin)(pin)么(me)？

　　詩跟畫(hua)(hua)(hua)(hua)是(shi)姊(zi)妹藝(yi)術(shu)，有些人進一(yi)(yi)步以為詩畫(hua)(hua)(hua)(hua)不但是(shi)姊(zi)妹，并且是(shi)孿生(sheng)的(de)(de)姊(zi)妹，張浮休《畫(hua)(hua)(hua)(hua)墁集》卷一(yi)(yi)《紱（跋）百(bai)之詩畫(hua)(hua)(hua)(hua)》云：“詩是(shi)無形畫(hua)(hua)(hua)(hua)，畫(hua)(hua)(hua)(hua)是(shi)有形詩”。說(shuo)(shuo)到這(zhe)里，錢(qian)先生(sheng)又舉例說(shuo)(shuo)：歐陽修《盤車圖》詩說(shuo)(shuo)：“古畫(hua)(hua)(hua)(hua)畫(hua)(hua)(hua)(hua)意不盡形，梅詩詠(yong)物無遁(dun)形，忘形得意知者(zhe)寡，不若(ruo)(ruo)見詩如見畫(hua)(hua)(hua)(hua)。”這(zhe)意思(si)就是(shi)說(shuo)(shuo)，若(ruo)(ruo)要看(kan)跡(ji)象，讀畫(hua)(hua)(hua)(hua)反不如詠(yong)詩，因為詩倒具所本有的(de)(de)功(gong)用。這(zhe)種“出位之思(si)”，當然不限于(yu)藝(yi)術(shu)，若(ruo)(ruo)照近(jin)代心析學派的(de)(de)說(shuo)(shuo)法，藝(yi)術(shu)家的(de)(de)挑選某種材料來作為表現的(de)(de)媒介，根本是(shi)“出位”的(de)(de)心理補償。這(zhe)個意思(si)在諾(nuo)娃利(li)史(shi)Novails 的(de)(de)《碎錦集》Fragmenet 第一(yi)(yi)千(qian)一(yi)(yi)百(bai)二十(shi)四條(tiao)里早說(shuo)(shuo)明了(le)。

　　錢先(xian)生(sheng)對于“即詩即畫(hua)”“詩畫(hua)一(yi)律”，都詳征細(xi)剖(pou)，以證明(ming)：中國詩畫(hua)品評(ping)標準似(si)相同而實相反，詩畫(hua)兩藝術各抱出(chu)位之思，彼(bi)此作越(yue)俎代謀(mou)之勢，并引西方美學(xue)及文評(ping)家之說，以資考鏡(jing)。

　　上述近千字的報道，嚴格說(shuo)來，只是(shi)對錢(qian)鐘書演講內容(rong)的概要(yao)性質(zhi)的簡述，并不是(shi)完整詳盡的記(ji)錄稿(gao)。不過，僅從此報道的基(ji)本內容(rong)來考察，也至(zhi)少透露了(le)兩個十(shi)分重要(yao)的歷史信息(xi)。

　　撰文在先，一年后才有同題演講

　　其一(yi)，1948年4月1日上午(wu)10時，時年38歲的(de)錢(qian)(qian)鐘書在(zai)臺灣大學作了一(yi)場題為《中國(guo)詩(shi)(shi)與中國(guo)畫》的(de)演(yan)講(jiang)，這(zhe)對(dui)于(yu)研究錢(qian)(qian)先生(sheng)(sheng)生(sheng)(sheng)平乃至(zhi)(zhi)編訂年譜，自(zi)有助益。其二，《中國(guo)詩(shi)(shi)與中國(guo)畫》的(de)演(yan)講(jiang)，是在(zai)錢(qian)(qian)先生(sheng)(sheng)撰成《中國(guo)詩(shi)(shi)與中國(guo)畫》一(yi)文(wen)之后不久(jiu)的(de)一(yi)次(ci)公開宣講(jiang)，為此做一(yi)番文(wen)本與演(yan)講(jiang)內容(rong)上的(de)比(bi)較研究，及至(zhi)(zhi)將(jiang)這(zhe)一(yi)比(bi)較研究納入(ru)錢(qian)(qian)氏(shi)學術思想的(de)演(yan)進歷程的(de)考察，都是令人頗感興味的(de)話題。

　　一般讀者及研究(jiu)者接(jie)觸到《中(zhong)國詩與中(zhong)國畫(hua)》一文(wen)，大多(duo)是通過(guo)《七(qi)(qi)綴集》（生活·讀書(shu)·新知三聯書(shu)店，2002年(nian)初版(ban)），此書(shu)迭(die)經多(duo)次(ci)再版(ban)重(zhong)(zhong)印，流傳漸廣(guang)。《七(qi)(qi)綴集》乃是錢鐘書(shu)將(jiang)其非(fei)常重(zhong)(zhong)視的(de)七(qi)(qi)篇舊文(wen)結集而成(cheng)，《中(zhong)國詩與中(zhong)國畫(hua)》一文(wen)，居于(yu)書(shu)中(zhong)首(shou)位(wei)，發表(biao)時間也屬其中(zhong)最(zui)早者。

　　事實上(shang)，在輯(ji)入(ru)《七綴(zhui)集》之前，《中(zhong)國詩與中(zhong)國畫》一文(wen)，又曾輯(ji)入(ru)《舊文(wen)四篇(pian)》（上(shang)海古籍書店(dian)，1979年初版(ban)）。據此書錢先生所撰“卷頭語”，可知(zhi)《中(zhong)國詩與中(zhong)國畫》一文(wen)，最早乃是發表在《開明書店(dian)二(er)十周年紀念文(wen)集》中(zhong)的，初版(ban)時(shi)間為1947年3月(yue)。

　　溯源至(zhi)此(ci)(ci)，可知《中(zhong)(zhong)(zhong)國詩(shi)與中(zhong)(zhong)(zhong)國畫(hua)》一(yi)(yi)文，至(zhi)遲(chi)于(yu)1947年初即已完稿(gao)。一(yi)(yi)年之后，1948年4月1日，錢鐘書選擇以此(ci)(ci)文內容為基本框(kuang)架，遠(yuan)赴(fu)臺灣大學作同(tong)主題演講，足見其對此(ci)(ci)文的重視。此(ci)(ci)次演講，仿佛(fo)是(shi)(shi)《中(zhong)(zhong)(zhong)國詩(shi)與中(zhong)(zhong)(zhong)國畫(hua)》一(yi)(yi)文的“縮寫(xie)版”，且是(shi)(shi)由錢氏(shi)遠(yuan)赴(fu)臺灣，現場(chang)宣講出來(lai)的“縮寫(xie)版”，真(zhen)真(zhen)是(shi)(shi)此(ci)(ci)文諸多(duo)版本中(zhong)(zhong)(zhong)最彌足珍貴(gui)的一(yi)(yi)種。

　　值得一(yi)提的(de)是(shi)(shi)，此次講演(yan)報道(dao)發表在(zai)《東(dong)南日報》第二版“長春”欄(lan)目，該欄(lan)目是(shi)(shi)由上(shang)海總(zong)(zong)社(she)陳向平主編的(de)。當時，這(zhe)一(yi)報道(dao)通過《東(dong)南日報》公開發布(bu)，而該報在(zai)上(shang)海、杭州(zhou)兩地又同時發行，因此在(zai)當時整(zheng)個東(dong)南地區(qu)應當都產(chan)生過一(yi)定(ding)的(de)社(she)會(hui)影響。說到這(zhe)里，就有必要(yao)簡略說明一(yi)下當時《東(dong)南日報》總(zong)(zong)社(she)在(zai)上(shang)海，分(fen)社(she)設在(zai)杭州(zhou)的(de)歷史背景了(le)。

　　據考，《東南(nan)日報(bao)》前(qian)(qian)身為《杭州(zhou)民國日報(bao)》，初(chu)創于1927年(nian)(nian)(nian)3月，本(ben)是國民黨(dang)浙江省黨(dang)部的機(ji)關報(bao)，后經過體制(zhi)革新，成立(li)董(dong)事會(hui)、監事會(hui)，成為公(gong)私合營的報(bao)紙。1934年(nian)(nian)(nian)4月更名為《東南(nan)日報(bao)》。1937年(nian)(nian)(nian)11月中旬，因日軍即(ji)將侵占杭州(zhou)，《東南(nan)日報(bao)》被迫西遷(qian)金華(hua)繼續出版。1942年(nian)(nian)(nian)5月，金華(hua)淪陷前(qian)(qian)，分兩路后撤，一(yi)路撤到(dao)浙南(nan)，先后在麗水、云和(he)出版；另一(yi)路輾轉到(dao)了福(fu)建(jian)南(nan)平(ping)，創辦“南(nan)平(ping)版”。抗戰勝(sheng)利后，《東南(nan)日報(bao)》分兩路復刊(kan)，“云和(he)版”回杭州(zhou)繼續出版，成為分社；“南(nan)平(ping)版”則遷(qian)到(dao)上海，作為總社。可以看到(dao)，抗戰前(qian)(qian)后，《東南(nan)日報(bao)》的組(zu)織架構發生了很(hen)大(da)變化。

　　文并供圖/肖伊緋(fei)