愛(ai)(ai)情(qing)(qing)是什(shen)么(me)?寒(han)冬(dong)里的(de)(de)腳爐,風(feng)雪天(tian)的(de)(de)熱吻,兩(liang)顆(ke)靈魂的(de)(de)盟(meng)約……可以無限說下去。那么(me),反過來問,愛(ai)(ai)情(qing)(qing)不是什(shen)么(me)呢?上海女作(zuo)家潘向(xiang)黎有個比喻:兩(liang)粒沙(sha)子,從(cong)一堆陌生(sheng)的(de)(de)沙(sha)子中跳出來,相遇(yu),然后再被流水(shui)沖散?她說,這樣(yang)不對,愛(ai)(ai)情(qing)(qing)應包含(han)著(zhu)更為廣闊的(de)(de)社(she)會關系和生(sheng)活,是充滿體(ti)恤與同(tong)情(qing)(qing)的(de)(de)共同(tong)理念。

　　一年(nian)將盡(jin),讀過的書都如鹽(yan)溶水(shui),了(le)無痕跡。案頭的這本《上海愛情浮世繪》則令(ling)我印(yin)象(xiang)深刻(ke),這是小說家(jia)潘向黎闊別十(shi)二年(nian)歸來之(zhi)作。九(jiu)個短(duan)篇故事,好比精(jing)致、可口且不重樣(yang)的滬上小點心,配以下午茶佐餐,看著就賞心悅目,怡(yi)情怡(yi)性。

　　概括起來,愛(ai)(ai)(ai)情(qing)不(bu)外乎(hu)三(san)個(ge)層(ceng)次:男歡女愛(ai)(ai)(ai),欲火中(zhong)燒；世情(qing)與(yu)人(ren)(ren)心(xin),詭異多端；生與(yu)死(si)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)較量,無窮(qiong)無盡。如廖(liao)一(yi)梅在(zai)《戀(lian)愛(ai)(ai)(ai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)犀牛》中(zhong)所說:“人(ren)(ren)對于(yu)愛(ai)(ai)(ai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)態度,代表(biao)了他(ta)對這個(ge)世界(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)態度,愛(ai)(ai)(ai)情(qing)是(shi)(shi)一(yi)把銳利的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)刀子,能(neng)試(shi)出你生命中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)種種,無論是(shi)(shi)最高尚還是(shi)(shi)最卑(bei)微的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)部分(fen)。”可見,愛(ai)(ai)(ai)情(qing)是(shi)(shi)整個(ge)世界(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)瞥,也是(shi)(shi)心(xin)靈世界(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)全貌。潘向黎特別善于(yu)捕捉微妙(miao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)悸動和人(ren)(ren)心(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)變化,從衣(yi)著(zhu)、裝扮、飾(shi)品(pin)、菜單、喜好,到老大昌、凱司令、紅寶(bao)石等蛋糕店(dian),她以(yi)小(xiao)切口定格相(xiang)遇、奇遇、重(zhong)遇,帶領(ling)讀者感受幽(you)微的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)感和美妙(miao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)體驗。既有(you)分(fen)手后(hou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)重(zhong)歸(gui)于(yu)好,酒店(dian)里的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)見鐘情(qing),搭(da)伙(huo)吃飯的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)歪打正著(zhu),也有(you)中(zhong)年男人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)網戀(lian)秘密(mi),大齡女子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)(ai)(ai)而不(bu)得,不(bu)時(shi)爆發(fa)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)恐(kong)婚焦慮(lv)……拼湊(cou)起來像極了一(yi)個(ge)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)(ai)(ai)情(qing)浮世繪。

　　開篇《荷(he)(he)花(hua)(hua)(hua)(hua)姜(jiang)》,用餐廳(ting)(ting)的(de)(de)(de)(de)(de)菜品命(ming)名一(yi)場露水情緣,堪(kan)稱絕(jue)妙(miao)。作者的(de)(de)(de)(de)(de)筆搖曳生姿,以餐廳(ting)(ting)老板丁吾(wu)雍的(de)(de)(de)(de)(de)旁觀(guan)者視角為主(zhu)線,緩(huan)緩(huan)描述(shu)荷(he)(he)花(hua)(hua)(hua)(hua)姜(jiang)與黑(hei)(hei)衣男的(de)(de)(de)(de)(de)約(yue)會(hui),“男子(zi)(zi)(zi)出(chu)色,女子(zi)(zi)(zi)也出(chu)色,而且男子(zi)(zi)(zi)像一(yi)個(ge)黑(hei)(hei)色的(de)(de)(de)(de)(de)瓷碟子(zi)(zi)(zi),托著荷(he)(he)花(hua)(hua)(hua)(hua)姜(jiang)的(de)(de)(de)(de)(de)尖、俏、艷(yan),格外顯出(chu)她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)醒目,而荷(he)(he)花(hua)(hua)(hua)(hua)姜(jiang)也顯示出(chu)不(bu)動聲(sheng)色和深(shen)不(bu)可測(ce)。”后來,黑(hei)(hei)衣男與另一(yi)位女子(zi)(zi)(zi)約(yue)會(hui),她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)描述(shu)形成反差,“鹽漬過的(de)(de)(de)(de)(de)荷(he)(he)花(hua)(hua)(hua)(hua)姜(jiang),嬌艷(yan)的(de)(de)(de)(de)(de)顏(yan)色暗淡了(le)許(xu)多,但是(shi)轉成了(le)一(yi)種憔悴的(de)(de)(de)(de)(de)風情,充(chong)滿了(le)欲言(yan)又止(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)過去。”看破不(bu)說破,語言(yan)有分(fen)寸。讀到最后,黑(hei)(hei)衣男問(wen),“她(ta)……哭了(le)嗎?”男人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)始亂終棄(qi)和盤托出(chu),荷(he)(he)花(hua)(hua)(hua)(hua)姜(jiang)的(de)(de)(de)(de)(de)號啕(tao)大(da)哭和酩酊大(da)醉找到原因,庸常(chang)的(de)(de)(de)(de)(de)生活溢出(chu)了(le)詩意,在回味(wei)不(bu)盡中反芻(chu)荷(he)(he)花(hua)(hua)(hua)(hua)姜(jiang)的(de)(de)(de)(de)(de)辣味(wei)。

　　評論(lun)家張莉說(shuo)過(guo)(guo),如何(he)在(zai)(zai)(zai)短(duan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)篇幅里,寫(xie)出一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)氣質超(chao)群的(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)情(qing)故(gu)事(shi),是(shi)個(ge)難題。她(ta)(ta)認為(wei),最(zui)理想(xiang)(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)短(duan)篇總會讓人(ren)(ren)(ren)(ren)想(xiang)(xiang)到(dao)那(nei)(nei)些短(duan)而(er)(er)美的(de)(de)(de)(de)(de)(de)唐詩名(ming)句(ju),要有(you)“窗含西(xi)嶺(ling)千(qian)秋雪”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)容(rong)量。它(ta)可能蕪(wu)雜(za),可能簡(jian)潔,可能喧嘩,可能沉靜,但共同的(de)(de)(de)(de)(de)(de)特點是(shi)氣質超(chao)拔,一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)騎絕塵(chen)。以研究(jiu)古詩詞著(zhu)稱(cheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)潘向黎寫(xie)起(qi)短(duan)篇來(lai)(lai)(lai)(lai)得(de)心(xin)應(ying)手(shou),我(wo)甚(shen)至(zhi)有(you)種(zhong)錯覺,讀她(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)《看詩不(bu)分(fen)明(ming)》《梅邊消息》像(xiang)是(shi)小(xiao)(xiao)說(shuo),讀她(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)說(shuo)像(xiang)是(shi)品詩。記憶猶新的(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)《天(tian)使與下午(wu)茶》《添(tian)酒(jiu)(jiu)(jiu)回(hui)燈(deng)重開宴》。前(qian)者圍繞閨蜜相約(yue)去(qu)港灣(wan)酒(jiu)(jiu)(jiu)店喝下午(wu)茶,巴洛克(ke)、洛可可風格的(de)(de)(de)(de)(de)(de)裝(zhuang)修,配(pei)有(you)芬蘭(lan)阿拉比亞花卉(hui),這本(ben)身就為(wei)制造愛(ai)情(qing)營(ying)造氛圍。杜(du)(du)蔻和(he)(he)盧妙(miao)妙(miao)像(xiang)極了(le)紅玫瑰(gui)和(he)(he)白(bai)玫瑰(gui),“一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)朵甜美的(de)(de)(de)(de)(de)(de)艷(yan)桃(tao)粉玫瑰(gui)和(he)(he)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)朵有(you)微妙(miao)變化(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)白(bai)玫瑰(gui)”。那(nei)(nei)天(tian)恰(qia)好是(shi)杜(du)(du)蔻生日,妙(miao)妙(miao)送(song)她(ta)(ta)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)條玫瑰(gui)金(jin)白(bai)貝(bei)母四葉(xie)草鎖骨鏈。就在(zai)(zai)(zai)這時(shi),酒(jiu)(jiu)(jiu)店陌生客人(ren)(ren)(ren)(ren)送(song)給杜(du)(du)蔻一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)盒(he)巧(qiao)克(ke)力(li),繼(ji)而(er)(er)發酵(jiao)成一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)場愛(ai)情(qing)。閨蜜的(de)(de)(de)(de)(de)(de)下午(wu)茶如遇臺風,亂了(le)局面(mian)。小(xiao)(xiao)說(shuo)里有(you)太多裝(zhuang)扮、飾品、環(huan)境(jing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)描寫(xie),繁復而(er)(er)密集(ji),多少叫(jiao)人(ren)(ren)(ren)(ren)有(you)些喘不(bu)過(guo)(guo)氣來(lai)(lai)(lai)(lai),卻(que)很好地烘托出了(le)氣氛。氛圍到(dao)了(le),人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)就寫(xie)活寫(xie)亮了(le)。《添(tian)酒(jiu)(jiu)(jiu)回(hui)燈(deng)重開宴》以第(di)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)人(ren)(ren)(ren)(ren)稱(cheng)“我(wo)”,講述大(da)學(xue)同學(xue)柳葉(xie)渡和(he)(he)前(qian)任(ren)夏新涼的(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)情(qing),也可以叫(jiao)“論(lun)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)前(qian)任(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)自我(wo)修養(yang)”。十年沒來(lai)(lai)(lai)(lai)往,前(qian)任(ren)突然聯系柳葉(xie)渡,本(ben)以為(wei)敘舊談情(qing),卻(que)是(shi)因兒子上學(xue)跨學(xue)區擇校,求助于她(ta)(ta)在(zai)(zai)(zai)教育(yu)局的(de)(de)(de)(de)(de)(de)老公蕭冬樺幫(bang)忙,引出當初(chu)兩人(ren)(ren)(ren)(ren)分(fen)手(shou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)來(lai)(lai)(lai)(lai)龍去(qu)脈:柳葉(xie)渡問他在(zai)(zai)(zai)《紅樓夢》里會選(xuan)哪個(ge)女(nv)子做妻子,他選(xuan)襲人(ren)(ren)(ren)(ren),她(ta)(ta)果斷離開。多年后(hou),再次(ci)提及這個(ge)問題,他稱(cheng)當初(chu)只想(xiang)(xiang)著(zhu)有(you)人(ren)(ren)(ren)(ren)伺(si)候,現在(zai)(zai)(zai)明(ming)白(bai)襲人(ren)(ren)(ren)(ren)沒文化(hua),有(you)了(le)孩子輔(fu)導不(bu)了(le)功課。柳葉(xie)渡笑(xiao)出了(le)眼淚,“像(xiang)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)朵開在(zai)(zai)(zai)迷惘和(he)(he)傷感(gan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)水汽之(zhi)中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)紫(zi)丁香”。她(ta)(ta)趕忙去(qu)衛(wei)生間補妝(zhuang),活得(de)體面(mian)而(er)(er)講究(jiu)。“后(hou)來(lai)(lai)(lai)(lai)我(wo)明(ming)白(bai)了(le),在(zai)(zai)(zai)那(nei)(nei)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)刻,我(wo)終于在(zai)(zai)(zai)上海這座現實(shi)主義的(de)(de)(de)(de)(de)(de)大(da)本(ben)營(ying),看到(dao)了(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)女(nv)人(ren)(ren)(ren)(ren)對(dui)完美愛(ai)情(qing)理想(xiang)(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)盛大(da)憑吊。”顯而(er)(er)易見,小(xiao)(xiao)說(shuo)如鏡子,映照(zhao)出作者對(dui)理想(xiang)(xiang)愛(ai)情(qing)孜孜以求的(de)(de)(de)(de)(de)(de)態度。

　　讀愛(ai)情小說,恍(huang)若品玫(mei)瑰釀酒的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)芳醇,最享受、最愜(qie)意的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)舌尖(jian)上綻放(fang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)瞬間。潘(pan)向黎深(shen)諳這(zhe)(zhe)個道(dao)理,她的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小說給人(ren)以苦中沁甜的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)精神愉悅。《睡(shui)蓮(lian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)香氣(qi)》看似披著古典文學(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)外衣(yi),實則是(shi)(shi)(shi)對現實主義的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)鞭撻(ta)。隔著屏幕的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)兩個人(ren),因為(wei)同(tong)時喜歡(huan)普魯斯特《追(zhui)憶(yi)似水年(nian)(nian)華》而墜(zhui)入網(wang)戀(lian),如果不看結(jie)尾(wei),會以為(wei)這(zhe)(zhe)是(shi)(shi)(shi)個唯美動人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)故事(shi):從存放(fang)心事(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)樹洞(dong)到文學(xue)世界的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)知音,兩人(ren)惺惺相惜,談文學(xue)、訴(su)衷腸、每天互道(dao)晚安,也經歷過借錢(qian)這(zhe)(zhe)件事(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)考驗(yan)。女子(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)網(wang)名叫“睡(shui)蓮(lian)”,他們(men)談論(lun)“維福納河塘里漂浮的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)睡(shui)蓮(lian)”,勾連起童年(nian)(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)往事(shi)和成長的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)回憶(yi)。當虛擬世界的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)戀(lian)照(zhao)進現實,戲劇性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一幕發生了,他們(men)在一家叫“莫(mo)奈的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)池塘”見面,以精裝本的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)《追(zhui)憶(yi)似水年(nian)(nian)華》第一卷為(wei)接頭暗號,他等來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)卻是(shi)(shi)(shi)三(san)十(shi)歲左右的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)男子(zi)(zi)。結(jie)尾(wei)處(chu),妻子(zi)(zi)告訴(su)他,沒有香氣(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)睡(shui)蓮(lian)也是(shi)(shi)(shi)睡(shui)蓮(lian)。留白藝術用到極致(zhi),好(hao)比一杯瓊(qiong)漿玉液,余味深(shen)遠(yuan)綿長。

　　把(ba)(ba)愛(ai)(ai)情(qing)與城(cheng)市巧妙結合(he)是(shi)(shi)高水平(ping)(ping)。《舊(jiu)情(qing)》中如(ru)是(shi)(shi)寫道:“上(shang)海(hai)的(de)(de)(de)太陽(yang),每一(yi)(yi)(yi)(yi)天(tian)都會有點疲(pi)憊地(di)沉入黃浦江的(de)(de)(de)波濤里,然后第二天(tian)洗(xi)得干(gan)干(gan)凈(jing)凈(jing),神(shen)神(shen)氣氣地(di)升起來,照耀得江的(de)(de)(de)兩邊一(yi)(yi)(yi)(yi)片(pian)華麗明亮(liang)。”又說,“上(shang)海(hai)的(de)(de)(de)‘芯’是(shi)(shi)有韌性的(de)(de)(de),所(suo)以上(shang)海(hai)這(zhe)(zhe)座城(cheng)市,滄桑興衰(shuai),海(hai)納百(bai)川,總和‘頹(tui)廢’二字沒(mei)有關系。”故事的(de)(de)(de)主(zhu)人公(gong)(gong)齊元元成長在(zai)單親家庭,她渴望一(yi)(yi)(yi)(yi)場美妙的(de)(de)(de)愛(ai)(ai)情(qing),卻認為真(zhen)正的(de)(de)(de)戀愛(ai)(ai)像(xiang)在(zai)家里的(de)(de)(de)金魚(yu)(yu)缸里養(yang)一(yi)(yi)(yi)(yi)條大鯨魚(yu)(yu),難以企及。母親患癌癥(zheng)住院期間,她與前男(nan)(nan)友杜(du)佳晉舊(jiu)情(qing)復燃,先是(shi)(shi)為了(le)(le)盡孝(xiao)假扮情(qing)侶,后來假戲成真(zhen)。這(zhe)(zhe)樣的(de)(de)(de)事情(qing)就(jiu)像(xiang)偶像(xiang)劇,作者的(de)(de)(de)重心在(zai)于(yu)反映獨生子(zi)女(nv)一(yi)(yi)(yi)(yi)代的(de)(de)(de)情(qing)感困境(jing)。“對(dui)于(yu)獨生子(zi)女(nv)來說,這(zhe)(zhe)場戰役的(de)(de)(de)可(ke)怕(pa)之處還(huan)在(zai)于(yu),彈(dan)盡糧絕之際,不(bu)要說有援軍(jun),連一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)由于(yu)血(xue)緣天(tian)然地(di)可(ke)以和你百(bai)分之百(bai)同感、隨時(shi)可(ke)以抱(bao)頭痛哭的(de)(de)(de)兄弟姐妹(mei)都沒(mei)有。”引人共鳴(ming)。飲食(shi)男(nan)(nan)女(nv)的(de)(de)(de)愛(ai)(ai)情(qing),在(zai)社交平(ping)(ping)臺,也在(zai)一(yi)(yi)(yi)(yi)飯(fan)(fan)一(yi)(yi)(yi)(yi)咖。《覓食(shi)記》的(de)(de)(de)內(nei)核是(shi)(shi)孤(gu)獨。蘇允沛和王力勉(mian)一(yi)(yi)(yi)(yi)對(dui)面盲癥(zheng)的(de)(de)(de)男(nan)(nan)女(nv),因為認錯人組(zu)成飯(fan)(fan)搭子(zi),相(xiang)約去一(yi)(yi)(yi)(yi)家叫(jiao)“粒粒米“的(de)(de)(de)茶餐(can)(can)廳吃午(wu)飯(fan)(fan)。時(shi)間一(yi)(yi)(yi)(yi)久,兩人吃出了(le)(le)感情(qing),卻保(bao)持交往原則,“講道理,不(bu)講情(qing)緒,請(qing)勿(wu)敏感,切忌細膩”。后來,蘇允沛的(de)(de)(de)異地(di)戀無果而終,她再赴午(wu)餐(can)(can),發現王力勉(mian)公(gong)(gong)司搬到很遠的(de)(de)(de)地(di)方了(le)(le),仍然坐地(di)鐵來吃飯(fan)(fan)。他(ta)們的(de)(de)(de)感情(qing)升溫(wen),把(ba)(ba)一(yi)(yi)(yi)(yi)見鐘情(qing)演繹(yi)成情(qing)定終生。覓的(de)(de)(de)是(shi)(shi)食(shi),也是(shi)(shi)愛(ai)(ai)。想想,兩個(ge)飯(fan)(fan)搭子(zi),一(yi)(yi)(yi)(yi)份(fen)彩(cai)(cai)椒豆豉排骨套餐(can)(can),一(yi)(yi)(yi)(yi)份(fen)魚(yu)(yu)香肉(rou)絲套餐(can)(can),她給他(ta)夾塊(kuai)排骨,他(ta)給她夾幾片(pian)彩(cai)(cai)椒,紅紅綠綠,彌漫著菜香,最美的(de)(de)(de)愛(ai)(ai)情(qing)不(bu)過如(ru)此。

　　一個人的(de)(de)愛(ai)情浮世繪,也(ye)是現(xian)代人的(de)(de)情感啟示錄。潘向(xiang)黎(li)在“小(xiao)而(er)美”的(de)(de)短篇里寫出(chu)了都市男女內心(xin)瘋(feng)長的(de)(de)孤獨、彷徨、郁(yu)悶,以及愛(ai)而(er)不(bu)得。用詩意的(de)(de)筆(bi)觸呈(cheng)現(xian)愛(ai)情的(de)(de)切片與紋(wen)理,給人以心(xin)頭的(de)(de)撞擊和纏綿的(de)(de)暖意,使讀者看到愛(ai)情的(de)(de)種(zhong)種(zhong)可能(neng)和人性的(de)(de)不(bu)確(que)定性,也(ye)窺見了愛(ai)情的(de)(de)本來面目。