林鵬俠筆下的大西北
陳彥友
林鵬(peng)俠是(shi)20世紀(ji)30年代(dai)初以獨行(xing)考察(cha)西(xi)北聞名(ming)海內外的(de)傳(chuan)奇女性,福建莆田人(ren),出生于旅居南洋的(de)華商家庭,少(shao)年時期(qi)曾在天津、上海等(deng)地(di)求學。1925年赴美國留學,1929年赴英國學習航空,時稱“我國惟一女飛行(xing)家”。
首次西(xi)北行,林(lin)鵬俠從家鄉莆田至上(shang)海,又從上(shang)海至西(xi)安,再從西(xi)安至西(xi)北各地。考(kao)察了(le)(le)陜西(xi)的(de)西(xi)安、潼關、延長(chang)、臨潼、咸陽,甘肅的(de)蘭(lan)州、皋蘭(lan)、五泉山、祁連山、平(ping)涼、嘉峪關、玉門(men),青海的(de)西(xi)寧(ning),寧(ning)夏的(de)六盤山、賀蘭(lan)山,內蒙(meng)古的(de)河套、包頭、五原,綏遠(yuan)的(de)歸綏等地。廣袤的(de)大(da)(da)西(xi)北,留下林(lin)鵬俠長(chang)長(chang)的(de)足(zu)跡(ji)。她單身考(kao)察為世人視為畏途的(de)大(da)(da)西(xi)北,歷(li)時半(ban)年,行程萬里,期間曲折艱辛,險象環生。林(lin)鵬俠曾在自己日記(ji)中(zhong)記(ji)述了(le)(le)當(dang)日翻越大(da)(da)板(ban)山的(de)經歷(li):“仰瞻(zhan)峰巒,列(lie)如(ru)棨戟(ji),車馬幾(ji)有(you)不(bu)能(neng)援上(shang)之勢(shi)。自念病劇如(ru)此,安能(neng)徒步攀崖(ya)……未幾(ji),力竭神疲(pi),竟臥冰雪(xue)中(zhong)……雪(xue)中(zhong)凝想既定,遂(sui)即(ji)憤然而起(qi)(qi)。努力攀登,愈(yu)上(shang)愈(yu)艱……仰瞻(zhan)高峰,穿云入(ru)漢(han),不(bu)知其(qi)極;俯視絕(jue)壑,幽暗深邃,目所難窮。屏氣猱升,卒凌(ling)絕(jue)頂(ding)。下視大(da)(da)地,但(dan)覺微茫,回(hui)顧同行之人,則方蠕(ru)蠕(ru)山半(ban),騾馬蹶(jue)者數四。”林(lin)鵬俠當(dang)天“雞鳴即(ji)起(qi)(qi)”從廣惠寺出發,“夜宿門(men)源縣(xian)城,行約一百三十(shi)里。”走了(le)(le)整(zheng)整(zheng)一天。她在當(dang)天的(de)日記(ji)中(zhong)感嘆:“大(da)(da)板(ban)山之險——吾其(qi)休乎!”
林鵬俠每到一(yi)地就座談、采寫、觀察、記錄(lu)、攝(she)影。晚(wan)間又不辭辛苦,堅持查資料、寫日記、整理材(cai)料。歷時半年,沿途目擊口詢,對(dui)各地的(de)(de)山川、氣候、蘊藏、物產(chan)、民(min)情(qing)、風俗都有(you)真切(qie)地了解和感受。她(ta)把自(zi)己(ji)沿途所見所聞和感受,以(yi)日記的(de)(de)形式筆(bi)錄(lu)而(er)成《西北行(xing)》。《西北行(xing)》一(yi)書體現了作(zuo)者鮮明的(de)(de)愛(ai)國情(qing)懷(huai)、淵(yuan)博的(de)(de)文(wen)史知(zhi)識(shi)、求實(shi)的(de)(de)處事作(zuo)風、不凡的(de)(de)堅強意(yi)志(zhi)、扎(zha)實(shi)的(de)(de)文(wen)字功底,為國人提供了一(yi)份開(kai)發(fa)大(da)(da)西北的(de)(de)珍貴資料。書中不僅記錄(lu)了大(da)(da)西北壯麗的(de)(de)山河(he)和豐(feng)富(fu)的(de)(de)資源,也記錄(lu)了當時軍閥混戰、官貪吏虐、天災橫行(xing)、民(min)不聊(liao)生(sheng)的(de)(de)社(she)會現實(shi)。
林鵬俠的(de)西北行,適(shi)值“民國十八年大旱(han)”之(zhi)(zhi)后,沿途(tu)皆是(shi)童山禿嶺,一片(pian)凄(qi)(qi)涼,到(dao)處(chu)都是(shi)災民成群(qun),啼饑號寒。她途(tu)經陜西西安(an)時,驅(qu)車至(zhi)賑務會,詢問了解災情。她在(zai)咸陽至(zhi)蘭州的(de)途(tu)中(zhong)看到(dao):“城外渭水之(zhi)(zhi)濱,一幅流民圖,慘陳于目(mu)。災黎(li)三五成群(qun),扶老攜幼(you),來自鄉間(jian),垢面枯(ku)形(xing),衣多(duo)不能蔽體。或(huo)據(ju)地悲(bei)泣,或(huo)仰天長號。斯時寒風怒飛,凍云低壓,黃塵擾擾,入(ru)望悉成凄(qi)(qi)涼”。
婦(fu)(fu)女(nv)問(wen)題也是林鵬(peng)俠(xia)西(xi)北行(xing)(xing)中(zhong)關(guan)注的重點(dian)。甘肅省的婚(hun)(hun)(hun)姻(yin)狀況,以(yi)邊陲風(feng)氣閉塞關(guan)系,婚(hun)(hun)(hun)姻(yin)之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)權,悉(xi)操(cao)于父兄家(jia)長之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)手。擇(ze)婿以(yi)聘(pin)金(jin)(jin)多(duo)寡(gua)為(wei)(wei)(wei)轉移,婿之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)賢愚、良(liang)(liang)莠、老少(shao)(shao),為(wei)(wei)(wei)殘疾(ji),為(wei)(wei)(wei)健康(kang),以(yi)及(ji)嫁去(qu)后(hou)(hou)為(wei)(wei)(wei)妻為(wei)(wei)(wei)妾(qie),悉(xi)不(bu)(bu)(bu)(bu)加(jia)計較。女(nv)子(zi)(zi)之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)在家(jia)庭,等(deng)于父兄家(jia)長貨(huo)物,任所欲(yu)為(wei)(wei)(wei)而(er)已。故多(duo)有十(shi)(shi)七八歲之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)少(shao)(shao)女(nv),嫁五六十(shi)(shi)歲之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)老翁為(wei)(wei)(wei)妾(qie);或為(wei)(wei)(wei)浪(lang)子(zi)(zi)之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)妻,或為(wei)(wei)(wei)笨(ben)漢之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)婦(fu)(fu)。是以(yi)女(nv)子(zi)(zi)婚(hun)(hun)(hun)后(hou)(hou),多(duo)惟以(yi)淚洗面,度(du)其(qi)人間地獄之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)生(sheng)活,而(er)望能生(sheng)高尚強(qiang)健之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)國民乎(hu)?此事關(guan)系民族前途(tu)甚巨,有識之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)政(zheng)治當局及(ji)社會人士,實不(bu)(bu)(bu)(bu)能漠(mo)然視之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)!此類不(bu)(bu)(bu)(bu)良(liang)(liang)之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)婚(hun)(hun)(hun)姻(yin),內(nei)地固亦(yi)難(nan)免(mian),然未若(ruo)西(xi)北之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)普遍。她(ta)(ta)(ta)說(shuo)國家(jia)之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)不(bu)(bu)(bu)(bu)振,原(yuan)因(yin)雖多(duo),社會之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)組織不(bu)(bu)(bu)(bu)良(liang)(liang),確(que)為(wei)(wei)(wei)最重大者(zhe),婚(hun)(hun)(hun)姻(yin)制度(du),則(ze)尤(you)為(wei)(wei)(wei)不(bu)(bu)(bu)(bu)良(liang)(liang)中(zhong)之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)最甚者(zhe)。她(ta)(ta)(ta)到每家(jia)訪問(wen),所到之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)家(jia),非孤兒寡(gua)母,家(jia)徒(tu)四壁(bi),三餐不(bu)(bu)(bu)(bu)繼,即(ji)良(liang)(liang)人不(bu)(bu)(bu)(bu)肖,生(sheng)計困難(nan),精神痛(tong)苦(ku)。她(ta)(ta)(ta)看到有一少(shao)(shao)婦(fu)(fu),年近二十(shi)(shi),相(xiang)(xiang)貌甚佳,惟雙眉緊鎖,見(jian)林鵬(peng)俠(xia)勉強(qiang)做出苦(ku)笑。林鵬(peng)俠(xia)猜想(xiang)她(ta)(ta)(ta)心中(zhong)必(bi)有隱痛(tong),后(hou)(hou)經(jing)詢問(wen),果然得知她(ta)(ta)(ta)丈夫是一個不(bu)(bu)(bu)(bu)務正業(ye)的浪(lang)子(zi)(zi),出則(ze)為(wei)(wei)(wei)丑行(xing)(xing),入則(ze)惡態相(xiang)(xiang)加(jia),而(er)且對(dui)她(ta)(ta)(ta)施以(yi)毒打。其(qi)母以(yi)五十(shi)(shi)元聘(pin)金(jin)(jin)而(er)葬(zang)送她(ta)(ta)(ta)終身(shen)的幸福。林鵬(peng)俠(xia)進入甘肅后(hou)(hou),看到婦(fu)(fu)女(nv)纏足之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)風(feng)未革(ge),多(duo)蓬(peng)頭垢(gou)面,衣不(bu)(bu)(bu)(bu)蔽體,操(cao)作任勞,時以(yi)兩膝跪行(xing)(xing)代(dai)步。蓋西(xi)北各地,仍(reng)以(yi)小(xiao)足為(wei)(wei)(wei)美(mei)觀。婦(fu)(fu)女(nv)為(wei)(wei)(wei)迎合(he)男子(zi)(zi)之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)心理,亦(yi)忍(ren)痛(tong)為(wei)(wei)(wei)之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)。此在富裕之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)家(jia),婦(fu)(fu)女(nv)不(bu)(bu)(bu)(bu)事操(cao)作,痛(tong)苦(ku)猶小(xiao)。至鄉間農家(jia)婦(fu)(fu)女(nv),工作不(bu)(bu)(bu)(bu)減(jian)男子(zi)(zi),而(er)亦(yi)迫其(qi)纏足,其(qi)工作時間,乃竟以(yi)膝代(dai)步。她(ta)(ta)(ta)感慨地說(shuo):“今(jin)日欲(yu)強(qiang)種強(qiang)國,須先改善婚(hun)(hun)(hun)姻(yin)之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)制度(du)與(yu)纏足之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)風(feng)。”
林鵬俠對教(jiao)(jiao)(jiao)育(yu)問題十分(fen)關(guan)注,每(mei)到一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)地(di),必(bi)向負責教(jiao)(jiao)(jiao)育(yu)的官(guan)員(yuan)詢問當地(di)教(jiao)(jiao)(jiao)育(yu)情況,參(can)(can)觀中小(xiao)學(xue)校(xiao)。當時(shi)西北各(ge)地(di)的教(jiao)(jiao)(jiao)育(yu)十分(fen)落(luo)后。她在(zai)酒(jiu)泉走訪了解(jie)當地(di)教(jiao)(jiao)(jiao)育(yu)情況。又參(can)(can)觀了各(ge)學(xue)校(xiao)。據了解(jie),酒(jiu)泉教(jiao)(jiao)(jiao)育(yu)經費(fei),不(bu)(bu)(bu)能與內地(di)相比(bi)。就是與全(quan)省其他縣(xian)相比(bi),亦(yi)不(bu)(bu)(bu)能同(tong)日而(er)語。地(di)僻,交通梗阻,教(jiao)(jiao)(jiao)科書亦(yi)無從購(gou)得(de)。全(quan)縣(xian)僅有城(cheng)內之(zhi)(zhi)中山(shan)小(xiao)學(xue)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)所(suo)(suo)、中山(shan)女(nv)子小(xiao)學(xue)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)所(suo)(suo)、高(gao)級小(xiao)學(xue)校(xiao)五所(suo)(suo),每(mei)年經費(fei)約(yue)四(si)(si)千(qian)元。城(cheng)鄉共(gong)有小(xiao)學(xue)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)百二(er)十二(er)所(suo)(suo),各(ge)校(xiao)經費(fei)多寡不(bu)(bu)(bu)等,每(mei)年約(yue)共(gong)支一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)千(qian)八百元左右。其經費(fei)之(zhi)(zhi)來源,市區(qu)學(xue)校(xiao),由(you)基金生(sheng)(sheng)息項下(xia)支出(chu)(chu),鄉村學(xue)校(xiao),由(you)學(xue)田項下(xia)支出(chu)(chu)。統計(ji)各(ge)學(xue)校(xiao)男生(sheng)(sheng)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)千(qian)九百三十一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)名,女(nv)生(sheng)(sheng)僅八十名。在(zai)蘭(lan)州(zhou)至寧夏的途中,她看見一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)群兒童(tong)(tong),雖(sui)貧家兒女(nv),而(er)面豐體健,精神亦(yi)俱活潑。問上(shang)學(xue)沒有,答以不(bu)(bu)(bu)知。沿途所(suo)(suo)遇(yu)到的兒童(tong)(tong),多背負一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)筐(kuang),于街頭拾牛馬糞,不(bu)(bu)(bu)知教(jiao)(jiao)(jiao)育(yu)為何物。訪問老人(ren)后知道,全(quan)村兒童(tong)(tong)近四(si)(si)百人(ren),村中無學(xue)校(xiao)。她到皋(gao)蘭(lan)看到,所(suo)(suo)設學(xue)校(xiao),計(ji)有甘肅學(xue)院一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)所(suo)(suo),省立第(di)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)師范(fan)、女(nv)子師范(fan)各(ge)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)所(suo)(suo),省立第(di)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)中學(xue)及農業學(xue)校(xiao)共(gong)兩所(suo)(suo),省立工藝學(xue)校(xiao)、女(nv)子職(zhi)業學(xue)校(xiao)各(ge)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)所(suo)(suo),公私立小(xiao)學(xue)校(xiao)共(gong)三十余所(suo)(suo)。
當(dang)時(shi)林鵬俠考(kao)察到(dao)酒泉(quan)時(shi)寫(xie)道:“關(guan)建于山坡(po),當(dang)長城之尾閭,扼西域之孔道。居高(gao)憑險,氣勢沉雄(xiong),駐重兵(bing)于此,可(ke)西固新疆之后路,東為(wei)甘肅之犄角,不虛古(gu)人萬夫莫敵之稱。”“關(guan)內(nei)居民至(zhi)稀(xi),城垣房舍,均圮(pi)敗不堪(kan)。西望大漠,杳無(wu)村舍,黃沙白石(shi),時(shi)成坡(po)阜,遙觀若海中波浪(lang)然。”
她在沿途考(kao)察中發現(xian),蒙(meng)(meng)番(fan)的風俗習慣與漢族人民有很大不同(tong),蒙(meng)(meng)番(fan)的習俗是女尊(zun)男卑。蒙(meng)(meng)番(fan)婦女身(shen)體強健而(er)魁梧,且皆精騎(qi)射,喜操(cao)(cao)作(zuo),尚(shang)節儉,活潑而(er)勇敢。雖(sui)在懷孕之期,而(er)操(cao)(cao)作(zuo)如故,不以為意。往(wang)(wang)往(wang)(wang)于(yu)(yu)山野牧(mu)畜時臨產,同(tong)時或(huo)逢母羊產羔(gao),均一同(tong)取(qu)而(er)置諸懷,返帳,兒犢分置地(di)(di)上,若無其事然。反觀內地(di)(di)婦女,產期內百(bai)病(bing)叢生,其主因大約在于(yu)(yu)不操(cao)(cao)作(zuo),少運動,致(zhi)易養(yang)成惰(duo)行,身(shen)體亦緣而(er)虛弱。
林(lin)鵬俠在(zai)西北(bei)考察中(zhong),多處(chu)提到西北(bei)豐富(fu)的地(di)(di)下蘊藏:金、銀、銅、鐵(tie)、煤(mei)(mei)等礦產(chan)資(zi)源,幾遍于各縣(xian)。如肅州(zhou)(zhou)(zhou)(zhou)、甘(gan)州(zhou)(zhou)(zhou)(zhou)之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)南山(shan)(shan)(shan),敦煌境內之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)哈(ha)拉子(zi)湖,古浪縣(xian)之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)鎮羌灘(tan)等處(chu)均產(chan)金,而(er)沙金亦甚富(fu),俗有金張掖(甘(gan)州(zhou)(zhou)(zhou)(zhou))銀武威(涼州(zhou)(zhou)(zhou)(zhou))之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)稱。肅州(zhou)(zhou)(zhou)(zhou)之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)南山(shan)(shan)(shan)與秦州(zhou)(zhou)(zhou)(zhou)境內,產(chan)銀、銅,礦質(zhi)均佳且富(fu)。徽縣(xian)、成縣(xian)、天水、西固之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)鐵(tie)與煤(mei)(mei),遍地(di)(di)皆是,而(er)以(yi)蘭(lan)州(zhou)(zhou)(zhou)(zhou)之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)阿(a)干(gan)鎮,靜寧縣(xian)之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)罐子(zi)峽(xia),敦煌之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)洮河(he)(黨(dang)河(he))三道溝等處(chu)煤(mei)(mei)為最佳。永登、高臺、靖遠等縣(xian)之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)鹽,及(ji)隴北(bei)全(quan)部之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)硝礦,曾經俄國(guo)專家考察研究。其余玉門、敦煌、山(shan)(shan)(shan)丹等地(di)(di),石油之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)藏量尤為廣大,與陜西延(yan)長所產(chan),并為中(zhong)外(wai)所稱。
1934年,林鵬俠在(zai)上海與知名(ming)女(nv)性胡蝶、宋(song)美齡、何(he)香凝(ning)、丁玲和(he)倪桂珍(zhen)(宋(song)美齡之母)一同被新聞界評為(wei)標準女(nv)性,躋身社會(hui)上流,馳名(ming)中外,一時(shi)成為(wei)風云人物。
- 2024-01-02二〇二四愿生命能綻放最溫柔的光
- 2024-01-02詩意的冬季
- 2023-12-28喜訊!著名書法家、詩人翟萬益、張平生師生元旦將在蘭州簽名售書
- 2024-01-02“太陽是一顆種子”——尋找遺失的可可托海






