美麗的土豆花

　　土豆是(shi)故鄉人的“四季豆”，土豆是(shi)蔬菜也是(shi)主食。

　　我的故鄉(xiang)是祁(qi)連山(shan)褶(zhe)皺里的一(yi)個叫白(bai)廟的小(xiao)村莊，喂養(yang)我的那片土(tu)地(di)干旱(han)少雨，可(ke)是卻為(wei)憨憨的土(tu)豆提供了(le)一(yi)個溫床，盡管土(tu)地(di)少，可(ke)是家家戶戶都有(you)一(yi)片土(tu)地(di)一(yi)定屬于(yu)土(tu)豆。

　　小時候，家(jia)里窮，土豆是主食也是蔬菜。春天種(zhong)土豆的(de)(de)時節，女人們坐(zuo)在(zai)一起(qi)，邊聊著(zhu)天邊切著(zhu)土豆，需要下地(di)的(de)(de)那(nei)塊土豆上(shang)面一定要有(you)(you)“眼(yan)睛”，似乎埋(mai)在(zai)地(di)里之后，憑(ping)那(nei)只(zhi)(zhi)眼(yan)睛就(jiu)可(ke)以看到(dao)春天的(de)(de)方向(xiang)，看到(dao)陽光的(de)(de)路線。實際上(shang)也是有(you)(you)道(dao)理的(de)(de)，因為它的(de)(de)芽(ya)就(jiu)從那(nei)只(zhi)(zhi)“眼(yan)睛”里長(chang)出來。

　　土(tu)豆很(hen)好侍弄，春種的(de)(de)時候(hou)，它(ta)不(bu)急(ji)著下地(di)(di)，等到小(xiao)麥、大麥都下地(di)(di)之(zhi)后(hou)，它(ta)才被埋(mai)在泥(ni)土(tu)里(li)開始做春天的(de)(de)夢。它(ta)不(bu)給農人(ren)添多少麻煩(fan),到了其他的(de)(de)莊稼都收拾停(ting)當(dang)之(zhi)后(hou)，它(ta)依舊在地(di)(di)里(li)不(bu)聲(sheng)不(bu)響長著，到了它(ta)真(zhen)正成熟的(de)(de)時候(hou)，滿地(di)(di)的(de)(de)秧子就自然枯黃了，這時候(hou)圓潤的(de)(de)土(tu)豆在地(di)(di)里(li)做著肥沃的(de)(de)夢，土(tu)豆的(de)(de)臉(lian)上還有(you)一個又一個小(xiao)白點(dian)，似乎那(nei)就是一種成熟的(de)(de)標識。

　　大人們用鐵锨(xian)挖著(zhu)，孩子們在(zai)(zai)后面撿著(zhu)，土豆(dou)們大小不同(tong)，形狀迥異，如果碰(peng)到那種特大號的(de)(de)，在(zai)(zai)孩子們的(de)(de)驚呼聲中，快樂一浪高過(guo)一浪。它們圓潤的(de)(de)身(shen)材，質樸的(de)(de)模樣，上面沾著(zhu)清新的(de)(de)泥(ni)土，不搶眼但(dan)是養眼，看上去憨厚而又真誠。

　　當(dang)然，回(hui)家之后歸類入窖(jiao)(jiao)，在那個(ge)貧瘠(ji)的(de)(de)歲月里，一(yi)(yi)窖(jiao)(jiao)一(yi)(yi)窖(jiao)(jiao)的(de)(de)土豆養活一(yi)(yi)個(ge)又一(yi)(yi)個(ge)家庭，一(yi)(yi)地一(yi)(yi)地的(de)(de)土豆養活著(zhu)一(yi)(yi)個(ge)又一(yi)(yi)個(ge)村莊(zhuang)。那些日子里，有爐火的(de)(de)地方就(jiu)有它的(de)(de)身影，孩子們冰冷的(de)(de)小手總是抱著(zhu)它溫暖的(de)(de)身軀(qu)，空(kong)氣(qi)里總是彌漫著(zhu)土豆淡淡的(de)(de)清(qing)香。那時候(hou)我以為天(tian)底下(xia)的(de)(de)人們都像我們一(yi)(yi)樣，一(yi)(yi)年四(si)季都吃著(zhu)土豆，我也以為天(tian)底下(xia)最(zui)好吃的(de)(de)就(jiu)是土豆了。

　　故鄉(xiang)人對土(tu)(tu)(tu)豆(dou)的(de)(de)吃法簡(jian)單明了(le)，他們(men)不會把土(tu)(tu)(tu)豆(dou)折騰成精(jing)致(zhi)的(de)(de)酸(suan)辣土(tu)(tu)(tu)豆(dou)絲、東鄉(xiang)土(tu)(tu)(tu)豆(dou)片(pian)，土(tu)(tu)(tu)豆(dou)燒牛肉、土(tu)(tu)(tu)豆(dou)泥等等。他們(men)的(de)(de)吃法很通俗，中(zhong)午煮上一(yi)(yi)鍋，撒點鹽，熗點蒜就(jiu)是一(yi)(yi)頓飯；有(you)時候就(jiu)把土(tu)(tu)(tu)豆(dou)切成片(pian)或(huo)者(zhe)條，放點干(gan)辣椒炒出來(lai)就(jiu)是一(yi)(yi)道(dao)菜。最奢侈的(de)(de)就(jiu)是做(zuo)粉湯時，把土(tu)(tu)(tu)豆(dou)片(pian)用油(you)炸(zha)一(yi)(yi)下，看著黃亮，吃著酥脆，那就(jiu)是土(tu)(tu)(tu)豆(dou)最美的(de)(de)姿態。

　　貧瘠(ji)的(de)生(sheng)活是土豆(dou)給了(le)故鄉(xiang)人生(sheng)命的(de)養(yang)(yang)分，滋養(yang)(yang)著歲(sui)月蒼白(bai)的(de)臉，也肥沃著我的(de)記憶(yi)。只要饑餓的(de)時候(hou)，眼(yan)前(qian)總有它的(de)身影，感覺它就是青梅竹馬的(de)一個玩伴，總給你那么多的(de)親(qin)切(qie)與踏實。沒有刻骨銘(ming)心的(de)記憶(yi)，卻(que)有息息相通的(de)憐惜。

　　后來，它以不(bu)同的形式裝點著我(wo)(wo)的生(sheng)活。以優雅的名字出(chu)現在(zai)我(wo)(wo)的餐桌上(shang)，它的骨(gu)子里永(yong)遠散發著泥(ni)土(tu)(tu)的清(qing)香，它是我(wo)(wo)家餐桌上(shang)永(yong)遠不(bu)可或缺的大餐。有了土(tu)(tu)豆，西北人(ren)的餐桌上(shang)就有了底氣(qi)。

　　如今它(ta)依舊在故鄉的(de)(de)土地上駐守著，可是(shi)不管我在哪里，我都會(hui)對它(ta)情有獨鐘，那種親(qin)親(qin)的(de)(de)感覺就(jiu)是(shi)融入到骨(gu)子里的(de)(de)，那種親(qin)切的(de)(de)味道已(yi)經鐫刻在我的(de)(de)靈魂(hun)深處了。

　　親親的土豆(dou)，我的“四(si)季(ji)豆(dou)”！

　　□吳曉明