原(yuan)標題：遲子建(jian)《好(hao)時(shi)光(guang)悄悄溜走》：回憶(yi)，是與過往的重逢

　　當一(yi)個作(zuo)(zuo)家拿起筆，往(wang)事(shi)便會(hui)不自(zi)覺地從筆尖流過(guo)。追(zhui)憶是文(wen)學永恒(heng)的主題，每個作(zuo)(zuo)家在寫作(zuo)(zuo)時(shi)，都會(hui)不由自(zi)主地回望過(guo)去，潛入(ru)記憶的深海，撿拾(shi)那些閃光的珍珠，串成(cheng)一(yi)條獨具特色的項鏈。遲子建的散文(wen)集《好時(shi)光悄悄溜(liu)走》，便是一(yi)部作(zuo)(zuo)者對云煙往(wang)事(shi)的追(zhui)憶與重(zhong)構，一(yi)幅(fu)用文(wen)字編織(zhi)的文(wen)學地圖，一(yi)座探索(suo)藝術和(he)人生(sheng)真諦的精(jing)神(shen)花園。

　　散(san)文(wen)集共分(fen)為4輯。第(di)一輯以回憶往(wang)昔生活為主要內容(rong)，第(di)二輯與第(di)三(san)輯是(shi)作(zuo)者(zhe)周(zhou)游(you)祖國(guo)各地與世界各國(guo)的(de)雜感，第(di)四輯為兩部長篇(pian)散(san)文(wen)，《云煙(yan)過客》詳述了(le)作(zuo)者(zhe)的(de)家(jia)族史，《愛荷華日(ri)記》呈現了(le)作(zuo)者(zhe)在愛荷華國(guo)際(ji)寫作(zuo)中心(xin)交(jiao)流學習的(de)生活點滴，以及與聶華苓女士(shi)的(de)交(jiao)往(wang)日(ri)常(chang)。正如(ru)(ru)同(tong)名散(san)文(wen)《好(hao)(hao)時光悄悄溜走》的(de)書名所言(yan)，作(zuo)者(zhe)在追(zhui)憶過往(wang)的(de)同(tong)時，營(ying)造出了(le)一種悵然(ran)若(ruo)失的(de)審美感受，恰如(ru)(ru)那些(xie)美好(hao)(hao)的(de)日(ri)子，都已(yi)隨(sui)時光悄然(ran)逝(shi)去。

　　弗洛伊(yi)德曾(ceng)指出：“所謂童年(nian)期(qi)的(de)(de)(de)回憶，實際上(shang)已(yi)經不是(shi)真正(zheng)的(de)(de)(de)回憶痕跡，它是(shi)‘后來(lai)潤飾了的(de)(de)(de)產品’，這種(zhong)潤飾承受多(duo)種(zhong)日后發(fa)展的(de)(de)(de)心(xin)智(zhi)力量的(de)(de)(de)影響。”因此從某種(zhong)意義上(shang)來(lai)說(shuo)，回憶的(de)(de)(de)過(guo)程(cheng)便是(shi)對記憶的(de)(de)(de)一(yi)種(zhong)重構，亦是(shi)進行文學創(chuang)作的(de)(de)(de)一(yi)個(ge)普(pu)遍的(de)(de)(de)心(xin)理(li)過(guo)程(cheng)。

　　在《云煙過客》一(yi)文中，作者坦(tan)言，“三合站(zhan)是我有(you)記(ji)憶的(de)(de)(de)(de)(de)開(kai)始”，那是作者與母(mu)(mu)親(qin)從永安鎮(zhen)回漠(mo)河(he)鄉(xiang)探(tan)親(qin)時，由陸路(lu)改水(shui)路(lu)的(de)(de)(de)(de)(de)中轉站(zhan)。結果(guo)，因途中長途汽車拋錨耽擱(ge)了行(xing)程(cheng)，到(dao)達船站(zhan)時，船已(yi)經駛離了岸邊。“我們眼睜(zheng)(zheng)睜(zheng)(zheng)地(di)看著它朝(chao)我們的(de)(de)(de)(de)(de)目的(de)(de)(de)(de)(de)地(di)而(er)去，而(er)要去的(de)(de)(de)(de)(de)我們卻(que)被(bei)(bei)拋在岸邊。”終于(yu)抵達位于(yu)北極村的(de)(de)(de)(de)(de)外婆家(jia)后，卻(que)再一(yi)次(ci)加劇(ju)了這種被(bei)(bei)遺棄的(de)(de)(de)(de)(de)感覺，原來母(mu)(mu)親(qin)此行(xing)是要把(ba)作者送(song)給(gei)沒有(you)子嗣的(de)(de)(de)(de)(de)二姨撫養。就這樣，作者眼看著母(mu)(mu)親(qin)帶著姐姐乘船遠去。

　　童年(nian)經驗(yan)是創作(zuo)主(zhu)體(ti)寫作(zuo)的(de)(de)(de)(de)(de)鏡像，這一經歷對(dui)作(zuo)者影響至深(shen)，以至于(yu)每次回憶(yi)過(guo)去，都帶著(zhu)深(shen)深(shen)的(de)(de)(de)(de)(de)失落感，落筆成章時，便給記憶(yi)賦(fu)予了(le)某種具體(ti)的(de)(de)(de)(de)(de)形(xing)象，并流露出(chu)了(le)無盡(jin)的(de)(de)(de)(de)(de)哀愁。在《猜想白夜(ye)(ye)》中，“我(wo)(wo)遙想北極村夏天的(de)(de)(de)(de)(de)好處，那絕(jue)不(bu)是白夜(ye)(ye)的(de)(de)(de)(de)(de)情景，而(er)仍然(ran)是一艘船于(yu)黃昏時分停泊岸邊的(de)(de)(de)(de)(de)形(xing)象”；《棺材(cai)與竹板(ban)》里，令“我(wo)(wo)”懷戀的(de)(de)(de)(de)(de)，“只不(bu)過(guo)是已(yi)消逝(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)雨季(ji)那沉郁的(de)(de)(de)(de)(de)竹板(ban)聲”；《蚊煙中的(de)(de)(de)(de)(de)往事》中，盡(jin)管“菜(cai)園依(yi)(yi)舊青翠，火(huo)燒云(yun)也依(yi)(yi)然(ran)會在西(xi)邊天燃燒”，但(dan)“一家人坐在院落中籠起蚊煙吃晚飯(fan)的(de)(de)(de)(de)(de)歲月一去不(bu)復返(fan)了(le)”；《伐木小調》里，“我(wo)(wo)”仍然(ran)懷念著(zhu)的(de)(de)(de)(de)(de)寒(han)風和(he)飛雪(xue)已(yi)經逝(shi)去，仍然(ran)憶(yi)念著(zhu)的(de)(de)(de)(de)(de)伐木聲已(yi)不(bu)復存在。

　　每(mei)一次回憶，都是一次與過往的(de)重(zhong)逢。讀罷這(zhe)部散(san)文集，我們不(bu)但(dan)能夠隨作家重(zhong)回她的(de)往日時光，同時也能勾連起自身對過去的(de)種種回憶。那些早已流逝的(de)歲(sui)月，如同一縷云煙，倘若不(bu)以文字做(zuo)媒，便(bian)會(hui)消散(san)在時空中(zhong)。我想，這(zhe)便(bian)是寫作和閱讀的(de)意(yi)義所在。