詩人的游子情
原標題:詩人的游子情
人鄰
古馬,涼州人。一(yi)個“涼”字(zi),不唯是(shi)(shi)荒(huang)寒,一(yi)望無(wu)人,亦是(shi)(shi)“大漠孤煙直(zhi),長河(he)落日圓”的(de)浩瀚氣象。于詩人古馬來說,這“涼”,亦是(shi)(shi)涼風、涼意的(de)陡起,是(shi)(shi)如水月(yue)夜,是(shi)(shi)熱愛(ai)的(de)小(xiao)女子掩懷銀子一(yi)樣(yang)的(de)涼,亦是(shi)(shi)秋風獵獵,六(liu)尺男兒(er)的(de)如云劍氣之涼。
涼州(zhou)太古老(lao),數(shu)千年(nian)前就有戎、月氏、烏孫等北(bei)方民族聚居繁衍。漢武(wu)帝元封五年(nian)(公元前106年(nian))設涼州(zhou)刺史部之后,涼州(zhou)逐漸成為(wei)西北(bei)僅(jin)次于長安的(de)古城,中(zhong)原與西域交流(liu)的(de)樞紐,“絲(si)綢之路”西段的(de)要隘(ai),并一度成為(wei)中(zhong)國北(bei)方的(de)佛教中(zhong)心(xin)。
古馬(ma),少(shao)年(nian)涼(liang)(liang)州,及(ji)長(chang)金(jin)陵求學,繼而游子盤(pan)桓金(jin)城(cheng),于世間(jian)萬(wan)物獨鐘情(qing)于詩(shi)。金(jin)城(cheng)居(ju),而詩(shi)人卻時常西望五百(bai)里外,兒女情(qing)長(chang),是詩(shi)人難(nan)忘的涼(liang)(liang)州。而其(qi)三十年(nian)間(jian)的纏綿磨礪,詩(shi)意之獨造,亦(yi)多是游子意緒縈懷,對故土的不舍思念(nian)。
古馬(ma)的(de)詩(shi),其意味,不舍故土(tu),其詞語,于古典現代之(zhi)間跨越而(er)汲取,亦于低眉(mei)凝思間,掇拾涼(liang)州(zhou)氣息,不避古雅俚(li)俗,一(yi)一(yi)甄選,銀(yin)勺取水,妙然入(ru)詩(shi)。
“七月在(zai)野 葵花(hua)黃/鷂(yao)子(zi)翻身 天(tian)空空/雀斑上臉 井水清(qing)/抱著石頭 青(qing)苔親/鐵絲箍桶 腰扭傷/鷂(yao)子(zi)眼尖 花(hua)淌汗/鷂(yao)子(zi)沖天(tian) 天(tian)下嘛——白(bai)日夢里 一個小(xiao)小(xiao)的村(cun)莊”(《鷂(yao)子(zi)》)
這樣的(de)(de)(de)詩,是(shi)古歌謠的(de)(de)(de)現(xian)在(zai),《詩經》的(de)(de)(de)現(xian)在(zai),《古詩十九(jiu)首》的(de)(de)(de)現(xian)在(zai),亦(yi)是(shi)現(xian)在(zai)對于古老詩歌的(de)(de)(de)敬意回溯。千年(nian),可歸一瞬。
最好的(de)(de)(de)詩,是(shi)具有穿越(yue)性(xing)的(de)(de)(de),具備(bei)恒久的(de)(de)(de)品質。它們(men)(men)從泥土(tu)里生長出來,帶著自然的(de)(de)(de)滋養,大(da)美而(er)自足(zu)。那些(xie)古(gu)(gu)老的(de)(de)(de)詞匯(hui),帶著原生的(de)(de)(de)意義,在現代(dai)詩人(ren)的(de)(de)(de)點睛(jing)之下(xia),它們(men)(men)復活(huo),再生,因其(qi)古(gu)(gu)老,可解(jie)(jie)亦不可以(yi)完全(quan)解(jie)(jie),因古(gu)(gu)老生命的(de)(de)(de)延續(xu)本是(shi)不可解(jie)(jie)的(de)(de)(de)。
古(gu)馬(ma)所關注的(de)(de)不(bu)僅(jin)僅(jin)是詩意,而是人類(lei)生存的(de)(de)古(gu)老根基和它(ta)背后隱(yin)藏的(de)(de)更大生命的(de)(de)秘(mi)密:大清早/男(nan)人上(shang)房掃雪/女人入廚燙(tang)豬(zhu)頭/除夕將至……為春神(shen)設座/祈求(qiu)六(liu)畜興旺(wang)五谷豐登/牛馬(ma)的(de)(de)蹄窩(wo)里/撒胡(hu)麻黃豆及五色(se)小(xiao)麥(mai)……茴香焙鹽/祛除腹脹(zhang)/蘿卜蘸糖/美好姻緣……韭葉(xie)寬的(de)(de)路(lu)咋走哩……
這(zhe)(zhe)(zhe)些(xie)(xie)詩(shi)(shi)(shi)句里(li)面蘊含的(de)(de)(de)不(bu)(bu)(bu)唯(wei)是(shi)(shi)(shi)古(gu)(gu)老(lao)(lao)的(de)(de)(de)意義,而(er)是(shi)(shi)(shi)隨著(zhu)時間恒久存在(zai)下來(lai)(lai)的(de)(de)(de),是(shi)(shi)(shi)詩(shi)(shi)(shi)的(de)(de)(de),亦并(bing)非全然是(shi)(shi)(shi)詩(shi)(shi)(shi)的(de)(de)(de),而(er)恰恰是(shi)(shi)(shi)這(zhe)(zhe)(zhe)些(xie)(xie),才具有著(zhu)更宏(hong)闊的(de)(de)(de)不(bu)(bu)(bu)可限定的(de)(de)(de)詩(shi)(shi)(shi)意。生命的(de)(de)(de)根脈,為某種神秘(mi)意志支配,不(bu)(bu)(bu)會隨著(zhu)所謂時間的(de)(de)(de)更新技術的(de)(de)(de)改變,而(er)改變其血脈。這(zhe)(zhe)(zhe)些(xie)(xie)詩(shi)(shi)(shi)意的(de)(de)(de)場景,不(bu)(bu)(bu)因(yin)其古(gu)(gu)老(lao)(lao)而(er)失卻現(xian)實意義。借(jie)助詩(shi)(shi)(shi)人(ren)的(de)(de)(de)詞語,它(ta)們所有的(de)(de)(de)當(dang)下復活,都是(shi)(shi)(shi)對生命本身再次(ci)的(de)(de)(de)繁(fan)茂催發,是(shi)(shi)(shi)對生命本身的(de)(de)(de)敬畏(wei)和感恩。這(zhe)(zhe)(zhe)些(xie)(xie)既古(gu)(gu)老(lao)(lao)又因(yin)為再一次(ci)為詩(shi)(shi)(shi)人(ren)所用而(er)鮮活起來(lai)(lai)的(de)(de)(de)詞語,在(zai)復活本身之外,再一次(ci)產(chan)生了對照(zhao)碰(peng)撞于當(dang)下的(de)(de)(de)新詩(shi)(shi)(shi)意。“我們是(shi)(shi)(shi)誰?我們從(cong)哪(na)里(li)來(lai)(lai)?要到哪(na)里(li)去?”古(gu)(gu)老(lao)(lao)的(de)(de)(de)追問,必須從(cong)最古(gu)(gu)老(lao)(lao)的(de)(de)(de)時間里(li),才能(neng)解釋(shi)和認定。
古馬家族(zu)一(yi)脈(mo),根植涼州。古馬眷戀的(de)(de)母親(qin),多年前(qian)去(qu)世(shi),亦是安歇于斯。想起誰說過(guo)的(de)(de)話(hua),只有埋葬(zang)著親(qin)人的(de)(de)地方才(cai)是故鄉(xiang)。母親(qin)去(qu)世(shi),古馬寫了(le)很(hen)多懷念(nian)的(de)(de)詩,那懷念(nian)又豈不是懷念(nian)他一(yi)代(dai)代(dai)先祖(zu)安歇的(de)(de)故鄉(xiang)。他的(de)(de)那些詩,詩里的(de)(de)詞語(yu),亦該(gai)是“游子身上衣,臨(lin)行密(mi)(mi)密(mi)(mi)縫(feng)”的(de)(de)母親(qin)留下的(de)(de)密(mi)(mi)密(mi)(mi)針(zhen)腳。
古馬這些(xie)(xie)詩(shi)(shi),以(yi)一個(ge)游子(zi),反(fan)哺了涼(liang)州(zhou)。經由這些(xie)(xie)詩(shi)(shi),涼(liang)州(zhou)以(yi)它(ta)既新(xin)鮮亦(yi)古老的(de)(de)(de)(de)面目,坐(zuo)西而(er)望東,呈(cheng)現出它(ta)獨有的(de)(de)(de)(de)妖嬈風姿。這些(xie)(xie)詩(shi)(shi)以(yi)其(qi)簡,可以(yi)書于(yu)木簡,編之(zhi)簡牘,更遠(yuan)的(de)(de)(de)(de)游子(zi),可以(yi)攜之(zhi)遠(yuan)行,于(yu)暮色四(si)合間,一盞燈燭,三兩小菜,下一壺老酒而(er)無(wu)限回味的(de)(de)(de)(de)。古馬自(zi)己,亦(yi)是可以(yi)月(yue)下覓一荒寒無(wu)人境,悄然埋下幾枚(mei)心(xin)疼(teng)的(de)(de)(de)(de)詩(shi)(shi)句,合十(shi)默(mo)默(mo),拜(bai)托于(yu)蒼茫,而(er)后轉身離去的(de)(de)(de)(de)。歲(sui)月(yue)倏忽而(er)逝,十(shi)年百年,風吹沙起,這些(xie)(xie)詩(shi)(shi)句為(wei)旅人拾起,拂(fu)去沙塵,讀讀,是怎樣的(de)(de)(de)(de)感慨啊。詩(shi)(shi),因其(qi)本身的(de)(de)(de)(de)不及物而(er)不朽(xiu),而(er)古馬筆下的(de)(de)(de)(de)涼(liang)州(zhou),亦(yi)是以(yi)其(qi)不及物的(de)(de)(de)(de)另一種真實,為(wei)涼(liang)州(zhou)留影,留念,留存。
而這,即是這本詩集的意義。
(《涼州引》,古(gu)馬著,甘肅文化出版社(she)出版)
- 2024-08-19歷史百科丨“死灰復燃”說的是誰?
- 2024-08-16古史萃丨春色秋色常見,為何少見夏色與冬色?
- 2024-08-16歷史百科丨科、處、局……這些稱謂怎么來的?
- 2024-08-15史海鉤沉丨明代早朝竟缺席文武官員1160人!原來,古人也不喜歡“早八”






