原標(biao)題：冬日里的鄉村

　　初冬，天氣(qi)日(ri)漸冷瑟(se)，北風一(yi)過境(jing)，窗框“吱(zhi)吱(zhi)呀(ya)呀(ya)”作響。此時，久居(ju)鄉(xiang)間的人(ren)家，哪怕用(yong)慣了燃(ran)氣(qi)灶和電(dian)器，也甘(gan)愿循舊(jiu)撿起土灶，燃(ran)起烈烈柴火——燒飯(fan)、暖屋、御寒。

　　我(wo)家(jia)即是如此。黃豆剛收完，麥子一種罄，母(mu)親就張羅起這事。先瞧瞧去年的(de)大(da)鐵鍋(guo)是否合用，倘若銹(xiu)蝕得厲害，還得跑到農貿市場，馱回(hui)一口新鍋(guo)。父親負(fu)責(ze)找柴(chai)砍柴(chai)，備好引(yin)火之物。樹枝廢木頭，玉(yu)米棒芯(xin)作大(da)柴(chai)用。曬干(gan)的(de)玉(yu)米衣、黃豆稈兒，垛在(zai)門(men)前(qian)的(de)稻草(cao)堆作引(yin)火用。若還嫌不夠，提著大(da)木耙(pa)到河邊扒(ba)拉(la)扒(ba)拉(la)，枯草(cao)落葉又是一堆。鄉間原野廣(guang)袤，林(lin)草(cao)縱橫，這便是它的(de)好處。

　　一切就緒，冬天的(de)第一頓柴(chai)火(huo)(huo)飯菜正(zheng)式開煮。火(huo)(huo)苗“噌”地騰起(qi)，交疊的(de)火(huo)(huo)舌圍攏住(zhu)碩大的(de)鍋底(di)，順(shun)勢(shi)添柴(chai)，不一會兒(er)，翻騰的(de)烈火(huo)(huo)熱辣辣地滾到臉上，瞬間(jian)“暖”愈每個怕冷(leng)的(de)人。不僅人喜(xi)歡偎在灶門旁，貓兒(er)狗兒(er)也喜(xi)歡挨挨擠擠躺過(guo)來，甚至連雞群都靠它的(de)余溫(wen)度(du)過(guo)漫漫冬夜。

　　白(bai)菜(cai)老豆腐，抑或(huo)羊(yang)肉粉(fen)條在沸湯里“咕(gu)嘟——咕(gu)嘟”翻滾(gun)。夾起一塊豆腐，彈軟韌(ren)滑，在煙(yan)霧(wu)繚(liao)繞中(zhong)咬上一口，立即“斯哈(ha)斯哈(ha)”嫌(xian)燙。哪怕如此(ci)，冬日里的燒(shao)菜(cai)依然要滾(gun)湯滾(gun)水的才(cai)過(guo)癮。彼時，嗆(qiang)人的老煙(yan)正順著煙(yan)囪爬到天空，整個村莊旋(xuan)即籠(long)罩(zhao)在朦朧的煙(yan)火中(zhong)。

　　早些年(nian)，人們還未遠離鄉土散居城市時，冬日的村子真正(zheng)的熱(re)鬧且氛(fen)圍濃烈。流動(dong)的熱(re)氣騰(teng)騰(teng)的豆腐攤，早早就在鄉道上穿(chuan)行了。抑(yi)揚頓挫(cuo)的叫賣聲勾連(lian)起雞(ji)鳴犬吠，撥弄著(zhu)村莊一層一層地沸騰(teng)。

　　晌午，賣煤(mei)球(qiu)的(de)老漢也(ye)來(lai)了(le)。驢車上墨黑的(de)“煤(mei)山”走過一(yi)(yi)(yi)戶就(jiu)被卸去一(yi)(yi)(yi)角(jiao)，仿佛分切(qie)一(yi)(yi)(yi)整塊豆腐一(yi)(yi)(yi)般(ban)。老漢做(zuo)生意時(shi)，毛驢就(jiu)拴在眼前的(de)樹干或(huo)磚(zhuan)柱上。驢嘴(zui)因為(wei)行路的(de)疲累噴出白(bai)白(bai)的(de)熱氣，倘若等得不耐煩了(le)，那(nei)頭(tou)倔驢還時(shi)不時(shi)向天空打(da)個響鼻。

　　買完煤球的人家順勢(shi)生火(huo)(huo)(huo)。把桶狀的煤爐(lu)提到(dao)風口地，爐(lu)膛里先放碎草，點(dian)燃(ran)后再塞(sai)滿硬柴(chai)。等(deng)到(dao)股(gu)股(gu)黑煙悶出，瞧著那黑煙順風流出村莊，碩亮的火(huo)(huo)(huo)苗(miao)差(cha)不多就從爐(lu)膛躥(cuan)出來(lai)了(le)。至此(ci)，煤爐(lu)火(huo)(huo)(huo)算(suan)是“催生”成功。爐(lu)火(huo)(huo)(huo)慢烤饅頭片、黃(huang)豆(dou)粒——“嘎嘣”脆響(xiang)，滿屋飄(piao)香。慢時光里的熏烤，似乎一切都烤出了(le)濃烈(lie)且(qie)恬靜的香味。

　　冬日(ri)(ri)來臨，塘(tang)魚經過一(yi)季的(de)(de)生長，也肥碩(shuo)地(di)開始捕(bu)撈。全(quan)村(cun)人幫忙(mang)的(de)(de)幫忙(mang)、觀看的(de)(de)觀看，場面毫不遜色趕廟會。魚塘(tang)主為(wei)答(da)謝鄉(xiang)親(qin)平日(ri)(ri)里的(de)(de)看顧，慷(kang)慨地(di)給每家(jia)送(song)上一(yi)條。肥嫩奶白的(de)(de)魚湯(tang)，立(li)時成為(wei)土灶鍋里熬(ao)煮的(de)(de)又一(yi)味佳肴。

　　逐漸清閑的(de)冬(dong)日，鄉村的(de)聚(ju)會也多(duo)起來。一(yi)群人不拘(ju)坐(zuo)在誰家(jia)門(men)前聊天(tian)、打(da)(da)牌，都能笑聲漾天(tian)。容(rong)易困倦的(de)老(lao)人就著初(chu)冬(dong)的(de)太陽(yang)打(da)(da)盹。還(huan)沒(mei)瞇上幾分鐘，調皮(pi)的(de)小孫(sun)子就悄(qiao)悄(qiao)向其手心塞上一(yi)個滾(gun)燙(tang)的(de)雞蛋，直燙(tang)得老(lao)人驚了(le)覺(jue)，叫嚷(rang)著拿棍兒打(da)(da)。

　　盡(jin)管(guan)寒凝枝(zhi)柯，窗風呼嘯，一(yi)切都在訴說冬(dong)的愈來愈烈。然而(er)，人們迎接它(ta)的方式，既是對抗(kang)又是歡喜。炊煙裊裊，爐火(huo)煌(huang)煌(huang)，細細的冬(dong)陽穿過參差的高樹清清淺(qian)淺(qian)落到人身上，搖(yao)椅(yi)上盡(jin)情搖(yao)蕩著熱愛這冬(dong)日時光的人的面龐。冬(dong)日的鄉間，一(yi)派煙火(huo)氣，足令人心情敞亮！

　　若樸