原標題：【文化·生活】大西北，冬(dong)日與(yu)羊肉更配(pei)

　　文\雪瀟

　　隨著時(shi)(shi)令(ling)漸(jian)(jian)入(ru)深冬，風吹草低，羊(yang)兒們也(ye)漸(jian)(jian)漸(jian)(jian)肥了起來——羊(yang)脂羊(yang)膏，正是(shi)其味最美(mei)的時(shi)(shi)候。于是(shi)天下吃貨，意(yi)欲(yu)找個地方大開獅(shi)口，遂其“美(mei)”夢。何為美(mei)？羊(yang)大為美(mei)。

　　條(tiao)條(tiao)大路通(tong)羅(luo)馬(ma)，吃(chi)羊(yang)肉(rou)也有或南或北多(duo)種路線攻略(lve)，竊以為最(zui)正宗(zong)的路線，還(huan)是西北望，吃(chi)羊(yang)肉(rou)——千里絲綢之(zhi)路，逶迤著(zhu)成隊(dui)的駱駝(tuo)，移動著(zhu)成群(qun)的牛(niu)羊(yang)。趕著(zhu)你的馬(ma)車，帶著(zhu)你的親(qin)人(ren)，快來一飽你的口福(fu)吧！

　　一

　　作家(jia)賈(jia)平凹曾描(miao)寫(xie)說(shuo)，從西(xi)安(an)上(shang)車(che)的旅客，都噴著(zhu)一(yi)口糖(tang)蒜味。為什么？因為糖(tang)蒜是(shi)羊(yang)肉泡饃的標配。他又說(shuo)，許多學者模樣的游(you)人(ren)，登(deng)上(shang)西(xi)安(an)老城墻作一(yi)瞻仰狀，乃是(shi)假(jia)斯文，轉身踅(xue)進回民巷原(yuan)形畢露(lu)，咥碗羊(yang)肉泡，才是(shi)真性情。

　　羊肉泡所泡非(fei)它，而(er)是饃——是一種掰(bai)不(bu)成、撕不(bu)成、揪不(bu)成，只(zhi)能(neng)掐(qia)而(er)碎之的饃。掐(qia)成多大(da)呢？有分教：掐(qia)成黃豆(dou)大(da)小(xiao)，謂之“干泡”；掐(qia)成花(hua)生(sheng)大(da)小(xiao)，謂之“口湯”；掐(qia)成蠶豆(dou)大(da)小(xiao)，謂之“水圍城(cheng)”。如果嫌麻煩，懶得掐(qia)，那就“單走”：饃與湯分離，喝一口羊羹，咬一口硬饃，羊肉的軟爛和面餅的嚼(jiao)勁(jing)，各逞其(qi)香。

　　我(wo)是一個吃蝦怕剝、吃瓜(gua)子怕嗑的人(ren)，我(wo)吃羊肉泡，常(chang)常(chang)也就“單走(zou)”。

　　雖然西安的羊肉(rou)泡名揚天下(xia)，引無(wu)數(shu)饞(chan)嘴競逐膻(shan)，然而吊詭的是，有些(xie)其嘴甚刁（或(huo)者審美疲倦）的西安土著，要吃羊肉(rou)了，卻要站在鐘樓上手搭檐(yan)棚，向更西更北(bei)處(chu)眺望——300公里外(wai)，是甘肅(su)平涼。

　　二

　　我(wo)是今(jin)年“五一”節(jie)吃到平涼羊肉泡(pao)的。

羊肉泡饃

　　那(nei)天，高速公路免費，我們昂(ang)然(ran)而入，信馬由(you)韁(jiang)，往(wang)來馳騁，跨高山(shan)，越(yue)平(ping)原，鉆洞子(zi)，過橋梁，快哉樂甚！不覺進入平(ping)涼地(di)界。同(tong)行中的樂山(shan)之仁者(zhe)馬上喊(han)得嵯峨：噫(yi)，前面就(jiu)是崆峒(tong)山(shan)！同(tong)行中的樂水(shui)之智者(zhe)馬上喊(han)得澄(cheng)澈：吁，前面就(jiu)是柳湖(hu)！我則喊(han)得饑腸轆轆：哇，前面就(jiu)是平(ping)涼羊肉泡！

　　問題是(shi)：偌大(da)平涼城，到(dao)處羊肉館，不知該選哪一(yi)家(jia)？

　　饑不(bu)擇(ze)食(shi)，我(wo)的(de)(de)邏輯(ji)是(shi)(shi)：平涼的(de)(de)羊肉既然是(shi)(shi)“山嶺(ling)之間，其名大(da)著”，既然連西安人都心向往之，那一定是(shi)(shi)家家皆可打卡，隨便可以來(lai)一泡，不(bu)必瞻前顧后(hou)、繞坑躲雷(lei)。當(dang)大(da)家跟(gen)著我(wo)走進一家泡饃館時，表情是(shi)(shi)不(bu)同(tong)程度的(de)(de)神色狐疑，只(zhi)有我(wo)的(de)(de)臉上(shang)天下太(tai)平。

　　吃的過程這(zhe)里就不(bu)詳敘了。吃畢(bi)，他們又(you)是(shi)拍(pai)照(zhao)片，又(you)是(shi)要電話，又(you)是(shi)給(gei)朋友分享定位。出門前一再表決(jue)心(xin)：他日(ri)定來(lai)(lai)再吃！出門后不(bu)停(ting)發(fa)感嘆(tan)：何日(ri)才能再來(lai)(lai)！

　　其中一人大(da)悟：看來，越(yue)往西(xi)北，羊肉越(yue)好吃(chi)！

　　三

　　站在(zai)平涼西北望，黃河遠上(shang)600里，就(jiu)是蘭(lan)州(zhou)。

手(shou)抓羊肉

　　蘭(lan)州名吃(chi)，一般人認(ren)為首推牛肉(rou)面，其次才(cai)是(shi)手(shou)抓(zhua)（手(shou)抓(zhua)羊肉(rou)）。但(dan)(dan)是(shi)蘭(lan)州人的(de)胃(wei)卻不這(zhe)么認(ren)為。據(ju)我(wo)觀察，蘭(lan)州人吃(chi)牛肉(rou)面，一碗就(jiu)“滿(man)福(fu)(fu)”了，但(dan)(dan)是(shi)蘭(lan)州人吃(chi)手(shou)抓(zhua)，兩斤下去，都不“滿(man)福(fu)(fu)”。有位研究(jiu)杜(du)(du)甫(fu)的(de)蘭(lan)州教授，一頓要(yao)咥(xi)四(si)斤才(cai)稍覺滿(man)福(fu)(fu)。眾目睽(kui)睽(kui)之下，他(ta)咥(xi)得不好意思(si)了，就(jiu)揩著油手(shou)解釋：“我(wo)是(shi)替杜(du)(du)甫(fu)他(ta)老人家(jia)也咥(xi)了二斤！”

　　蘭州手(shou)(shou)抓(zhua)(zhua)，既是手(shou)(shou)抓(zhua)(zhua)，自然要(yao)有“抓(zhua)(zhua)手(shou)(shou)”——要(yao)帶骨，要(yao)讓手(shou)(shou)有地(di)方(fang)抓(zhua)(zhua)。而且還要(yao)大塊，要(yao)大塊到用筷(kuai)子(zi)夾的(de)話，沉沉欲墜(zhui)，只(zhi)有用手(shou)(shou)，才能抓(zhua)(zhua)得牢、把得穩、咬得準。手(shou)(shou)抓(zhua)(zhua)的(de)一般標配有二：椒鹽，蒜瓣，但金城吃貨(huo)，他(ta)們喝酒不要(yao)涼菜(cai)，咥羊(yang)肉也不需(xu)要(yao)椒鹽和蒜瓣。

　　牛肉(rou)(rou)面(mian)是(shi)(shi)中國的(de)平民快餐，手抓卻是(shi)(shi)蘭州人(ren)(ren)的(de)小奢(she)侈：愛(ai)美食人(ren)(ren)中流(liu)傳(chuan)一句俚語：廣州人(ren)(ren)喝魚湯不怕貴，蘭州人(ren)(ren)吃(chi)羊肉(rou)(rou)也(ye)不怕貴。他們自詡其羊曰：吃(chi)的(de)是(shi)(shi)鮮百合，聽的(de)是(shi)(shi)大秦腔(qiang)，喝的(de)是(shi)(shi)黃(huang)河沸（蘭州人(ren)(ren)讀水(shui)為(wei)沸）……結論：如此羊肉(rou)(rou)，值了(le)！

　　四

　　出了(le)蘭州(zhou)的西南門，在通往(wang)甘(gan)南藏族自治州(zhou)的茶馬古道上，有(you)個地方叫河(he)州(zhou)。河(he)州(zhou)人宣傳(chuan)其羊肉(rou)的廣告詞，和蘭州(zhou)羊肉(rou)的廣告詞大同小異，換湯不換藥：吃的是(shi)蟲(chong)草，喝的是(shi)“三泡臺”蓋碗茶，聽(ting)的是(shi)“花(hua)兒(er)(er)(er)”（民歌）……何止他(ta)(ta)們的羊兒(er)(er)(er)聽(ting)的是(shi)“花(hua)兒(er)(er)(er)”，他(ta)(ta)們咥羊肉(rou)的時候也要(yao)聽(ting)著(zhu)“花(hua)兒(er)(er)(er)”，甚至(zhi)唱著(zhu)“花(hua)兒(er)(er)(er)”。

　　蘭州(zhou)(zhou)人(ren)吃(chi)羊肉(rou)吃(chi)得滿福，河州(zhou)(zhou)人(ren)吃(chi)羊肉(rou)吃(chi)得花哨(shao)。古人(ren)曰：羊大為美，而(er)蘭州(zhou)(zhou)附(fu)近(jin)的吃(chi)羊大縣(xian)靖(jing)遠，吃(chi)羊肉(rou)卻要顛覆古訓。冬露晨霜(shuang)里，他(ta)們(men)爆炒(chao)著羊羔肉(rou)、碗蒸(zheng)著羊羔肉(rou)……

　　不知(zhi)為什(shen)么，我的家鄉秦安縣，吃羊肉卻(que)講究一個“吃得寂寞”。

　　天(tian)還不亮(liang)(liang)，秦安吃貨緊(jin)(jin)緊(jin)(jin)裹上棉衣，頭縮在(zai)領子(zi)里(li)，雙手筒(tong)(tong)在(zai)袖筒(tong)(tong)里(li)，踏過小巷清霜，吸(xi)入長街(jie)冽風(feng)，來(lai)到南下關(guan)的羊肉泡饃店。黑暗中，爐火(huo)邊，吃貨們亮(liang)(liang)劍般，從袖筒(tong)(tong)里(li)亮(liang)(liang)出一只手，接過大(da)碗，再(zai)亮(liang)(liang)出一只手，接過面餅，就(jiu)在(zai)街(jie)邊上找桌子(zi)開吃了。

　　大快朵頤之后，抹一抹嘴，抬起脖(bo)子望一眼東方(fang)，東方(fang)這才發(fa)白欲曉(xiao)。

　　吃羊肉吃得不(bu)講究的人(ren)，日上三(san)竿，姍(shan)姍(shan)來遲——只剩些羊雜碎了。

　　五

　　沉默的羔羊，陜西人(ren)(ren)泡著(zhu)吃(chi)，甘肅人(ren)(ren)抓著(zhu)吃(chi)，新疆人(ren)(ren)則是烤著(zhu)吃(chi)。

　　新(xin)疆(jiang)的燒(shao)(shao)烤(kao)(kao)(kao)(kao)攤之多(duo)，可(ke)以用三步一燒(shao)(shao)、五步一烤(kao)(kao)(kao)(kao)來形容。新(xin)疆(jiang)燒(shao)(shao)烤(kao)(kao)(kao)(kao)的種類(lei)，多(duo)到烤(kao)(kao)(kao)(kao)羊肝烤(kao)(kao)(kao)(kao)羊腿烤(kao)(kao)(kao)(kao)包子洋(yang)蔥烤(kao)(kao)(kao)(kao)西紅柿烤(kao)(kao)(kao)(kao)土豆無物(wu)不烤(kao)(kao)(kao)(kao)；新(xin)疆(jiang)的燒(shao)(shao)烤(kao)(kao)(kao)(kao)之熱烈，熱烈到必須同時大喝(he)冷(leng)啤(pi)，新(xin)疆(jiang)人喝(he)冷(leng)啤(pi)，一杯又一杯，不像是解(jie)渴，倒像在撲救身上的火。火里面，還烤(kao)(kao)(kao)(kao)著(zhu)一個羊脂球。

　　而串在紅(hong)柳枝(zhi)上的新疆羊(yang)肉串之大(da)(da)，可(ke)能(neng)是斯世(shi)最(zui)大(da)(da)——大(da)(da)得都接近天(tian)津衛碩(shuo)大(da)(da)的冰糖葫蘆(lu)了(le)。

　　蘇東坡早都說過(guo)了，“西北望”時(shi)，“射(she)天狼(lang)(lang)”時(shi)，既(ji)要(yao)“左牽(qian)黃”，又要(yao)“右擎蒼”，既(ji)要(yao)“挽雕弓”，且須“如滿(man)月”，因為天狼(lang)(lang)的(de)嘴，可不是細(xi)嚼慢咽的(de)櫻桃小口，而是大塊吃肉(rou)的(de)胡咥大嘴！

　　天狼星下，新疆(jiang)的羊肉串，敢不大塊么？卻是一(yi)個痛快！

　　吃馓飯

　　文\王選

　　兒時天水的初冬，第一場雪，撲簌(su)簌(su)下，白天白地。村(cun)莊安(an)詳，披(pi)著(zhu)一身白棉襖。除了(le)細碎(sui)的雪聲，沒(mei)有雜音。雪落(luo)在(zai)樹梢間(jian)，落(luo)在(zai)瓦片(pian)上，落(luo)在(zai)院角(jiao)的缸里(li)。

　　雪落在雪上。

　　田野蒼(cang)茫，白幕斜鋪。野兔子眼睛紅，蹲在地(di)洞(dong)里，細(xi)嚼(jiao)帶(dai)霜(shuang)的干(gan)豌(wan)豆草。大地(di)封凍，麥苗青澀，袖(xiu)手縮(suo)腳。雞(ji)在玉(yu)米稈下，三五只(zhi)，縮(suo)一(yi)(yi)堆，一(yi)(yi)只(zhi)腿站著，打盹(dun)。狗懶(lan)得出窩，也懶(lan)得叫(jiao)。人不(bu)出門，暖熱炕，粗(cu)布(bu)被(bei)一(yi)(yi)片，準備吃馓飯。

　　父親提著掃(sao)(sao)帚，后院掃(sao)(sao)雪，唰——唰——掃(sao)(sao)雪聲(sheng)長長的，掃(sao)(sao)帚梢(shao)尖上，雪沫(mo)子亂飛。我和(he)妹妹暖炕，比賽唱歌，你一(yi)(yi)句，我一(yi)(yi)句，誰輸了，刮(gua)鼻(bi)子。母親圍綠頭(tou)巾(jin)，廚房馓(san)馓(san)飯。隔一(yi)(yi)堵墻，我們能聽見柴火噼(pi)噼(pi)啪啪的歡笑聲(sheng)。

　　母親是村里(li)做馓飯(fan)的好手，冬天隔三岔五就要(yao)吃馓飯(fan)。多少年了，都不(bu)膩。

玉米(mi)馓(san)飯

　　馓馓飯，要用新玉米(mi)面(mian)(mian)，今年新磨(mo)的，馓的飯才顏色亮，入口(kou)香(xiang)。舊(jiu)面(mian)(mian)就不(bu)行，咽口(kou)里(li)，粗糙。燒半鍋水(shui)，水(shui)滾，翻白(bai)花。母親站鍋前，右(you)手執長筷(kuai)，在(zai)(zai)鍋里(li)攪(jiao)，左手抓一(yi)(yi)把(ba)面(mian)(mian)，手指慢(man)慢(man)蠕動，滑潤的玉米(mi)面(mian)(mian)在(zai)(zai)指縫里(li)，均勻地落下去(qu)(qu)，水(shui)上(shang)面(mian)(mian)一(yi)(yi)層細密的泡(pao)。一(yi)(yi)直(zhi)攪(jiao)，一(yi)(yi)直(zhi)撒(sa)面(mian)(mian)，筷(kuai)子不(bu)能停，停了(le)便凝(ning)成面(mian)(mian)疙瘩。這時候，火(huo)要旺，火(huo)一(yi)(yi)小，就生了(le)。最好是木柴火(huo)，火(huo)勢大(da)，有后勁(jing)，茂盛的火(huo)苗才能伸著(zhu)紅舌頭舔(tian)著(zhu)黑鍋底(di)。母親說，“人心(xin)要實，火(huo)心(xin)要虛。”鍋面(mian)(mian)上(shang)，熱(re)氣騰騰。白(bai)霧氣從廚房門涌出，像白(bai)馬，翻四蹄(ti)，跑(pao)進了(le)落著(zhu)雪花的天上(shang)去(qu)(qu)。

　　待鍋里的(de)(de)馓飯稀(xi)稠(chou)均勻，再慢火(huo)馇。火(huo)大(da)，就(jiu)(jiu)焦糊了(le)(le)(le)。退了(le)(le)(le)木柴，留(liu)木炭(tan)，塞一把麥草。馇一陣，換木勺(shao)(shao)攪，筷(kuai)子(zi)就(jiu)(jiu)不行(xing)了(le)(le)(le)，木勺(shao)(shao)子(zi)結實。馓飯在鍋里由土(tu)黃變得(de)金黃，冒著氣(qi)泡，像(xiang)喘大(da)氣(qi)的(de)(de)人(ren)。馇好了(le)(le)(le)，舀一勺(shao)(shao)，不稀(xi)不稠(chou)，又柔韌，幾乎能扯絲(si)。蓋(gai)上鍋蓋(gai)，燉(dun)少許。母親搓(cuo)著手，進(jin)屋子(zi)，爬炕沿(yan)上，把凍得(de)像(xiang)胡蘿卜(bu)一樣的(de)(de)手伸進(jin)被子(zi)里我們(men)的(de)(de)腿下面，一股涼氣(qi)，能扎人(ren)。

　　吃馓飯(fan)，下菜(cai)(cai)(cai)也(ye)(ye)重要。家在山(shan)上，干旱陰冷(leng)，少(shao)蔬菜(cai)(cai)(cai)。只有蔥、干辣(la)椒、洋(yang)芋(yu)等。還好有酸(suan)(suan)菜(cai)(cai)(cai)，吃馓飯(fan)時可就著。一(yi)缸好酸(suan)(suan)菜(cai)(cai)(cai)，是母親的(de)杰作，常有鄰居端(duan)著瓷(ci)盆，來我(wo)(wo)家討要。酸(suan)(suan)菜(cai)(cai)(cai)，要酸(suan)(suan)，但不能太(tai)酸(suan)(suan)，酸(suan)(suan)過了就泛苦。做酸(suan)(suan)菜(cai)(cai)(cai)，白菜(cai)(cai)(cai)不好，一(yi)兩月就綿(mian)，芹菜(cai)(cai)(cai)太(tai)脆(cui)，不入味，家里(li)也(ye)(ye)沒種。苦苣好，但冬(dong)(dong)天不容易吃到。那就甘藍，我(wo)(wo)們(men)那叫蕃(fan)白菜(cai)(cai)(cai)，最好，不綿(mian)不老，脆(cui)。做一(yi)缸，吃整整一(yi)冬(dong)(dong)。母親把(ba)酸(suan)(suan)菜(cai)(cai)(cai)當孩子，一(yi)入冬(dong)(dong)，就裹上舊棉衣，怕凍。

　　一缸(gang)酸菜，披著(zhu)衣(yi)襖，蹲在墻角，穩穩實(shi)實(shi)，似乎母親的整(zheng)個冬天都(dou)變(bian)得安穩妥帖(tie)了。

　　熗(qiang)酸(suan)菜。一(yi)汪胡麻油，幾(ji)(ji)段(duan)干(gan)蔥，抑或幾(ji)(ji)片薄蒜片，進鍋一(yi)炒，那(nei)個味道(dao)，真(zhen)清香。自是(shi)言(yan)語(yu)無法描(miao)述的。待蒜片焦黃，倒進酸(suan)菜。酸(suan)菜炒好，盛大瓷碗(wan)，母(mu)(mu)親總切幾(ji)(ji)絲干(gan)辣(la)椒，剁一(yi)把(ba)菠菜，撒上(shang)面，紅綠白黑，醒目提味。有些年頭，母(mu)(mu)親秋天曬了蘿卜干(gan)，醋腌了，到冬天吃(chi)。當然(ran)，青辣(la)椒、蒜薹(tai)、蘑菇之類的富貴菜，就(jiu)沒有了，想(xiang)也沒想(xiang)過(guo)。

　　妹妹下炕端(duan)飯。我(wo)(wo)收拾飯桌(zhuo)，我(wo)(wo)們家(jia)飯桌(zhuo)是梨(li)木的(de)，很沉，長寬四(si)尺，曾祖父手里(li)打的(de)，用久(jiu)了，桌(zhuo)面油光紅亮(liang)。小時候，我(wo)(wo)鼓著(zhu)勁、嚕著(zhu)氣(qi)才能(neng)從地上(shang)(shang)抱(bao)到(dao)炕上(shang)(shang)。馓飯上(shang)(shang)桌(zhuo)，熱氣(qi)騰騰，像白瓷碗(wan)里(li)盛著(zhu)一塊黃(huang)金。父親站屋(wu)檐下，啪(pa)——啪(pa)——用棉帽拍打身(shen)上(shang)(shang)的(de)雪。父親進屋(wu)，頭發梢、黑(hei)胡子(zi)上(shang)(shang)結著(zhu)冰。

　　一家四口(kou)，在炕上(shang)，盤(pan)腿而(er)坐(zuo)。吃馓飯(fan)，要有一張(zhang)好(hao)熱炕，炕熱，燒屁股，吃馓飯(fan)，渾身上(shang)下(xia)，才熱乎乎，心(xin)里(li)也熱乎。我家牛糞(fen)燒炕，炕面燙人，屁股坐(zuo)一陣，就得挪一下(xia)。牛糞(fen)燒炕，灰少火(huo)厚，熱起來，像坐(zuo)在了火(huo)堆上(shang)。

　　我(wo)們一(yi)人(ren)(ren)一(yi)碗(wan)(wan)，端(duan)著吃(chi)(chi)，兩三口馓飯(fan)，一(yi)筷酸菜。有段時間，我(wo)喜(xi)歡馓飯(fan)里倒醋吃(chi)(chi)，也(ye)酸，撒點鹽，再來(lai)點辣椒油，就香了。剛開始(shi)覺(jue)得是創新，很(hen)得意(yi)，母親批(pi)評了幾次，遂作(zuo)罷了。吃(chi)(chi)馓飯(fan)，有講究(jiu)，左手(shou)端(duan)碗(wan)(wan)，碗(wan)(wan)要(yao)不停旋轉(zhuan)，要(yao)不燙手(shou)，端(duan)不住，邊轉(zhuan)邊用筷子夾，夾一(yi)口，吹一(yi)下(xia)，方可進嘴，要(yao)不燒嘴。馓飯(fan)，我(wo)們也(ye)叫“燒心飯(fan)”，夾不好(hao)，吹不涼，一(yi)口下(xia)肚(du)(du)，如火(huo)炭(tan)，直(zhi)墜心窩，燒得人(ren)(ren)幾欲斷氣。當(dang)然，也(ye)不至于如此(ci)可怕。只要(yao)不囫(hu)圇吞棗。一(yi)筷馓飯(fan)，入口進肚(du)(du)，頓覺(jue)熱氣穿腸而過，渾身(shen)溫暖(nuan)，舒服(fu)之意(yi)自不必言說(shuo)。

　　父(fu)(fu)親(qin)吃(chi)馓(san)飯，從(cong)中間(jian)下手。中間(jian)吃(chi)開，一(yi)(yi)(yi)圈、一(yi)(yi)(yi)圈，只吃(chi)到(dao)碗(wan)(wan)(wan)邊有薄(bo)薄(bo)一(yi)(yi)(yi)層，碗(wan)(wan)(wan)底放上酸(suan)菜，用(yong)筷子輕輕沿著(zhu)薄(bo)如面皮的馓(san)飯邊，剝下來，卷住，夾起(qi)，一(yi)(yi)(yi)口(kou)吃(chi)了，碗(wan)(wan)(wan)里干干凈(jing)凈(jing)。我(wo)(wo)一(yi)(yi)(yi)直覺(jue)得父(fu)(fu)親(qin)把馓(san)飯吃(chi)出了藝術感，這曾讓我(wo)(wo)羨慕不已(yi)，我(wo)(wo)試著(zhu)模仿，但(dan)手拙，碗(wan)(wan)(wan)底總剩一(yi)(yi)(yi)點殘渣。母親(qin)和(he)妹妹，就沒有那么細(xi)致，她們(men)從(cong)碗(wan)(wan)(wan)邊開始(shi)吃(chi)起(qi)，碗(wan)(wan)(wan)邊涼得快。

　　雪(xue)停了(le)。雞(ji)在院子咕咕叫，或許餓了(le)。厚厚的雪(xue)，壓折了(le)樹(shu)枝，嘩的一聲，樹(shu)枝掉進(jin)了(le)雪(xue)堆(dui)里(li)。炕是燙的，屋里(li)暖和，雪(xue)光反進(jin)玻璃(li)窗，映著父母深刻的皺紋。

　　吃(chi)(chi)完(wan)馓飯的鍋里，結一(yi)層巴，母(mu)親鏟下來，舍不得丟掉，給我們吃(chi)(chi)，她說，鍋巴吃(chi)(chi)上拾(shi)錢哩。我和妹妹就(jiu)搶著咯嘣(beng)咯嘣(beng)吃(chi)(chi)鍋巴，雖然(ran)從未撿過(guo)一(yi)毛錢。

　　母親(qin)下炕洗(xi)鍋，父親(qin)牽著(zhu)(zhu)牛，去澇(lao)壩飲(yin)。我(wo)和(he)妹(mei)(mei)妹(mei)(mei)吃多了，有點撐，我(wo)們爬炕上(shang)。我(wo)說(shuo)，你(ni)打(da)我(wo)的手。她不打(da)，用腳踢被子。我(wo)騙她，打(da)了我(wo)給你(ni)說(shuo)啥地(di)方藏著(zhu)(zhu)梨罐頭。妹(mei)(mei)妹(mei)(mei)就打(da)。

　　我(wo)說：打我(wo)的手(shou)，變黃(huang)狗，黃(huang)狗亂(luan)叫你喝酒(jiu)。妹妹并不(bu)生氣，和我(wo)一起笑軟在(zai)炕(kang)上，順手(shou)打翻(fan)了一只碗。

　　時光流轉里，便是一整個童年。