余秀華(hua)：站在生活一(yi)邊的詩(shi)人

　　2014年底，家住湖北鐘祥橫店村(cun)的農民余秀華被媒(mei)體人發現，一部《月光(guang)落在左手(shou)上》，在征服無數讀者的同時，也使(shi)詩人的身份與這(zhe)位身患殘疾的女性緊緊綁定(ding)。

　　2020年(nian)9月，新版《月光(guang)落在左(zuo)手上》面(mian)市(shi)。五年(nian)來，余秀華(hua)離(li)婚了，也因為當地的新農村建設搬進新家(jia)，她的作品暢銷(xiao)不衰(shuai)，憑(ping)借《月光(guang)落在左(zuo)手上》30多萬的銷(xiao)量，余秀華(hua)成(cheng)為繼海(hai)子之后最暢銷(xiao)的中國(guo)新詩作者(zhe)。面(mian)對生(sheng)活(huo)(huo)境遇與生(sheng)活(huo)(huo)環境的變化，余秀華(hua)如(ru)何繼續她的詩歌創作？如(ru)何看(kan)待自己的家(jia)鄉？如(ru)何感受生(sheng)活(huo)(huo)的冷暖交織？

　　11月15日，余秀(xiu)華攜新版《月光落在(zai)左手上》做客(ke)成都，在(zai)文軒BOOKS招商店舉行(xing)的(de)“月光落在(zai)左手上——余秀(xiu)華詩(shi)歌分享(xiang)會·成都站(zhan)”亮相，暢談詩(shi)歌創(chuang)作、女性(xing)、愛情(qing)等話題，并與現場讀者展開互(hu)動。

　　談作品：生活永遠比文學重要

　　五(wu)年前，《月光落在左手上(shang)》甫一(yi)面(mian)市(shi)，余秀(xiu)華(hua)富有沖擊(ji)力(li)的(de)(de)語言就(jiu)吸引(yin)了眾多讀者，讀者們(men)欽佩她對愛(ai)(ai)情的(de)(de)勇敢追尋，感動于她對鄉村生(sheng)活情景的(de)(de)敏(min)銳感知。而在此后出版的(de)(de)詩(shi)集(ji)《我(wo)們(men)愛(ai)(ai)過又(you)忘記》中，由于境遇和(he)心(xin)境的(de)(de)變化，里面(mian)的(de)(de)詩(shi)不再如第一(yi)本詩(shi)集(ji)那樣富有沖擊(ji)力(li)了。

　　對此，余秀華坦言，痛苦有時是(shi)(shi)文學創作(zuo)靈(ling)感和(he)動力的(de)(de)(de)(de)來源，而“離婚(hun)后(hou)(hou)覺得(de)身(shen)上的(de)(de)(de)(de)一座大山被搬(ban)走了”。余秀華對生(sheng)活(huo)(huo)與文學的(de)(de)(de)(de)關系有清醒的(de)(de)(de)(de)認識，比(bi)起文學上的(de)(de)(de)(de)成就，她(ta)認為(wei)生(sheng)活(huo)(huo)本身(shen)更重要，“誰(shui)會以每(mei)天生(sheng)存都得(de)不(bu)到保障為(wei)代價，去(qu)成就寫作(zuo)呢？這是(shi)(shi)本末(mo)倒置。可(ke)能我以后(hou)(hou)的(de)(de)(de)(de)作(zuo)品在(zai)別人看來會顯得(de)平(ping)庸，但那(nei)就是(shi)(shi)我生(sheng)活(huo)(huo)狀態的(de)(de)(de)(de)寫照，生(sheng)活(huo)(huo)從來不(bu)是(shi)(shi)為(wei)寫作(zuo)準備的(de)(de)(de)(de)，生(sheng)活(huo)(huo)永(yong)遠比(bi)文學重要。”

　　由生活(huo)與文學(xue)創(chuang)作的(de)關系(xi)，余(yu)秀(xiu)華談到對自(zi)己的(de)詩(shi)歌創(chuang)作有(you)(you)重要啟蒙意義的(de)詩(shi)人(ren)海(hai)子(zi)。“詩(shi)歌對海(hai)子(zi)的(de)個體存在(zai)有(you)(you)什么好處(chu)？難道是為(wei)了成就他(ta)的(de)身后名嗎？”余(yu)秀(xiu)華發問并(bing)自(zi)答，“我特(te)別希望(wang)海(hai)子(zi)是活(huo)著的(de)。”

　　“我認為(wei)無論(lun)是(shi)詩人還是(shi)讀(du)者，都(dou)應該保持一(yi)種開(kai)放的(de)(de)心態(tai)來看待詩歌(ge)。”余秀華認為(wei)，“討論(lun)詩歌(ge)更(geng)多(duo)地應該關注作(zuo)品本身，關注文(wen)本。”針對自己的(de)(de)詩歌(ge)，余秀華風趣(qu)地解釋，“我覺(jue)得我的(de)(de)人品和作(zuo)品是(shi)分不開(kai)的(de)(de)，都(dou)一(yi)樣好。”

　　談寫作：語言能力本質是思維能力

　　很多(duo)(duo)讀者(zhe)對(dui)余(yu)秀(xiu)華語(yu)言(yan)(yan)(yan)風格的(de)評價是犀(xi)利，無論是在她(ta)的(de)詩(shi)歌(ge)中(zhong)，還是在她(ta)日常的(de)微博里，總能三言(yan)(yan)(yan)兩(liang)語(yu)切(qie)中(zhong)要(yao)害。而余(yu)秀(xiu)華卻認為，自(zi)己的(de)語(yu)言(yan)(yan)(yan)并(bing)非犀(xi)利，只是準確，“一(yi)個(ge)人想把話說得準確，前提(ti)是具備一(yi)定(ding)的(de)思(si)維能力，因此可以(yi)說，語(yu)言(yan)(yan)(yan)的(de)能力本質上是思(si)維的(de)能力。”余(yu)秀(xiu)華表(biao)示，自(zi)己的(de)詩(shi)歌(ge)之所以(yi)給讀者(zhe)留(liu)下深(shen)刻(ke)印(yin)象(xiang)，一(yi)個(ge)重(zhong)要(yao)的(de)原因就在于找到了(le)語(yu)言(yan)(yan)(yan)的(de)平(ping)衡點，少一(yi)些會流于晦澀，多(duo)(duo)一(yi)些又顯得過于直白(bai)，都不是詩(shi)意(yi)的(de)表(biao)達。

　　現場讀(du)者向(xiang)余(yu)秀(xiu)華(hua)(hua)分(fen)享(xiang)了(le)(le)自(zi)己寫作(zuo)中(zhong)面臨的(de)(de)(de)(de)(de)瓶頸(jing)或(huo)遭遇(yu)的(de)(de)(de)(de)(de)挫(cuo)折，余(yu)秀(xiu)華(hua)(hua)也(ye)從自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)寫作(zuo)經驗出(chu)發，與讀(du)者進行(xing)(xing)了(le)(le)交流。在(zai)她看(kan)來，新詩(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)表(biao)達(da)看(kan)似(si)很隨意，把(ba)一(yi)句話進行(xing)(xing)分(fen)行(xing)(xing)處理就(jiu)(jiu)可以成為一(yi)首詩(shi)(shi)，“但其實新詩(shi)(shi)有(you)內在(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)結(jie)構和韻律(lv)，而(er)更重要的(de)(de)(de)(de)(de)則是(shi)詩(shi)(shi)人(ren)(ren)思(si)(si)想的(de)(de)(de)(de)(de)體(ti)現。”余(yu)秀(xiu)華(hua)(hua)說，或(huo)許存在(zai)一(yi)個(ge)有(you)思(si)(si)想但沒有(you)找到合適的(de)(de)(de)(de)(de)語言來寫詩(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)，但一(yi)定不存在(zai)一(yi)個(ge)沒有(you)思(si)(si)想但能夠把(ba)詩(shi)(shi)寫得(de)很好的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)。而(er)她自(zi)己，“還沒有(you)遭遇(yu)過創作(zuo)的(de)(de)(de)(de)(de)瓶頸(jing)”。日常生活中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)余(yu)秀(xiu)華(hua)(hua)，喜歡玩手機、刷抖音，有(you)時候(hou)玩太(tai)久(jiu)了(le)(le)會覺得(de)有(you)點(dian)荒廢，就(jiu)(jiu)嘗試(shi)把(ba)電腦打開去寫詩(shi)(shi)，“可能當下寫不出(chu)來，就(jiu)(jiu)有(you)關掉電腦繼(ji)續看(kan)手機、刷抖音，過兩天總能寫出(chu)來。”

　　余秀華告訴讀者(zhe)，寫(xie)不出的(de)(de)(de)(de)東西可(ke)能是一種感情，面臨這(zhe)種情況，她會找幾個自然界的(de)(de)(de)(de)事物作參考，把感情寄托到它們中，然后以此寫(xie)一首(shou)詩(shi)、兩首(shou)詩(shi)，甚至五(wu)首(shou)左右，再倒(dao)回去比較(jiao)它們的(de)(de)(de)(de)結構差(cha)異。她把這(zhe)種方法(fa)叫作“初(chu)學者(zhe)的(de)(de)(de)(de)心(xin)態”或詩(shi)人的(de)(de)(de)(de)“初(chu)心(xin)”，“就是用最初(chu)的(de)(de)(de)(de)熱愛、最初(chu)的(de)(de)(de)(de)心(xin)情來完成現在(zai)正在(zai)做(zuo)的(de)(de)(de)(de)事情。”