《少(shao)年(nian)前傳》：讓少(shao)年(nian)回歸“少(shao)年(nian)”

　　在文學語(yu)境(jing)中，“少(shao)(shao)年”一(yi)詞(ci)不(bu)單純是一(yi)個(ge)生(sheng)理(li)年齡的(de)(de)概念，它同(tong)(tong)時蘊含(han)著某(mou)種(zhong)特定的(de)(de)價值認同(tong)(tong)與社會共(gong)識。因此(ci)，每(mei)當我(wo)們談論“何為少(shao)(shao)年”時，往往也在同(tong)(tong)步談論著“少(shao)(shao)年何為”。一(yi)個(ge)多世紀前，梁啟超先生(sheng)曾(ceng)以極盡溢美之(zhi)(zhi)辭(ci)稱“中國(guo)少(shao)(shao)年”為騰淵之(zhi)(zhi)潛龍，嘯谷之(zhi)(zhi)乳虎，試翼之(zhi)(zhi)鷹(ying)隼(sun)。然而時至今日，作(zuo)為天之(zhi)(zhi)驕子(zi)(zi)的(de)(de)理(li)想型(xing)“少(shao)(shao)年”正(zheng)(zheng)在被“雞(ji)娃(wa)”（父母給(gei)孩(hai)子(zi)(zi)“打(da)雞(ji)血”）、“青娃(wa)”（普通孩(hai)子(zi)(zi)）、“牛娃(wa)”（各個(ge)方面都非常優(you)秀的(de)(de)孩(hai)子(zi)(zi)）、“素雞(ji)”（接受(shou)“雞(ji)娃(wa)”型(xing)素質教(jiao)育(yu)的(de)(de)孩(hai)子(zi)(zi)）等網絡流行詞(ci)所取代。從(cong)“少(shao)(shao)年”到“雞(ji)娃(wa)”，青少(shao)(shao)年成長教(jiao)育(yu)的(de)(de)變動和百年前比，不(bu)可謂不(bu)大。而姚鄂梅(mei)的(de)(de)長篇新作(zuo)《少(shao)(shao)年前傳》（《十月·長篇小說(shuo)》2021年第(di)5期）所要直面的(de)(de)正(zheng)(zheng)是“少(shao)(shao)年維特之(zhi)(zhi)煩惱”背后一(yi)系列錯綜復(fu)雜(za)的(de)(de)當代教(jiao)育(yu)難題(ti)。

　　小說用平行蒙(meng)太奇的(de)(de)(de)方式(shi)分別講述了(le)(le)三位“中產寶媽”的(de)(de)(de)“育(yu)兒(er)心經”。昊天媽媽自覺繼承了(le)(le)家(jia)族由來已(yi)久的(de)(de)(de)家(jia)教家(jia)風——“吊大(da)(da)的(de)(de)(de)葫蘆(lu)打(da)(da)大(da)(da)的(de)(de)(de)娃”“男孩不打(da)(da)不成(cheng)才”。為(wei)此(ci)，她還煞有介事(shi)地制定了(le)(le)一(yi)個“打(da)(da)娃標準(zhun)”：凡是孩子(zi)的(de)(de)(de)錯，導(dao)致他人受傷、受損(sun)，或遭人投訴的(de)(de)(de)，唯(wei)有武力可(ke)以立竿見影。小素媽媽的(de)(de)(de)育(yu)兒(er)之(zhi)(zhi)道是“置之(zhi)(zhi)死地而后(hou)生(sheng)”，為(wei)了(le)(le)能讓(rang)女(nv)兒(er)走好藝術生(sheng)之(zhi)(zhi)路，她毅然(ran)做起全(quan)職主婦。面(mian)對女(nv)兒(er)日漸強烈的(de)(de)(de)抵觸情緒與抗拒行為(wei)，她的(de)(de)(de)化(hua)解策(ce)略是為(wei)孩子(zi)灌下一(yi)碗熱氣(qi)騰(teng)騰(teng)的(de)(de)(de)“心靈雞湯”，一(yi)碗不行，再盛一(yi)碗。子(zi)涵媽媽則堪稱“時(shi)間管(guan)理大(da)(da)師”，不僅將孩子(zi)的(de)(de)(de)作息時(shi)間表精確(que)計算到秒，甚(shen)至為(wei)了(le)(le)不浪費上(shang)學(xue)路上(shang)的(de)(de)(de)時(shi)間，在車上(shang)放了(le)(le)一(yi)個折疊(die)書桌。

　　三位“寶媽(ma)”對(dui)子(zi)女(nv)的(de)(de)關愛(ai)可(ke)謂(wei)無(wu)微(wei)不至(zhi)，然而這種(zhong)過(guo)度的(de)(de)“關愛(ai)”無(wu)形中也構成了(le)“甜(tian)美的(de)(de)負擔”，將孩(hai)子(zi)壓得喘不過(guo)氣來。昊天(tian)因與保潔員發生口角，慘遭媽(ma)媽(ma)的(de)(de)嚴厲(li)責罰(fa)，從而變得多(duo)愁善感(gan)、郁郁寡歡；小素為了(le)擺(bai)脫練琴的(de)(de)折磨，不惜劃傷手指博取媽(ma)媽(ma)同情(qing)；子(zi)涵看(kan)似溫(wen)順(shun)乖巧，實則內心深處潛藏(zang)著一(yi)只叛逆躁(zao)動的(de)(de)小獸。最終(zhong)，因目睹(du)了(le)一(yi)場(chang)突(tu)如(ru)其來的(de)(de)意外，親子(zi)關系的(de)(de)走向更加(jia)劍拔弩張。

　　細(xi)心(xin)的(de)(de)讀(du)者(zhe)(zhe)不難發(fa)現(xian)，《少年前傳》中(zhong)有一個(ge)嵌(qian)套式的(de)(de)三角(jiao)形結構(gou)，它(ta)構(gou)成了(le)(le)對當(dang)前教育困(kun)境的(de)(de)多(duo)重隱喻(yu)。這個(ge)三角(jiao)結構(gou)的(de)(de)里層，是三位“寶媽(ma)”以愛(ai)之名(ming)建(jian)造的(de)(de)親(qin)情牢籠，昊(hao)天、小素、子涵被禁錮其中(zhong)。小說結尾處，昊(hao)天試圖掙脫媽(ma)媽(ma)的(de)(de)情感綁架和觀念束縛，獨自(zi)一人踏(ta)上了(le)(le)遠去的(de)(de)列(lie)車。然而，在黑暗的(de)(de)隧道(dao)中(zhong)，仍有雙“銅鈴(ling)般的(de)(de)眼睛”緊緊跟著他。作者(zhe)(zhe)略(lve)帶夸張(zhang)的(de)(de)比喻(yu)實則給家(jia)長們(men)的(de)(de)“雞(ji)娃(wa)”式呵護敲(qiao)響(xiang)了(le)(le)警鐘(zhong)。

　　三(san)(san)角結(jie)構的(de)(de)(de)(de)外層(ceng)則是學校(xiao)(xiao)“唯分是舉(ju)”、校(xiao)(xiao)外輔導泛(fan)濫(lan)和教育深(shen)度“內卷”導致的(de)(de)(de)(de)“普遍焦慮”。三(san)(san)位“寶媽(ma)”因孩(hai)子在同(tong)一(yi)(yi)(yi)所課外輔導機構而(er)結(jie)識，為了能讓孩(hai)子進入重點初中(zhong)，“寶媽(ma)”們大顯神通，仿佛一(yi)(yi)(yi)場社會資(zi)源(yuan)的(de)(de)(de)(de)“軍備競賽”。一(yi)(yi)(yi)個(ge)典型的(de)(de)(de)(de)案例是，昊天媽(ma)媽(ma)為消(xiao)除(chu)“辱罵保潔(jie)員事(shi)件(jian)”對孩(hai)子造成(cheng)的(de)(de)(de)(de)不良(liang)影響(xiang)，主動上(shang)門向當事(shi)人賠禮道歉(qian)，誰成(cheng)想，對方(fang)卻提出了一(yi)(yi)(yi)個(ge)令其瞠目(mu)結(jie)舌的(de)(de)(de)(de)要求——將她鄉(xiang)下的(de)(de)(de)(de)孩(hai)子轉到本(ben)市上(shang)學。由此可見，優質教育資(zi)源(yuan)已成(cheng)各方(fang)力量(liang)搶(qiang)奪(duo)的(de)(de)(de)(de)焦點。

　　《少年(nian)前(qian)傳》的(de)(de)深刻之處還在(zai)于，它不僅集(ji)中探討了“雞娃(wa)”攀比(bi)、家(jia)(jia)長焦慮、培訓(xun)泛濫、唯分數論(lun)等問題，同(tong)時還將觸(chu)角延伸到當(dang)前(qian)城市(shi)“密集(ji)養成”教育模(mo)式下家(jia)(jia)長與子(zi)女主(zhu)體性(xing)(xing)迷失這重命題上。例(li)如，小說中三位“寶媽”無不戴(dai)著一副“人格(ge)面(mian)(mian)具(ju)”，彼此相識6年(nian)，看似親(qin)密無間，實則相互防備，最后連(lian)自(zi)己(ji)的(de)(de)真實姓名都陌生起來。在(zai)孩子(zi)的(de)(de)成長教育中，父(fu)親(qin)始終是(shi)一個(ge)(ge)缺席的(de)(de)存在(zai)。在(zai)家(jia)(jia)長的(de)(de)過度干涉下，少年(nian)們(men)或(huo)是(shi)自(zi)覺不自(zi)覺地形(xing)成了“雙面(mian)(mian)人格(ge)”，或(huo)是(shi)日益(yi)變得(de)自(zi)私利己(ji)。作品(pin)借此闡明：“雞娃(wa)”式教育非(fei)但(dan)不能促進青少年(nian)人格(ge)主(zhu)體性(xing)(xing)的(de)(de)建(jian)構，反而(er)會成為個(ge)(ge)性(xing)(xing)發展的(de)(de)包袱。其危害正在(zai)引起越來越多家(jia)(jia)長的(de)(de)反思。

　　幸運的(de)(de)(de)是(shi)，《少(shao)年前傳(chuan)》關注(zhu)的(de)(de)(de)社會(hui)教(jiao)育(yu)問(wen)題正在(zai)逐步得到解決。青少(shao)年階段是(shi)人(ren)生的(de)(de)(de)“拔節孕(yun)穗(sui)期(qi)”，無(wu)論(lun)學校教(jiao)育(yu)還(huan)是(shi)家(jia)庭教(jiao)育(yu)，都(dou)不能只看分(fen)數；分(fen)數是(shi)一時之得，孩子形成(cheng)健康成(cheng)熟的(de)(de)(de)人(ren)格才是(shi)一生的(de)(de)(de)成(cheng)長目(mu)標。這樣(yang)的(de)(de)(de)觀點(dian)正在(zai)成(cheng)為越來(lai)越多(duo)教(jiao)育(yu)工作者(zhe)和家(jia)長的(de)(de)(de)共(gong)識，讓少(shao)年回歸“少(shao)年”，既是(shi)作家(jia)姚鄂(e)梅的(de)(de)(de)期(qi)許，也是(shi)《少(shao)年前傳(chuan)》給予我們(men)的(de)(de)(de)啟迪。（作者(zhe)：趙振杰(jie) 系河北師大(da)文學院博士）