對話馬伯庸: 每本書都在拓展寫作邊界



著名作家馬伯庸(yong)非常熟悉濟(ji)(ji)(ji)南(nan)的歷史(shi),并將(jiang)明(ming)朝時期的濟(ji)(ji)(ji)南(nan)寫(xie)進其(qi)長(chang)篇(pian)(pian)歷史(shi)小說(shuo)《兩(liang)京十(shi)五日(ri)》中。距離《兩(liang)京十(shi)五日(ri)》來濟(ji)(ji)(ji)簽售三年(nian)后,5月13日(ri),馬伯庸(yong)攜全新長(chang)篇(pian)(pian)歷史(shi)小說(shuo)《大(da)醫(yi)》再(zai)次來到濟(ji)(ji)(ji)南(nan),在新華·愛書客(ke)、濟(ji)(ji)(ji)南(nan)市圖書館舉辦(ban)兩(liang)場活(huo)動,并接受齊魯晚報記者專(zhuan)訪,暢談寫(xie)作等話題。
談新作:《大醫》還有遺憾
80萬字(zi)的(de)《大醫(yi)(yi)·破曉篇(pian)》《大醫(yi)(yi)·日出篇(pian)》是(shi)馬(ma)伯(bo)庸的(de)最新(xin)力作,以中(zhong)國紅十字(zi)會第一(yi)所醫(yi)(yi)院的(de)成立和發展,以小(xiao)見大,以虛(xu)實(shi)相結合的(de)方式再現中(zhong)國紅十字(zi)運動的(de)風采。談及這(zhe)(zhe)種寫(xie)(xie)作構思,馬(ma)伯(bo)庸表示(shi),近現代醫(yi)(yi)學史(shi)波瀾壯闊(kuo),他花(hua)費數年時(shi)間(jian)做了大量的(de)調研工作,為了寫(xie)(xie)出那(nei)段歷史(shi)的(de)嚴(yan)肅性,寫(xie)(xie)出時(shi)代質感,必(bi)須要(yao)有一(yi)些(xie)真實(shi)的(de)歷史(shi)人(ren)物(wu)在(zai)其間(jian)。“寫(xie)(xie)這(zhe)(zhe)些(xie)真實(shi)人(ren)物(wu)時(shi),我會盡量保證讓他們經(jing)歷的(de)大事(shi)件、歷史(shi)時(shi)間(jian)線(xian)以及他們的(de)立場風格都與本人(ren)一(yi)致,而非出自(zi)我的(de)虛(xu)構。當然書里也有一(yi)些(xie)杜(du)撰的(de)具體事(shi)件,但這(zhe)(zhe)些(xie)事(shi)件沒有背離歷史(shi)人(ren)物(wu)本身。”
馬伯庸說(shuo),他2017年參(can)觀上海的(de)(de)(de)(de)(de)(de)華(hua)山醫(yi)院院史館,萌(meng)生了寫(xie)《大(da)醫(yi)》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)念頭。開(kai)始(shi)準(zhun)備(bei)期間,就發(fa)現了這(zhe)個(ge)題材(cai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)難度(du),不僅要(yao)精通醫(yi)學(xue),熟(shu)知(zhi)(zhi)近現代(dai)史、上海城(cheng)市(shi)發(fa)展(zhan)史,還要(yao)熟(shu)知(zhi)(zhi)當時的(de)(de)(de)(de)(de)(de)文化、科技、思想(xiang)、政(zheng)治、軍事、交通、飲(yin)食等。幾年的(de)(de)(de)(de)(de)(de)準(zhun)備(bei)與大(da)量(liang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)閱(yue)讀后,開(kai)始(shi)創作《大(da)醫(yi)》。小說(shuo)中(zhong)有(you)非(fei)(fei)常多的(de)(de)(de)(de)(de)(de)醫(yi)學(xue)救治案例,非(fei)(fei)常詳細(xi)(xi)(xi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)用藥(yao)、治療手段(duan)等描(miao)寫(xie),而這(zhe)些(xie)詳細(xi)(xi)(xi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)醫(yi)療細(xi)(xi)(xi)節曾讓馬伯庸無比發(fa)愁,“小說(shuo)中(zhong)有(you)大(da)量(liang)醫(yi)藥(yao)、醫(yi)療手段(duan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)細(xi)(xi)(xi)節需要(yao)去考(kao)證,這(zhe)是一個(ge)艱難的(de)(de)(de)(de)(de)(de)挑(tiao)戰。只有(you)對所有(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)醫(yi)療技術、政(zheng)治、經濟等有(you)足夠多認(ren)知(zhi)(zhi),才(cai)能(neng)在腦海中(zhong)將它們交織成一個(ge)故事,才(cai)能(neng)寫(xie)出歷史的(de)(de)(de)(de)(de)(de)質感。”
談高產:靈感就像一只貓
近年(nian)來《長安(an)十二時辰(chen)》《顯微(wei)鏡下的(de)大明》《兩京十五日》《長安(an)的(de)荔枝》《大醫(yi)》紛(fen)紛(fen)出版,再加上新作、舊作集中影視化,馬伯庸(yong)給(gei)人(ren)一種非常高產的(de)印象。但馬伯庸(yong)并不這(zhe)么認為(wei)。他說,從2017年(nian)到現在,真(zhen)正的(de)長篇(pian)只(zhi)有《長安(an)十二時辰(chen)》《兩京十五日》和《大醫(yi)》,加起(qi)來也就100多(duo)萬字,平均下來大概一年(nian)一本書,自己算是低產。
談及大家關心的(de)寫(xie)(xie)作(zuo)(zuo)靈感與瓶(ping)(ping)頸(jing)問題,馬伯庸表示(shi),每個人寫(xie)(xie)作(zuo)(zuo)都會(hui)碰到(dao)創作(zuo)(zuo)瓶(ping)(ping)頸(jing),極少(shao)一(yi)口氣寫(xie)(xie)完。碰到(dao)瓶(ping)(ping)頸(jing)怎么辦?那就(jiu)停下來(lai)(lai)。“靈感就(jiu)跟一(yi)只貓一(yi)樣(yang),你越想去(qu)抱(bao)它,它就(jiu)跑(pao)得越快,你不去(qu)理它,它就(jiu)爬(pa)到(dao)你鍵盤上來(lai)(lai)。”馬伯庸自稱,寫(xie)(xie)不出來(lai)(lai)的(de)時候,就(jiu)去(qu)旅游、看電影、讀書。
又說(shuo)回靈(ling)感(gan),馬伯庸舉例說(shuo),《長安的(de)(de)(de)荔(li)枝(zhi)(zhi)(zhi)》他(ta)花了11天(tian)寫完7萬(wan)字(zi),中(zhong)間沒有瓶頸,但這本書(shu)真(zhen)的(de)(de)(de)是(shi)11天(tian)寫完的(de)(de)(de)嗎?“是(shi),也(ye)不是(shi)。在過去(qu)(qu)(qu)十(shi)幾年里,我(wo)養成(cheng)看書(shu)的(de)(de)(de)習慣;去(qu)(qu)(qu)廣東會(hui)去(qu)(qu)(qu)找(zhao)荔(li)枝(zhi)(zhi)(zhi)相(xiang)關的(de)(de)(de)書(shu)籍,想(xiang)起西安會(hui)去(qu)(qu)(qu)看盛唐(tang)(tang)文化的(de)(de)(de)書(shu);走到(dao)全國各地,會(hui)去(qu)(qu)(qu)了解(jie)當地的(de)(de)(de)山川形勢(shi),一邊坐(zuo)高鐵(tie)一邊記地名……過去(qu)(qu)(qu)十(shi)多年持之(zhi)以(yi)恒的(de)(de)(de)積(ji)累,讓我(wo)知(zhi)道(dao)唐(tang)(tang)代人的(de)(de)(de)生活細(xi)節,知(zhi)道(dao)荔(li)枝(zhi)(zhi)(zhi)的(de)(de)(de)種植方式,知(zhi)道(dao)唐(tang)(tang)朝運送荔(li)枝(zhi)(zhi)(zhi)的(de)(de)(de)線路,我(wo)腦子(zi)里甚至畫(hua)出了一張地圖。結(jie)果,到(dao)了某一天(tian),忽然之(zhi)間厚積(ji)薄發。”
談人物:寫自己敬畏的兩種人
馬(ma)伯庸(yong)的(de)(de)作品擅于在歷(li)史縫隙(xi)中去(qu)找(zhao)小人物的(de)(de)蛛絲馬(ma)跡,從小人物去(qu)挖掘出一個大(da)歷(li)史。比如,《顯微鏡下的(de)(de)大(da)明》中的(de)(de)帥嘉(jia)謨對數學的(de)(de)癡(chi)迷可以說近乎瘋狂,被稱為“算呆子”,以一己之(zhi)力起底(di)百(bai)年絲絹(juan)案,讓牽扯其(qi)中的(de)(de)各方利(li)益(yi)集(ji)團開啟大(da)亂斗。小人物要(yao)干成(cheng)一件大(da)事,就要(yao)或執(zhi)著、或癡(chi)迷,或孤注一擲、背水一戰。而這種關乎情緒(xu)、精神、信仰、活法(fa)的(de)(de)小人物塑造,也最能讓當下的(de)(de)讀(du)者產生(sheng)共鳴。
馬(ma)伯庸說(shuo),他(ta)內心(xin)深處(chu)對兩種(zhong)人非常敬(jing)畏,一種(zhong)就是(shi)和自己完全不(bu)一樣的(de),極度堅持(chi)某件事情(qing),“軸”得不(bu)行的(de)人,這些人是(shi)真正能做大事的(de)人,所以喜歡描(miao)寫他(ta)們;另外就是(shi)對數(shu)學特別(bie)好的(de)人心(xin)存(cun)敬(jing)畏,所以寫了帥(shuai)嘉謨、李善(shan)德(《長安的(de)荔枝》)等,他(ta)們的(de)數(shu)學特別(bie)好。
除了寫(xie)數學(xue)特別好的(de)(de)(de)人,馬(ma)伯庸(yong)還寫(xie)過《風起隴西》中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)諜(die)戰局(ju)中(zhong)(zhong)人、《長安十(shi)二時(shi)辰(chen)》中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)“反恐”精(jing)英等,這也是寫(xie)歷(li)史(shi)小說(shuo)非(fei)常獨特的(de)(de)(de)人物(wu)視(shi)角。拿歷(li)史(shi)上(shang)的(de)(de)(de)間(jian)諜(die)來(lai)說(shuo),馬(ma)伯庸(yong)稱,《孫(sun)子(zi)兵法》里專門(men)講到間(jian)諜(die)的(de)(de)(de)作用,但因中(zhong)(zhong)國歷(li)史(shi)一般只記(ji)載大(da)事忽(hu)略小事,這些(xie)(xie)人物(wu)都(dou)沒有(you)記(ji)錄下來(lai),不過你看(kan)歷(li)史(shi)上(shang)很多(duo)大(da)事件,比如(ru)三國時(shi)期(qi)的(de)(de)(de)赤壁之戰,劉備、孫(sun)權怎么知道曹軍人數的(de)(de)(de),肯定有(you)細作、間(jian)諜(die)去調查(cha);再(zai)比如(ru)正史(shi)記(ji)載官渡之戰時(shi),刺(ci)(ci)客(ke)(ke)徐他刺(ci)(ci)殺曹操(cao),被護衛許褚阻攔,刺(ci)(ci)客(ke)(ke)是誰派來(lai)的(de)(de)(de),史(shi)書沒有(you)記(ji)載,那就可以(yi)(yi)發(fa)揮自(zi)己的(de)(de)(de)想(xiang)象(xiang)寫(xie)一寫(xie)這些(xie)(xie)邊緣(yuan)人物(wu)。“司馬(ma)遷(qian)《史(shi)記(ji)》專門(men)有(you)《刺(ci)(ci)客(ke)(ke)列傳》,開了為(wei)刺(ci)(ci)客(ke)(ke)寫(xie)史(shi)的(de)(de)(de)先河,但后面(mian)的(de)(de)(de)史(shi)書再(zai)也沒提過這些(xie)(xie)人物(wu)和事兒,只有(you)司馬(ma)遷(qian)愿意(yi)給(gei)這些(xie)(xie)幾乎改(gai)變了歷(li)史(shi)的(de)(de)(de)卑(bei)微小人物(wu)樹碑立(li)傳,所以(yi)(yi)我一直(zhi)特別喜(xi)歡司馬(ma)遷(qian)。”
談舊作:有些“坑”還會填
在(zai)讀者見面會(hui)現場,有(you)書迷(mi)問及馬伯(bo)(bo)庸(yong)(yong)(yong)一(yi)(yi)(yi)些(xie)(xie)早(zao)期作(zuo)(zuo)(zuo)品(pin)或網文(wen)風格濃烈的(de)(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)(zuo)品(pin),比如《扶蘇(su)奔魯》什么時候寫完,《食(shi)南之徒》的(de)(de)(de)(de)“坑(keng)”還(huan)填不填,以(yi)及很多更古(gu)早(zao)的(de)(de)(de)(de)網文(wen)作(zuo)(zuo)(zuo)品(pin)還(huan)有(you)沒有(you)可(ke)能續寫,這(zhe)個話題(ti)打開(kai)了(le)(le)馬伯(bo)(bo)庸(yong)(yong)(yong)關于(yu)舊作(zuo)(zuo)(zuo)的(de)(de)(de)(de)話匣子。馬伯(bo)(bo)庸(yong)(yong)(yong)笑稱(cheng),他當年(nian)留下了(le)(le)很多“孽債”,很多作(zuo)(zuo)(zuo)品(pin)興之所(suo)至開(kai)了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)個頭,寫了(le)(le)幾章就(jiu)“坑(keng)”掉了(le)(le),一(yi)(yi)(yi)直(zhi)“坑(keng)”到現在(zai),沒想到還(huan)有(you)人記得(de)。他坦言這(zhe)些(xie)(xie)“坑(keng)”有(you)些(xie)(xie)不會(hui)填了(le)(le),而像(xiang)《扶蘇(su)奔魯》《食(shi)南之徒》還(huan)在(zai)偷偷摸摸地寫著。鑒于(yu)馬伯(bo)(bo)庸(yong)(yong)(yong)的(de)(de)(de)(de)文(wen)化(hua)與文(wen)人小說(shuo)《七侯筆錄(lu)》是時隔12年(nian)之后續完的(de)(de)(de)(de),這(zhe)些(xie)(xie)作(zuo)(zuo)(zuo)品(pin)也(ye)值得(de)等待(dai)。
談及(ji)《馬伯(bo)庸笑(xiao)(xiao)翻(fan)(fan)中(zhong)國簡史(shi)(shi)》這(zhe)本古(gu)早的(de)書(shu),馬伯(bo)庸透露,這(zhe)是(shi)本神奇的(de)作(zuo)品。這(zhe)部作(zuo)品來自他(ta)(ta)發在(zai)天(tian)涯論壇的(de)帖子(zi),梳理(li)了(le)歷史(shi)(shi)上各個(ge)朝代的(de)“德性”,揭秘歷史(shi)(shi)幕后的(de)文(wen)化伏線,解讀貫穿歷代王朝的(de)天(tian)命之謎。帖子(zi)經(jing)過增補歷史(shi)(shi)文(wen)獻(xian),被改名(ming)出(chu)版成書(shu)。馬伯(bo)庸覺得出(chu)版社(she)取(qu)的(de)書(shu)名(ming)太(tai)土,透著(zhu)一(yi)股尬(ga)笑(xiao)(xiao)、尬(ga)聊的(de)氣息,他(ta)(ta)不愿意(yi)特別去(qu)提這(zhe)本書(shu),但這(zhe)本書(shu)是(shi)他(ta)(ta)的(de)作(zuo)品中(zhong)最神奇的(de)一(yi)本,其(qi)他(ta)(ta)作(zuo)品出(chu)版之后銷量(liang)上去(qu),然(ran)后逐年減弱,而《馬伯(bo)庸笑(xiao)(xiao)翻(fan)(fan)中(zhong)國簡史(shi)(shi)》沒有銷量(liang)高峰(feng)或(huo)低谷(gu),每個(ge)月1000-1500本極其(qi)平穩,一(yi)直到(dao)現在(zai)。
馬伯庸還(huan)談(tan)到他古早的網(wang)文《她死在QQ上(shang)》,原來叫(jiao)《QQ怪(guai)談(tan)》,后來被(bei)人(ren)改了(le)名(ming)字,火遍全網(wang)。所以(yi)對于取書名(ming)這件事兒(er)他已(yi)經放棄了(le),這活兒(er)得讓(rang)專業(ye)人(ren)士去干。
談影視化:我沒有選角權
近年來,馬伯(bo)庸小說影視化播(bo)出(chu)的(de)(de)作(zuo)(zuo)品已有《三國機密(mi)之(zhi)潛龍(long)在淵》《古董局中(zhong)局》《風(feng)(feng)起隴西》《風(feng)(feng)起洛陽(yang)》《長安十二時辰》《顯(xian)微鏡(jing)下(xia)的(de)(de)大明之(zhi)絲(si)絹(juan)(juan)案》等。剛播(bo)出(chu)的(de)(de)《顯(xian)微鏡(jing)下(xia)的(de)(de)大明之(zhi)絲(si)絹(juan)(juan)案》中(zhong),馬伯(bo)庸首次擔任編劇,作(zuo)(zuo)品也贏得(de)了(le)不(bu)錯的(de)(de)口碑。進(jin)可闖入影視圈,退可依舊寫小說,其事(shi)業版(ban)圖又進(jin)一步。
關于新作(zuo)(zuo)《大醫》的影(ying)視化,馬伯(bo)(bo)庸說他期待能(neng)(neng)夠拍(pai)出(chu)近代(dai)醫學(xue)史的歷史質感(gan)(gan)。“書(shu)中的人物,接(jie)受現代(dai)醫療教育,又身處時(shi)代(dai)旋渦中,要(yao)是(shi)能(neng)(neng)拍(pai)出(chu)他們作(zuo)(zuo)為普通人需要(yao)做出(chu)的選(xuan)(xuan)(xuan)擇、在(zai)大時(shi)代(dai)下的掙扎,肯(ken)定可以成功。”談(tan)及作(zuo)(zuo)品影(ying)視化自(zi)己是(shi)否能(neng)(neng)參(can)與選(xuan)(xuan)(xuan)角時(shi),馬伯(bo)(bo)庸笑稱(cheng),作(zuo)(zuo)為原(yuan)著作(zuo)(zuo)者,他沒有權利去(qu)選(xuan)(xuan)(xuan)擇演員(yuan),哪怕自(zi)己有心儀的演員(yuan),也(ye)不(bu)能(neng)(neng)說出(chu)來,因(yin)為選(xuan)(xuan)(xuan)另外(wai)(wai)(wai)的演員(yuan)未必就不(bu)合適,這(zhe)就像相親(qin)一(yi)樣。他還自(zi)曝,他寫《長安十(shi)二(er)時(shi)辰(chen)》中的張(zhang)小(xiao)敬(jing)時(shi),心里想的角色(se)形象是(shi)“硬(ying)漢”張(zhang)涵予,還讓張(zhang)小(xiao)敬(jing)像《集結號》中張(zhang)涵予的角色(se)一(yi)樣瞎了(le)一(yi)只眼,但雷(lei)佳音詮(quan)釋(shi)的張(zhang)小(xiao)敬(jing)與觀眾見面(mian)(mian)后(hou),卻格外(wai)(wai)(wai)適合、特別(bie)對,這(zhe)讓馬伯(bo)(bo)庸感(gan)(gan)嘆(tan),好演員(yuan)能(neng)(neng)做到千(qian)人千(qian)面(mian)(mian),演什(shen)么像什(shen)么。“《大醫》由誰來演,我(wo)也(ye)很期待。書(shu)中三個主(zhu)要(yao)人物年(nian)齡橫跨十(shi)幾歲(sui)(sui)至(zhi)六(liu)十(shi)多歲(sui)(sui),對演員(yuan)的考驗很大,希望(wang)能(neng)(neng)選(xuan)(xuan)(xuan)出(chu)意料之外(wai)(wai)(wai)的好演員(yuan)。”
談濟南:不由自主地將其寫進小說
馬伯庸此次各大(da)城市巡簽,要(yao)跑(pao)山東好幾個城市,但他(ta)(ta)更愿意稱之(zhi)為美(mei)食(shi)之(zhi)旅。他(ta)(ta)細數,此次巡簽,先(xian)到臨沂喝了糝湯、吃(chi)(chi)了炒(chao)雞,到濟南后第一頓就吃(chi)(chi)了燒烤,然(ran)后奔赴德州(zhou)吃(chi)(chi)扒雞,再坐高(gao)鐵去煙臺吃(chi)(chi)海(hai)鮮(xian)。
馬伯庸透露,他當年剛工(gong)作時(shi),第一次出差就是(shi)來濟(ji)南(nan),對濟(ji)南(nan)印象深刻,一方面(mian)這里是(shi)齊魯大地的(de)文(wen)化(hua)中心,另外一方面(mian)是(shi)因(yin)濟(ji)南(nan)在中國(guo)歷史上的(de)地位非常特(te)別。他每次來都會去游覽名勝(sheng)古跡,跟當地的(de)朋(peng)友聊聊天,聽(ting)一些山(shan)東民間故事。
在長篇歷(li)史小(xiao)說(shuo)(shuo)《兩京十五日》中(zhong),馬(ma)伯庸(yong)還寫(xie)(xie)了屬于濟(ji)南(nan)(nan)獨有(you)的(de)故(gu)事(shi)(shi)(shi)。小(xiao)說(shuo)(shuo)中(zhong)大明(ming)(ming)太子(zi)朱瞻基從南(nan)(nan)京回(hui)北京走的(de)是京杭(hang)大運河(he),卻故(gu)意拐(guai)彎到(dao)了不是運河(he)流經地(di)的(de)濟(ji)南(nan)(nan),在濟(ji)南(nan)(nan)大明(ming)(ming)湖畔(pan)與(yu)小(xiao)說(shuo)(shuo)中(zhong)主要(yao)人物(wu)(wu)(wu)發展出一段錯(cuo)綜(zong)復雜(za)的(de)虛構故(gu)事(shi)(shi)(shi)。小(xiao)說(shuo)(shuo)中(zhong)濟(ji)南(nan)(nan)發生的(de)故(gu)事(shi)(shi)(shi)篇幅大、故(gu)事(shi)(shi)(shi)曲(qu)折,且(qie)寫(xie)(xie)出了主要(yao)人物(wu)(wu)(wu)吳(wu)定緣的(de)復雜(za)性。而且(qie)濟(ji)南(nan)(nan)一段故(gu)事(shi)(shi)(shi)中(zhong)寫(xie)(xie)到(dao)了真(zhen)實歷(li)史人物(wu)(wu)(wu)鐵鉉以及鐵公祠,詳細描(miao)寫(xie)(xie)了棋盤街、白衣(yi)庵等(deng)故(gu)事(shi)(shi)(shi)發生地(di),以及濟(ji)南(nan)(nan)當(dang)時(shi)的(de)食物(wu)(wu)(wu)如捺碾卷(juan)兒、大蔥豆瓣兒、菜煎餅、酸棗粉、蓮子(zi)糕、飴糖卷(juan)等(deng)。“因為我對濟(ji)南(nan)(nan)比較熟(shu)悉(xi),所(suo)以會不由自主地(di)把熟(shu)悉(xi)的(de)地(di)方全部寫(xie)(xie)進(jin)小(xiao)說(shuo)(shuo)里。”(記者(zhe) 師文靜 )
- 2023-05-18評中短篇小說集《十八梯》:為地域文化留影治印
- 2023-05-18黃樸民講孫子兵法
- 2023-05-18第十四屆沙迦兒童閱讀節閉幕
- 2023-05-18江蘇宿遷:“周末書場”受歡迎






