小說《千(qian)里(li)江山(shan)圖》故事來源于中共黨史(shi)真實的歷史(shi)事件(jian)，1931年中國(guo)共產(chan)黨在上海(hai)的秘密(mi)機關遭到(dao)國(guo)民黨當局(ju)的嚴(yan)重破壞，“中央有(you)關領導(dao)必須從(cong)上海(hai)撤離，轉移到(dao)瑞(rui)金，轉移到(dao)更(geng)廣闊(kuo)的天(tian)地里(li)去(qu)”，一(yi)項代號為“千(qian)里(li)江山(shan)圖”的絕密(mi)地下行動由此展開(kai)。忠誠(cheng)與(yu)背叛(pan)、潛(qian)伏與(yu)行動、計謀與(yu)意外(wai)、搏斗(dou)與(yu)殺(sha)戮、審(shen)訊與(yu)酷刑(xing)，當然還有(you)陰謀與(yu)愛情，小說簡(jian)潔精巧，節奏迅(xun)捷，諜戰元(yuan)素應有(you)盡有(you)。

　　關于“千(qian)里(li)(li)江山(shan)圖”，敵人不(bu)知道該(gai)計(ji)劃的(de)內容(rong)和(he)目的(de)，同志彼此(ci)不(bu)知道具(ju)體步驟，作(zuo)為讀者，我們(men)只需要(yao)跟隨著(zhu)陳(chen)千(qian)里(li)(li)們(men)在上海出沒(mei)狂奔(ben)、斗(dou)智斗(dou)勇，緊張(zhang)著(zhu)他(ta)(ta)們(men)的(de)緊張(zhang)，哀慟著(zhu)他(ta)(ta)們(men)的(de)哀慟。這是一(yi)個(ge)(ge)(ge)郵差小分隊(dui)，每個(ge)(ge)(ge)人的(de)任務都是準(zhun)時(shi)傳(chuan)送出在自己這一(yi)環節的(de)情(qing)報信(xin)息，以達到在最(zui)安(an)全的(de)時(shi)間(jian)、最(zui)隱(yin)蔽的(de)渠道將(jiang)一(yi)個(ge)(ge)(ge)人郵寄出上海。他(ta)(ta)們(men)將(jiang)信(xin)寫成密函，放在信(xin)箱(xiang)、影院(yuan)座(zuo)椅，登載報紙、廣告，貼在電(dian)線桿上，夾在旗袍、食(shi)盒里(li)(li)進行傳(chuan)遞(di)……你(ni)能(neng)想到的(de)和(he)不(bu)能(neng)想到的(de)手(shou)段(duan)都用上了(le)(le)——除了(le)(le)信(xin)鴿。因為陳(chen)千(qian)里(li)(li)比(bi)信(xin)鴿還(huan)了(le)(le)解(jie)上海，比(bi)信(xin)鴿還(huan)準(zhun)確。

　　孫(sun)甘(gan)露生在上(shang)(shang)(shang)(shang)(shang)海，長在上(shang)(shang)(shang)(shang)(shang)海。成為(wei)(wei)作(zuo)家之(zhi)前的(de)(de)(de)孫(sun)甘(gan)露是(shi)(shi)(shi)郵遞員。當(dang)他了解到20世紀30年代(dai)初這(zhe)(zhe)項非常秘密的(de)(de)(de)轉移行動時，本能反(fan)應，“從上(shang)(shang)(shang)(shang)(shang)海到瑞金(jin)的(de)(de)(de)直線距離，大概(gai)就1000多(duo)里(li)地。但(dan)在當(dang)時是(shi)(shi)(shi)不能這(zhe)(zhe)樣(yang)走的(de)(de)(de)，它必(bi)須(xu)繞到香(xiang)港，從上(shang)(shang)(shang)(shang)(shang)海、廣(guang)東汕(shan)頭再(zai)回(hui)來(lai)。歷史(shi)上(shang)(shang)(shang)(shang)(shang)的(de)(de)(de)交通線是(shi)(shi)(shi)這(zhe)(zhe)樣(yang)的(de)(de)(de)，這(zhe)(zhe)樣(yang)走的(de)(de)(de)話就是(shi)(shi)(shi)3000里(li)地”。這(zhe)(zhe)是(shi)(shi)(shi)黨史(shi)的(de)(de)(de)一(yi)(yi)段至暗時刻(ke)。這(zhe)(zhe)也(ye)是(shi)(shi)(shi)先鋒派(pai)作(zuo)家孫(sun)甘(gan)露的(de)(de)(de)艱難時刻(ke)。對他來(lai)說，這(zhe)(zhe)表面上(shang)(shang)(shang)(shang)(shang)是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)部諜(die)戰小(xiao)說，但(dan)實際上(shang)(shang)(shang)(shang)(shang)意味著(zhu)(zhu)去追(zhui)溯(su)一(yi)(yi)段上(shang)(shang)(shang)(shang)(shang)海歷史(shi)，同時也(ye)還意味著(zhu)(zhu)作(zuo)為(wei)(wei)解放(fang)者的(de)(de)(de)后(hou)代(dai)，怎(zen)樣(yang)去描畫上(shang)(shang)(shang)(shang)(shang)一(yi)(yi)代(dai)的(de)(de)(de)身(shen)(shen)影：“準備這(zhe)(zhe)部小(xiao)說的(de)(de)(de)日子里(li)，我時常想(xiang)(xiang)到荷馬，想(xiang)(xiang)到他的(de)(de)(de)返鄉之(zhi)路和(he)史(shi)詩……也(ye)會(hui)想(xiang)(xiang)到戲劇《哥(ge)本哈根》，想(xiang)(xiang)到歷史(shi)上(shang)(shang)(shang)(shang)(shang)那些隱秘的(de)(de)(de)時刻(ke)，人(ren)(ren)們怎(zen)樣(yang)置(zhi)身(shen)(shen)于幾乎無法克服的(de)(de)(de)黑暗之(zhi)中。時常也(ye)會(hui)想(xiang)(xiang)到莎翁，那種認為(wei)(wei)講述別(bie)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)故(gu)事(shi)才(cai)能更好地傳達自己的(de)(de)(de)意圖(tu)的(de)(de)(de)方法……想(xiang)(xiang)到那些烈士如何看待百年以(yi)后(hou)有(you)人(ren)(ren)嘗試在上(shang)(shang)(shang)(shang)(shang)海的(de)(de)(de)街道上(shang)(shang)(shang)(shang)(shang)重塑他們的(de)(de)(de)身(shen)(shen)姿”。

　　于是(shi)(shi)，先鋒作家(jia)孫甘露(lu)，在講述原本是(shi)(shi)“別人的故(gu)事”的時候，同樣讓這(zhe)(zhe)段(duan)路(lu)繞(rao)行了(le)(le)3000里。諜戰(zhan)接頭(tou)暗(an)語不再僅(jin)限于情報密函，提升到細(xi)微(wei)的氣質把握(wo)、人的認(ren)知地圖和(he)精神鑒定(ding)。革(ge)命(ming)(ming)青年和(he)具有革(ge)命(ming)(ming)潛力的讀者不僅(jin)要(yao)知道浙(zhe)江大(da)戲院貼(tie)著(zhu)《海(hai)外鵑魂》海(hai)報，大(da)光明大(da)戲院掛(gua)著(zhu)瑪琳·黛(dai)德麗大(da)頭(tou)像，內山(shan)書(shu)(shu)店(dian)、水沫書(shu)(shu)店(dian)、辛墾書(shu)(shu)店(dian)是(shi)(shi)魯迅、馮雪峰、陳賡去過(guo)的，扆虹園是(shi)(shi)孫中山(shan)到過(guo)的，女師大(da)這(zhe)(zhe)所學校意(yi)味(wei)著(zhu)什么，還需要(yao)熟讀小說《二月(yue)》，了(le)(le)解19世紀俄(e)國(guo)(guo)革(ge)命(ming)(ming)民主(zhu)主(zhu)義詩人涅(nie)克拉索夫的詩句——“他們說暴(bao)風雨(yu)即(ji)將來臨，我不禁露(lu)出微(wei)笑”背(bei)后的愛(ai)情故(gu)事，辨(bian)認(ren)出說“一個人在二十(shi)歲(sui)(sui)不參(can)加革(ge)命(ming)(ming)，到五十(shi)歲(sui)(sui)就會變(bian)成老傻瓜”的是(shi)(shi)當(dang)時訪問上(shang)海(hai)的英國(guo)(guo)劇作家(jia)蕭伯納……這(zhe)(zhe)是(shi)(shi)革(ge)命(ming)(ming)的暗(an)語，也是(shi)(shi)文學的暗(an)語。

　　但這(zhe)(zhe)些(xie)仍(reng)達不到一(yi)(yi)種革命的(de)(de)終極辨識(shi)——一(yi)(yi)種信(xin)使的(de)(de)狂喜。小(xiao)說(shuo)中作為(wei)葉桃二號來塑造的(de)(de)人(ren)物(wu)“董慧文(wen)”在(zai)執行組(zu)織任務時(shi)，也是(shi)(shi)愛上(shang)陳(chen)千(qian)元的(de)(de)時(shi)候，“她(ta)的(de)(de)心情都(dou)很輕(qing)快(kuai)，像(xiang)信(xin)鴿從天上(shang)飛越大街小(xiao)巷”。其實這(zhe)(zhe)個(ge)郵差小(xiao)分(fen)隊所有送出(chu)去的(de)(de)信(xin)都(dou)可(ke)以(yi)濃縮為(wei)一(yi)(yi)封，那(nei)(nei)就是(shi)(shi)小(xiao)說(shuo)結尾(wei)附上(shang)的(de)(de)“一(yi)(yi)封沒(mei)有署(shu)名的(de)(de)信(xin)（龍華犧牲(sheng)烈士的(de)(de)遺物(wu)）”。所有那(nei)(nei)些(xie)密信(xin)都(dou)為(wei)了一(yi)(yi)封并非秘密的(de)(de)情書，“可(ke)以(yi)寫(xie)在(zai)云上(shang)，或者(zhe)寫(xie)在(zai)水上(shang)，世間任何人(ren)都(dou)可(ke)以(yi)看到，但那(nei)(nei)只是(shi)(shi)寫(xie)給你的(de)(de)”。

　　這一(yi)典型的(de)(de)先(xian)(xian)鋒派文學篇(pian)章，是(shi)先(xian)(xian)鋒派孫甘(gan)露(lu)寫(xie)給革命、歷史、現實的(de)(de)一(yi)封信，是(shi)先(xian)(xian)鋒派寫(xie)給自己的(de)(de)一(yi)封信。1987年，孫甘(gan)露(lu)有一(yi)部作(zuo)品叫《信使之函》，寓言了(le)《千(qian)里江山圖》的(de)(de)這場始于(yu)意外(wai)的(de)(de)寫(xie)作(zuo)，也可以(yi)看作(zuo)是(shi)這場文學事件的(de)(de)暗語密碼本。“有時候，我(wo)(wo)仿(fang)佛在(zai)暗夜中(zhong)看見(jian)了(le)我(wo)(wo)自己。看見(jian)我(wo)(wo)在(zai)望(wang)著(zhu)你，在(zai)這個(ge)世界上，任何地方(fang)，一(yi)直(zhi)望(wang)著(zhu)你，望(wang)著(zhu)夜空中(zhong)那幸福迷人的(de)(de)星辰”。

　　（選自《文藝報(bao)》）