趙淑敏

　　三十多年前(qian)一(yi)個春天的夜晚，我(wo)從(cong)故鄉膠東(dong)半島來到甘肅，來到河西(xi)走(zou)廊，來到萬(wan)里長城的最西(xi)端——嘉峪(yu)關。

　　那(nei)天，風像刀子(zi)一(yi)樣從戈壁灘上劃過(guo)，母親用頭(tou)巾緊緊地裹(guo)住我的頭(tou)，可我依然(ran)能感覺那(nei)堅硬的砂石不(bu)停地擊打我的臉龐。

　　在(zai)嘉(jia)峪關，很多人有和我相似的(de)(de)經歷，由(you)于(yu)父母早些年(nian)參加西部建設，自己便(bian)隨父母一道，在(zai)這座荒漠(mo)戈(ge)壁上的(de)(de)小(xiao)城里扎根、成長。

　　從1958年開(kai)始(shi)(shi)，建設者們(men)浩浩蕩蕩地(di)從祖國(guo)的(de)四面八(ba)方匯(hui)聚到此。那時，嘉峪關沒有城市(shi)，只(zhi)有古(gu)老的(de)關城和蒼茫的(de)戈(ge)壁……父輩們(men)自(zi)愿(yuan)選擇了(le)這座城市(shi)，在(zai)那個激(ji)情澎湃的(de)年代，把(ba)青春揮灑在(zai)祖國(guo)最需要的(de)地(di)方。從探礦開(kai)始(shi)(shi)，一座鋼廠的(de)建設帶來了(le)一座城市(shi)的(de)崛起。

　　他們(men)(men)住(zhu)過(guo)地窩子(zi)，住(zhu)過(guo)干打壘。在(zai)酒(jiu)泉(quan)鋼鐵公(gong)(gong)司建設初(chu)期，物資(zi)極(ji)度匱乏，人們(men)(men)只(zhi)能就(jiu)(jiu)(jiu)地取材，在(zai)戈壁上(shang)挖一個四方的深坑，坑頂搭幾根木(mu)(mu)頭，再用(yong)(yong)芨(ji)芨(ji)草和著泥(ni)巴蓋住(zhu)，地窩子(zi)就(jiu)(jiu)(jiu)蓋好了。干打壘則是用(yong)(yong)土(tu)作原料(liao)，除了門窗和房檁(lin)需要(yao)少量木(mu)(mu)材外，墻壁都(dou)是就(jiu)(jiu)(jiu)地取土(tu)，把(ba)土(tu)裝入活動木(mu)(mu)板內(nei)，用(yong)(yong)鐵桿分層(ceng)夯實。屋頂也是用(yong)(yong)芨(ji)芨(ji)草編成(cheng)席子(zi)墊層(ceng)，上(shang)面用(yong)(yong)泥(ni)巴抹光。人們(men)(men)就(jiu)(jiu)(jiu)在(zai)這(zhe)里辦公(gong)(gong)、居(ju)住(zhu)。

　　地窩子(zi)和干打(da)壘一直用到上世紀70年代，才逐步被正規的(de)(de)房屋所替代。至(zhi)今(jin)，城市博(bo)物館里還(huan)保留著這些特殊的(de)(de)記憶。

　　小時候，我一(yi)直不明白(bai)(bai)，為(wei)什么故鄉的房子都(dou)是青瓦(wa)白(bai)(bai)墻(qiang)，夏天的雨滴從瓦(wa)沿垂落而下(xia)，十分好看，而在嘉峪(yu)關(guan)，一(yi)律都(dou)是平(ping)房。住久了才明白(bai)(bai)，嘉峪(yu)關(guan)的大風，伴隨著砂(sha)石(shi)黃土，把整座城市(shi)吹(chui)得昏天暗(an)地(di)——為(wei)了減小風阻，這(zhe)里只能蓋(gai)平(ping)房。

　　漸(jian)漸(jian)地，在嘉峪關(guan)，無論是學校，還是機關(guan)、工廠，都把植(zhi)樹節(jie)當成(cheng)一年中的(de)(de)重要節(jie)日(ri)。由于氣候原因，這里的(de)(de)植(zhi)樹節(jie)要比內地推遲一個月(yue)不止，我們栽下一棵棵小樹苗，盼著(zhu)它們長(chang)成(cheng)濃密(mi)的(de)(de)林蔭，變(bian)成(cheng)美麗的(de)(de)花園(yuan)。

　　后來，我參加工作，恰逢(feng)全國中小城市園林(lin)綠(lv)化(hua)現場會(hui)在嘉峪(yu)關(guan)召開。一名(ming)廣(guang)東的代(dai)表(biao)在會(hui)上(shang)發言，她說，在戈壁(bi)上(shang)種活一棵樹太難了(le)(le)！可即便這(zhe)樣(yang)，嘉峪(yu)關(guan)人還是(shi)打造了(le)(le)森林(lin)公園，建成了(le)(le)這(zhe)片(pian)戈壁(bi)綠(lv)洲(zhou)……

　　她的(de)聲(sheng)音哽(geng)咽著，我的(de)眼眶也濕(shi)潤了。多少(shao)年過去了，多少(shao)代人的(de)青春(chun)被(bei)這(zhe)片(pian)戈壁上(shang)的(de)風(feng)沙(sha)磨礪。如今，酒鋼(gang)已經成為(wei)西北(bei)地區最大的(de)鋼(gang)鐵聯(lian)合(he)企業，嘉峪關不(bu)僅是國(guo)家園林城(cheng)市、全國(guo)文(wen)明城(cheng)市、全國(guo)法治政府建(jian)設示范市，還是中國(guo)優秀(xiu)旅游城(cheng)市……種(zhong)種(zhong)殊(shu)榮，不(bu)勝枚舉。

　　很多時候，我(wo)喜歡一個人漫步，看嘉峪(yu)關(guan)的(de)(de)風景。祁連雪山璀璨奪目，討賴(lai)河像一曲清幽(you)的(de)(de)胡笳，在清晨的(de)(de)微風中回(hui)蕩(dang)著。站在討賴(lai)河大橋上，身(shen)前(qian)是雪山，身(shen)后(hou)是城(cheng)市，前(qian)面(mian)是高(gao)遠的(de)(de)夢想，后(hou)面(mian)是溫暖(nuan)的(de)(de)依靠(kao)——

　　我(wo)們(men)的(de)嘉峪關，是天下第(di)一雄關，萬(wan)里長城的(de)西端起(qi)點，它(ta)像一把鎖鑰，守住了千里河西的(de)太平，護住了絲(si)綢之路的(de)繁盛(sheng)。那些歷史傳奇漫過長城，在黑山巖畫里升騰(teng)，在魏(wei)晉磚畫里流(liu)傳……

　　在嘉峪(yu)關，大(da)家(jia)感(gan)念(nian)初創時期的艱苦，分外珍惜今天的幸福生活：樹木不能(neng)破壞，湖水不能(neng)污(wu)染，垃圾不能(neng)亂丟。每一個嘉峪(yu)關人，都是(shi)碧水藍天的衛士。

　　現代工(gong)業文明的(de)(de)浸(jin)潤和移民文化的(de)(de)多元融合，讓(rang)嘉峪(yu)關(guan)(guan)人(ren)具備了(le)一種關(guan)(guan)懷天(tian)下的(de)(de)大格(ge)局。你會發現，嘉峪(yu)關(guan)(guan)的(de)(de)城市(shi)建設是(shi)大氣磅礴的(de)(de)，嘉峪(yu)關(guan)(guan)人(ren)的(de)(de)心胸是(shi)廣闊遼遠的(de)(de)。這是(shi)因為，在(zai)城市(shi)的(de)(de)初創時期(qi)，北京、上(shang)海的(de)(de)一些援建團隊基本是(shi)整體搬遷來(lai)到這里，播撒了(le)先進文明的(de)(de)理念。依托河(he)西走(zou)廊的(de)(de)交(jiao)通便利，嘉峪(yu)關(guan)(guan)的(de)(de)名聲逐漸走(zou)向全國(guo)。

　　這(zhe)座(zuo)由(you)父(fu)輩那(nei)一代建(jian)設者而興(xing)起的城市，也成了我的精神家(jia)園。嘉峪關，我深深依戀著你。

　　（原載2023年11月(yue)19日《人民日報》）