阿來新作《去有風的曠野》:自由和答案都在風里
原標題:阿來新作(zuo)《去有風的(de)曠野》:自由和答案(an)都在風里
中青報·中青網記者 蔣肖斌
近日(ri),作(zuo)(zuo)家阿來的(de)散(san)文新(xin)作(zuo)(zuo)《去有(you)風的(de)曠野》,由人民文學(xue)出版社出版。這是阿來漫步遠(yuan)山的(de)誠意之作(zuo)(zuo),講述了10個把(ba)心交給曠野的(de)行走故事。
生活(huo)滾滾向前,對于常年奔(ben)波(bo)在(zai)城市森林(lin)中的(de)(de)人們來(lai)說,想開辟(pi)一方讓時間慢下來(lai)的(de)(de)天地,似乎成了奢侈(chi)。作(zuo)為一個從大地上走來(lai)的(de)(de)作(zuo)家(jia),阿來(lai)始終拒絕讓快(kuai)節奏的(de)(de)生活(huo)將自己的(de)(de)人生變成“段(duan)子”,在(zai)他看來(lai),人生是一個漫長、緩慢的(de)(de)進程,沒有(you)那么短。
“一個小(xiao)時(shi)走5公里和一個小(xiao)時(shi)飛720公里,看到的(de)(de)東西是截然不同的(de)(de)。”阿來說。多年(nian)來,他始終將行(xing)(xing)走和寫作(zuo)視作(zuo)自(zi)己(ji)的(de)(de)宿命(ming)。從四(si)川到云南、貴州、甘(gan)肅(su)……作(zuo)為中國最(zui)早的(de)(de)行(xing)(xing)走文學踐行(xing)(xing)者(zhe)之(zhi)一,阿來在行(xing)(xing)走中發現了(le)曠野(ye)的(de)(de)詩意、詩性、詩心(xin)與詩情(qing)。
在《去有(you)風的(de)(de)曠野》中,阿(a)來還呈現(xian)了(le)他(ta)作為(wei)(wei)一(yi)(yi)(yi)位植(zhi)物(wu)(wu)學(xue)(xue)(xue)的(de)(de)癡迷者(zhe)(zhe)和博學(xue)(xue)(xue)者(zhe)(zhe)的(de)(de)一(yi)(yi)(yi)面。他(ta)的(de)(de)文章無(wu)一(yi)(yi)(yi)不聚焦花(hua)草樹(shu)木,棘豆、風花(hua)菊、香青(qing)、蠅子草……他(ta)爬上海拔4000多米(mi)的(de)(de)高山,對每一(yi)(yi)(yi)株花(hua)草如數家(jia)珍。他(ta)的(de)(de)手(shou)機和電腦硬盤里,儲存了(le)數萬張(zhang)植(zhi)物(wu)(wu)圖片,因(yin)而被讀者(zhe)(zhe)們親切地稱為(wei)(wei)“作家(jia)中的(de)(de)植(zhi)物(wu)(wu)學(xue)(xue)(xue)家(jia)”。
“我(wo)們在大地上行走(zou),首先(xian)需(xu)要(yao)下功夫了解它的地理史、文化史,知道(dao)這些生(sheng)命(ming)體(ti)(ti)的名字,才能(neng)書寫這片大地、獲得個(ge)人和社會的生(sheng)命(ming)體(ti)(ti)驗。”阿來說,“我(wo)是一個(ge)愛(ai)植物(wu)的人。愛(ai)植物(wu),自然就(jiu)會更(geng)愛(ai)它們開放的花朵。”
在阿來筆下(xia),風景(jing)不再是人物(wu)活動的(de)(de)(de)“背景(jing)板”,鮮(xian)紅的(de)(de)(de)杜鵑(juan)、紫色的(de)(de)(de)馬先蒿、藍黃相間(jian)的(de)(de)(de)鳶(yuan)尾,生機(ji)處(chu)處(chu);云杉、白樺(hua)、杉樹、松柏(bo),蓊郁如(ru)海。他(ta)的(de)(de)(de)文字總(zong)有一股(gu)自然(ran)的(de)(de)(de)野氣,穿(chuan)行于群(qun)山(shan)之中,頭(tou)頂藍天,看冰川消融(rong)、古(gu)樹繁花(hua)。
作(zuo)家(jia)(jia)莫言曾評價(jia)阿(a)(a)來:“如果世界(jie)文學(xue)是(shi)一(yi)(yi)(yi)個(ge)百花園的(de)(de)(de)話,那(nei)阿(a)(a)來的(de)(de)(de)創作(zuo)是(shi)這個(ge)百花園當中具有特色的(de)(de)(de)引(yin)人注(zhu)目(mu)的(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)朵。”評論家(jia)(jia)李敬澤也說:“阿(a)(a)來是(shi)一(yi)(yi)(yi)個(ge)博物學(xue)家(jia)(jia),他對自然充滿了熱愛和敬佩,有一(yi)(yi)(yi)種凝視(shi)和珍惜。”
相比行(xing)走,阿(a)來認為更重(zhong)要(yao)的是感受和(he)思考(kao),他的文(wen)字處(chu)處(chu)透(tou)露(lu)著人(ren)生哲(zhe)學與豁達。
在米倉山巔,他毫不(bu)失望于時值(zhi)紅葉(xie)季而(er)未見(jian)紅葉(xie),反而(er)慶幸賞(shang)到了盛放(fang)的杜鵑(juan)。“大可不(bu)必因為未見(jian)紅葉(xie),而(er)失望,而(er)抱怨,不(bu)必非(fei)見(jian)一種規定(ding)性的秋天(tian)。既有夏(xia)天(tian)如此絢麗的杜鵑(juan)花海,為何(he)一直只說那些紅葉(xie)?”
在金(jin)川河(he)谷賞梨(li)花,他看(kan)(kan)到(dao)(dao)了因一場戰(zhan)事造就的梨(li)花的前世今生。“所以,我看(kan)(kan)到(dao)(dao)了不同植物所植根(gen)的不同地理與文化。所以,我看(kan)(kan)到(dao)(dao)了一年之(zhi)中,不同海拔(ba)高度上,薔薇科植物開出(chu)了兩個春天。”
“結(jie)廬在(zai)人境(jing),而(er)無車馬喧。問君何(he)能爾,心(xin)遠地自(zi)偏。”阿(a)來(lai)的觀點正(zheng)與陶淵明的詩意相(xiang)合。我們(men)生活在(zai)這世間(jian),難(nan)免被牢(lao)籠所束縛,“曠野(ye)”似乎早(zao)已成為(wei)一(yi)服治愈精(jing)神內耗的良藥,一(yi)批批徒步(bu)者,帶著一(yi)頂頂露(lu)營帳篷(peng),逃離城市(shi),奔向(xiang)山(shan)頭。但讀過阿(a)來(lai)的文字,才(cai)發(fa)現并非(fei)真正(zheng)的出走才(cai)叫“抵達曠野(ye)”,只(zhi)要心(xin)中自(zi)有曠野(ye),無論身處(chu)何(he)地,都(dou)處(chu)處(chu)青山(shan)。
- 2024-09-27從國學角度重讀魯迅
- 2024-09-27打開中華文化的一把鑰匙
- 2024-09-24在“生命的幽深處”游弋——陳思和《從廣場到崗位》讀后
- 2024-09-23《叢臺別》:一部百年武漢的城市史詩






