對于生(sheng)在江南(nan)、長在江南(nan)的(de)我而言(yan)，陜(shan)西始(shi)終是地圖上(shang)(shang)充滿神秘色彩的(de)坐(zuo)標。當得知(zhi)自己(ji)即將在這片土地上(shang)(shang)開啟為(wei)期一年(nian)的(de)支(zhi)教生(sheng)活時(shi)，無數想(xiang)象在腦海中(zhong)翻涌：秦嶺的(de)山嵐(lan)會(hui)裹挾著(zhu)怎樣的(de)氣(qi)息(xi)？那些即將成為(wei)我第一屆(jie)學生(sheng)的(de)孩(hai)子們(men)，會(hui)以怎樣的(de)方式叩響我人(ren)生(sheng)中(zhong)的(de)新篇(pian)章(zhang)？未知(zhi)的(de)期待與(yu)忐忑，如同春日溪流下的(de)卵石，在時(shi)光(guang)里被(bei)沖刷得愈發溫潤透(tou)亮。

　　啟程，新(xin)故事的開始

　　終于，時間來(lai)到8月。

　　機身穿(chuan)透云層，我看(kan)著舷窗外(wai)陌生的(de)風景，指尖在玻璃上無意識地(di)描摹，仿佛已經看(kan)見(jian)35個稚嫩的(de)身影：或(huo)如雨后新(xin)筍(sun)般(ban)規整端坐在教室(shi)里，或(huo)似檐下雛雀般(ban)擠(ji)在門框后探頭(tou)探腦偷看(kan)新(xin)老師呢。

　　飛機落地，真正踏上藍田縣的(de)土地時，盛夏(xia)的(de)山風裹挾著(zhu)熱氣撲面而來(lai)。連綿的(de)群山如同展(zhan)開的(de)折扇，“原來(lai)這就(jiu)是‘云橫秦(qin)嶺家何在’的(de)蒼茫，原來(lai)這就(jiu)是書里總愛(ai)寫到的(de)‘重巒疊嶂’！”我與(yu)小伙伴(ban)們分享著(zhu)初見的(de)震撼。

　　陜(shan)西方言的(de)(de)抑(yi)揚頓挫、油(you)潑辣子的(de)(de)熱(re)烈、山泉(quan)浸潤的(de)(de)晚風……適應新環境的(de)(de)過程(cheng)雖有“陣(zhen)痛”，但(dan)幸運(yun)的(de)(de)是，我有3位研(yan)支團“戰友(you)”的(de)(de)暖心陪伴，回憶起來(lai)是滿(man)滿(man)的(de)(de)溫馨。

　　作為(wei)第26屆研支團成員，我(wo)們從許(xu)(xu)許(xu)(xu)多多學(xue)長學(xue)姐手中接(jie)過了這根“接(jie)力棒(bang)”。一踏(ta)進韓(han)河小學(xue)的校門，我(wo)就(jiu)像解鎖(suo)了學(xue)長學(xue)姐們的朋友圈九宮格——這方(fang)水(shui)土于我(wo)而言，更像是(shi)未曾謀(mou)面的“第三故鄉”，處處透著熟悉的親切(qie)感。

　　學校里(li)，每年都會(hui)有來(lai)自蘇州大學的支教老師、會(hui)舉辦(ban)很(hen)(hen)多(duo)和蘇州大學有關的活動(dong)，學生(sheng)會(hui)斬釘截鐵地說“我(wo)以后要考蘇州大學”。所以，我(wo)在這(zhe)里(li)融入(ru)得也很(hen)(hen)快(kuai)，好像我(wo)之前就(jiu)來(lai)過這(zhe)里(li)一樣。

　　從學生到老師

　　從學生到(dao)老(lao)師的身份轉變并不是一帆風順(shun)的。

　　“學(xue)(xue)生們(men)能(neng)接受我(wo)這個新老師嗎(ma)？”“學(xue)(xue)生們(men)會喜歡我(wo)的講課方式嗎(ma)？”“一上(shang)臺(tai)就(jiu)緊張的我(wo)，能(neng)一個人上(shang)好40分鐘(zhong)的課嗎(ma)？”

　　長期以來，我(wo)(wo)都是內(nei)向的(de)(de)、不愿表達的(de)(de)性(xing)格，所以40分鐘的(de)(de)課堂(tang)，對于剛剛走上講(jiang)(jiang)臺的(de)(de)我(wo)(wo)來說(shuo)，是個很大的(de)(de)挑(tiao)戰。直(zhi)到現在，我(wo)(wo)都清晰地(di)記得我(wo)(wo)在服務地(di)的(de)(de)第一堂(tang)課。那節課其實沒(mei)什么知識性(xing)內(nei)容(rong)，只是簡單地(di)立規矩、講(jiang)(jiang)要求(qiu)，但我(wo)(wo)準備了很長時間(jian)，寫了逐字(zi)稿(gao)，一字(zi)一句地(di)琢(zhuo)磨修(xiu)改，甚(shen)至前一天晚上一度緊張到有些失(shi)眠。

　　但學(xue)生們其(qi)實遠(yuan)比我(wo)想象的(de)要熱情得多(duo)。許是新鮮，許是好(hao)奇，第一(yi)節課(ke)過(guo)后，我(wo)被此起彼(bi)伏(fu)的(de)童聲包(bao)圍：“老(lao)師(shi)，你也是蘇州大(da)學(xue)的(de)嗎？”“老(lao)師(shi)，蘇州大(da)學(xue)是不(bu)是建在園林里？”“老(lao)師(shi)，你為什么(me)會來(lai)我(wo)們這里教書(shu)哇？”數(shu)不(bu)清(qing)的(de)問題將(jiang)我(wo)淹沒，一(yi)時間我(wo)竟(jing)不(bu)知道該(gai)先回(hui)答哪一(yi)個才好(hao)。彼(bi)時的(de)他(ta)們就像一(yi)朵(duo)又一(yi)朵(duo)含苞的(de)花兒，明媚又燦爛。

　　在陜西(xi)省西(xi)安市藍(lan)田縣普化鎮韓河小學(xue)(xue)(xue)，我(wo)擔(dan)任四年級35名(ming)孩子的(de)英語(yu)、音樂(le)、科學(xue)(xue)(xue)老師。褪去初見時的(de)“新鮮(xian)勁兒”，我(wo)逐漸發現，這(zhe)里(li)的(de)教(jiao)(jiao)與學(xue)(xue)(xue)都和(he)我(wo)的(de)設想相(xiang)差甚遠：老師并不容易“教(jiao)(jiao)”，學(xue)(xue)(xue)生(sheng)(sheng)也沒有(you)那么(me)熱(re)愛“學(xue)(xue)(xue)”。對(dui)學(xue)(xue)(xue)生(sheng)(sheng)們來說，他(ta)們的(de)專注力像山間的(de)云霧(wu)時聚時散；而(er)對(dui)于作(zuo)為新手教(jiao)(jiao)師的(de)我(wo)，總是(shi)一(yi)邊擔(dan)心(xin)著講(jiang)不透徹，一(yi)邊又擔(dan)心(xin)著練不到(dao)(dao)位，不斷嘗試講(jiang)練結(jie)合、追求面(mian)(mian)面(mian)(mian)俱到(dao)(dao)，結(jie)局卻時常是(shi)顧(gu)此失彼。

　　我的教學生(sheng)涯才剛剛起步，似(si)乎便不幸地撞(zhuang)上了“天(tian)花板”，陷(xian)入了困局(ju)。

　　生(sheng)命與生(sheng)命的相(xiang)互(hu)照亮

　　發現了(le)問題，便(bian)要(yao)思(si)考如何作出改變。于是我開(kai)始一(yi)(yi)邊(bian)學(xue)習、一(yi)(yi)邊(bian)摸索、一(yi)(yi)邊(bian)改進，反復請教(jiao)學(xue)校其他有經驗的老師(shi)，課前在網上(shang)觀摩名師(shi)示范課、鉆(zhan)研各(ge)類(lei)教(jiao)學(xue)用書，一(yi)(yi)節(jie)新(xin)課花五六個小時來(lai)備課都是家常便(bian)飯。

　　在這個過(guo)(guo)程中，我逐漸形成了(le)自己的(de)(de)(de)教學(xue)(xue)模式(shi)，真(zhen)正明(ming)白了(le)什么是(shi)“以生(sheng)為本”。我學(xue)(xue)會(hui)放棄對課堂的(de)(de)(de)“分秒必爭(zheng)”，把(ba)時(shi)間(jian)還給學(xue)(xue)生(sheng)們(men)，根據他(ta)們(men)的(de)(de)(de)反(fan)饋實(shi)時(shi)調(diao)整(zheng)教學(xue)(xue)進(jin)度和方(fang)式(shi)：把(ba)機械枯燥的(de)(de)(de)單詞背(bei)誦改為節奏明(ming)快的(de)(de)(de)“開火(huo)車(che)”、把(ba)“背(bei)不(bu)(bu)過(guo)(guo)罰(fa)抄5遍、10遍”改為“背(bei)過(guo)(guo)了(le)明(ming)天我們(men)看電影、聽音樂”。我說我要提問20個知(zhi)識點(dian)，錯(cuo)誤(wu)不(bu)(bu)超過(guo)(guo)8個就(jiu)帶他(ta)們(men)做游戲(xi)，當孩子們(men)為第(di)8個錯(cuo)誤(wu)急得抓耳撓腮時(shi)，我在講臺上忍俊不(bu)(bu)禁。

　　漸漸地，對于(yu)課(ke)堂，我(wo)發(fa)現我(wo)越(yue)來越(yue)得心應手(shou)。當現在(zai)已經習慣了(le)站在(zai)講(jiang)臺上侃侃而談的(de)(de)我(wo)再(zai)回頭看(kan)，才(cai)突(tu)然意識到自己在(zai)無形之中有(you)了(le)多少成長和(he)蛻(tui)變(bian)。那些(xie)曾經令我(wo)焦慮(lv)的(de)(de)教學瓶頸，都(dou)在(zai)孩子們澄澈的(de)(de)目光中化(hua)作我(wo)成長的(de)(de)養料(liao)。

　　他們教會我的，遠比我給予的更多。

　　山的那邊是什么

　　林小英老師寫過：也許最樸素、最真(zhen)(zhen)摯的教育(yu)，就是(shi)人與人之間(jian)的相(xiang)互影響(xiang)。教育(yu)是(shi)在生命和生命的互動之間(jian)完成(cheng)的，很(hen)多教育(yu)的結果是(shi)無法用成(cheng)績或者數據(ju)衡量(liang)的，并不是(shi)只(zhi)有成(cheng)績才(cai)是(shi)我們所(suo)看(kan)到(dao)的真(zhen)(zhen)實，才(cai)是(shi)我們應該得到(dao)的數據(ju)，情感和關系的養育(yu)也是(shi)學校教育(yu)中不可或缺的。

　　作為(wei)(wei)初(chu)入教育(yu)場域的(de)(de)新(xin)人，我(wo)(wo)也曾因為(wei)(wei)學生總是記不(bu)住(zhu)某個知識點(dian)而懷疑“或許短(duan)短(duan)一年的(de)(de)時(shi)間根本(ben)改變不(bu)了什(shen)么”，但每每看到自(zi)己(ji)教的(de)(de)這35個孩子(zi)，我(wo)(wo)都真心希望(wang)，這一年能給他們(men)帶來(lai)一些積(ji)極的(de)(de)改變，哪怕只(zhi)有一丁(ding)點(dian)。我(wo)(wo)總對他們(men)說：“你們(men)要愛自(zi)己(ji)、愛這個世界。”但其實，他們(men)也在(zai)時(shi)刻提(ti)醒著我(wo)(wo)，去成(cheng)為(wei)(wei)那個青春(chun)的(de)(de)、蓬勃的(de)(de)、不(bu)屈的(de)(de)自(zi)己(ji)。謝謝你們(men)，讓(rang)我(wo)(wo)不(bu)斷(duan)成(cheng)為(wei)(wei)更好的(de)(de)人。

　　“平蕪盡處是(shi)(shi)春(chun)山(shan)(shan)(shan)，行人更(geng)在春(chun)山(shan)(shan)(shan)外(wai)。”如(ru)今再讀(du)歐陽修的(de)(de)(de)這句詞，恍然驚覺其中(zhong)隱(yin)喻(yu)的(de)(de)(de)教育真諦。支教是(shi)(shi)一(yi)場有時差的(de)(de)(de)雙向(xiang)奔赴(fu)的(de)(de)(de)旅程，我(wo)(wo)們(men)(men)(men)各自(zi)跋涉(she)在奔赴(fu)春(chun)山(shan)(shan)(shan)的(de)(de)(de)途中(zhong)——我(wo)(wo)帶著(zhu)姑蘇城的(de)(de)(de)煙雨翻越秦嶺(ling)，奔赴(fu)而(er)來；學生懷揣著(zhu)對山(shan)(shan)(shan)外(wai)的(de)(de)(de)想(xiang)象積蓄力量，終(zhong)有一(yi)天要(yao)去奔赴(fu)屬(shu)于他(ta)們(men)(men)(men)的(de)(de)(de)春(chun)山(shan)(shan)(shan)。而(er)我(wo)(wo)們(men)(men)(men)能(neng)做的(de)(de)(de)，就是(shi)(shi)在他(ta)們(men)(men)(men)奔赴(fu)的(de)(de)(de)過程當(dang)中(zhong)，讓(rang)他(ta)們(men)(men)(men)知(zhi)道(dao)(dao)，在山(shan)(shan)(shan)的(de)(de)(de)那邊真的(de)(de)(de)有海；讓(rang)他(ta)們(men)(men)(men)知(zhi)道(dao)(dao)，穿(chuan)越了看似(si)無盡的(de)(de)(de)原野(ye)，終(zhong)會有屬(shu)于他(ta)們(men)(men)(men)的(de)(de)(de)春(chun)山(shan)(shan)(shan)。

　　如果時光倒流，我(wo)依然(ran)會選擇一頭扎進這(zhe)里，和孩子們(men)同(tong)歡(huan)同(tong)樂、同(tong)哭同(tong)笑。

　　這一年，我很幸福(fu)。

　　汪欣然 蘇州大(da)學第26屆研究生(sheng)支教團(tuan)成員來源：中國青年報

　　2025年07月24日(ri) 06版