文/高梓文

　　歷史的(de)車輪(lun)不斷向前，帶走了大(da)唐盛(sheng)世的(de)繁華。在曲(qu)折坎坷的(de)關隴道(dao)上，一輛破(po)舊的(de)馬(ma)車正(zheng)在初(chu)秋(qiu)清涼的(de)風中緩緩前行。最終，馬(ma)車進入了邊陲小城(cheng)秦州（今甘肅天(tian)水）。對于古老的(de)秦州而言(yan)，這是何等幸運，因為(wei)，馬(ma)車上正(zheng)是杜甫一家人(ren)。

天水南郭寺(si)“少陵閣”有杜甫的雕像 胡江 攝

　　公元759年秋 ，“安(an)史之亂” 已折騰到(dao)第四個年頭了(le)(le)。當時杜甫投奔到(dao)新(xin)皇帝肅宗(zong)即(ji)位的所在地，本(ben)以為可以實踐理想，卻又歷經頗多曲折，甚(shen)至觸怒了(le)(le)肅宗(zong)，最后終于下(xia)定(ding)決心，辭(ci)去當時擔任(ren)的華州司功參軍，對傳(chuan)統(tong)文人來說，這等于是徹底放(fang)棄了(le)(le)仕(shi)途。

　　辭官后的杜(du)甫(fu)不能回到洛陽(yang)老(lao)家(jia)，又沒(mei)錢居(ju)住在京都長安，得知從侄杜(du)佐在秦州東(dong)柯谷有幾(ji)間草堂，便決(jue)定舉家(jia)前(qian)往。至(zhi)此，杜(du)甫(fu)開始了(le)(le)他(ta)一生中一次最艱難(nan)的隴右之行，也開啟了(le)(le)“漂泊西南天(tian)地間”的后半生。

東柯杜甫草(cao)堂(tang)位于(yu)天水市麥積區甘泉鎮柳家河村，始建(jian)于(yu)北宋。胡江(jiang) 攝

　　杜甫攜家帶口翻(fan)越隴山，一路上(shang)風餐露(lu)宿，經歷了諸多難(nan)以忍(ren)受的(de)痛(tong)苦。史書上(shang)記載(zai)，此地(di)山路九轉，翻(fan)越殊(shu)難(nan)，從(cong)東方來的(de)人(ren)走到這里常常躊躇(chu)不前。

　　到秦州時(shi)，正值夏秋交替時(shi)節，三(san)天(tian)兩頭的(de)綿綿秋雨讓杜甫原本就極(ji)為困頓的(de)生活境況(kuang)顯得愈加悲涼。面對(dui)“不爨井晨凍(dong)，無(wu)衣床夜(ye)寒，囊空恐羞澀，留得一(yi)(yi)錢看”的(de)狀(zhuang)況(kuang)，為了生計和一(yi)(yi)家老小的(de)飽(bao)暖，他不得不起早貪黑地采藥、涼藥、賣藥，有時(shi)也靠親友、新朋的(de)周濟過著(zhu)極(ji)為艱辛(xin)的(de)日子……

　　但這一切并沒有妨礙(ai)杜(du)甫(fu)在(zai)詩歌藝(yi)術上執(zhi)著的追求，在(zai)秦(qin)州不到四個(ge)月的時間里(li)，從麥積山到南郭寺，從東柯(ke)谷到魏(wei)囂宮，他用腳步“丈量”了(le)秦(qin)州的山山水水。包括《秦(qin)州雜詩二十首(shou)》和一些(xie)紀(ji)行、詠物、懷親在(zai)內的詩作，足足有一百零(ling)一首(shou)。

杜(du)甫避亂，寫(xie)下《秦(qin)州雜詩》，最著(zhu)名的便(bian)是“露從今夜白(bai)，月是故鄉明”一句。胡(hu)江 攝(she)

　　在《秦州雜詩（其七）》中，杜甫寫到“屬(shu)國(guo)歸(gui)何晚(wan)？樓(lou)蘭(lan)斬(zhan)(zhan)未(wei)(wei)還”唐朝(chao)的(de)(de)使(shi)節為什么遲遲沒有歸(gui)來(lai)？因為吐蕃(fan)侵擾的(de)(de)威(wei)脅(xie)未(wei)(wei)能解除(chu)。漢代蘇(su)武(wu)出使(shi)匈奴，被(bei)扣留(liu)十九年(nian)，歸(gui)國(guo)后，任典屬(shu)國(guo)，即唐朝(chao)使(shi)節。大約這時唐朝(chao)有出使(shi)吐蕃(fan)的(de)(de)使(shi)臣遲留(liu)未(wei)(wei)歸(gui)。后句緊接(jie)反用(yong)傅(fu)介子斬(zhan)(zhan)樓(lou)蘭(lan)王的(de)(de)故(gu)事，說吐蕃(fan)侵擾的(de)(de)威(wei)脅(xie)未(wei)(wei)能解除(chu)。最后用(yong)“煙(yan)塵(chen)一長望(wang)，衰(shuai)颯(sa)正摧顏”說遙望(wang)關(guan)塞以外，仿佛到處戰塵(chen)彌(mi)漫(man)，烽煙(yan)滾(gun)滾(gun)，整個(ge)西北邊地的(de)(de)局勢令人(ren)十分憂慮。目接(jie)悲涼(liang)邊地景象(xiang)，聯(lian)想起唐王朝(chao)的(de)(de)衰(shuai)敗(bai)趨勢，不(bu)禁(jin)使(shi)已(yi)身為布衣的(de)(de)杜甫痛心疾首，悵恨(hen)不(bu)已(yi)。

　　“山頭南郭(guo)寺(si)(si)，水號北流泉”《秦州雜詩（其十(shi)二(er)）》。行走在南郭(guo)寺(si)(si)坐落的(de)(de)(de)(de)山頂，詩人感(gan)受到(dao)(dao)了片刻寧靜。“老(lao)樹空庭得”表現了南郭(guo)寺(si)(si)空曠(kuang)冷清的(de)(de)(de)(de)庭院，因(yin)為得到(dao)(dao)古樹的(de)(de)(de)(de)點綴(zhui)而(er)有了生機和色彩(cai)。下(xia)一(yi)句“清渠一(yi)邑傳”說泉水似乎(hu)有情，主(zhu)動將清澈傳送到(dao)(dao)全城，想讓世(shi)間(jian)所有人品嘗它的(de)(de)(de)(de)甘甜。然后詩人視線一(yi)轉，看到(dao)(dao)秋花危(wei)石、夕(xi)陽臥(wo)鐘，聯(lian)想到(dao)(dao)自己飽經離亂、一(yi)生坎坷，而(er)今老(lao)之將至，心中不由生出“俯仰悲身世(shi)，溪風為颯(sa)然”的(de)(de)(de)(de)感(gan)嘆。

“山頭南(nan)郭寺，水號北(bei)流泉。老(lao)樹(shu)空(kong)庭得(de)，清(qing)渠一(yi)邑傳。”杜甫詩中的(de)“老(lao)樹(shu)”，指的(de)就是這株春秋古(gu)柏(bo)，為南(nan)郭寺的(de)“鎮寺之寶”。胡江 攝

　　杜甫在(zai)秦州終是覓(mi)居不(bu)成，衣(yi)食(shi)不(bu)能自給，正在(zai)走投(tou)無路時，同谷縣（今成縣）有(you)位“佳主人”來信說(shuo)，“同谷可居”。杜甫又聽說(shuo)同谷一帶(dai)的(de)良田盛產(chan)薯(shu)蕷、山崖里有(you)蜂蜜、竹林里有(you)冬筍，這些無疑都可以充(chong)饑，于是決定離開秦州，舉家(jia)南奔(ben)同谷。

　　從秦州到達隴(long)南(nan)的同谷(gu)已是深(shen)秋，杜甫一家在城南(nan)飛(fei)龍(long)峽口鳳凰(huang)臺草堂客居，轉眼到了隆(long)冬時(shi)節。

　　本(ben)以為來(lai)到了理想中的(de)(de)“樂土”，孰料其困(kun)苦遭遇不(bu)亞于秦(qin)州。除(chu)在(zai)風雪饑寒(han)中艱苦度(du)日，還要與(yu)險惡的(de)(de)山川、虎豹搏斗，甚至一家人(ren)的(de)(de)生(sheng)計(ji)也無法應對。此(ci)時的(de)(de)杜甫已經(jing)狀如乞(qi)丐，“白(bai)頭(tou)亂發(fa)垂過耳”“短(duan)衣數挽不(bu)掩(yan)脛”“手腳凍(dong)皴(cun)皮(pi)肉死(si)”，到了“長镵長镵白(bai)木柄(bing)，我生(sheng)托子(zi)以為命”的(de)(de)地步(bu)。于是，詩人(ren)將(jiang)“此(ci)時與(yu)子(zi)空歸(gui)來(lai)，男呻女吟四壁靜”這(zhe)種無以言表的(de)(de)艱苦，集中表達在(zai)《乾元中寓(yu)居同谷(gu)縣作歌七首》這(zhe)組紀行詩中。

甘(gan)肅(su)省隴(long)南市(shi)成縣杜甫草堂 肖剛 攝

　　從組詩三“有(you)弟(di)(di)有(you)弟(di)(di)在(zai)(zai)遠方，三人各(ge)瘦何人強。生別輾轉(zhuan)不相見，胡塵暗(an)天(tian)道路長”及組詩四(si)“有(you)妹(mei)有(you)妹(mei)在(zai)(zai)鐘離(li)(li)，良(liang)人早歿諸孤癡(chi)。長淮(huai)浪高蛟龍怒，十(shi)年不見來何時(shi)”中可以感受到，杜甫(fu)由(you)哭訴眼前(qian)生活困窘轉(zhuan)到對遠方兄(xiong)弟(di)(di)及孀妹(mei)的(de)(de)(de)思念。杜甫(fu)有(you)四(si)個兄(xiong)弟(di)(di)，此時(shi)只有(you)小弟(di)(di)杜占隨(sui)攜(xie)(xie)身(shen)邊，其他(ta)三位同樣(yang)都離(li)(li)亂分散于河南、山東；遠嫁鐘離(li)(li)（安徽(hui)鳳(feng)陽(yang)東北）的(de)(de)(de)妹(mei)妹(mei)中年喪夫，拖(tuo)攜(xie)(xie)著幾(ji)個年幼的(de)(de)(de)孩子艱難度日，十(shi)年不曾(ceng)會(hui)面。杜甫(fu)在(zai)(zai)茫然復(fu)雜的(de)(de)(de)心緒(xu)下，吟(yin)出了充盈著手足骨肉親情的(de)(de)(de)哀鳴。

　　“山中(zhong)儒生舊相識(shi)，但話宿昔傷懷抱(bao)”組詩七中(zhong)，杜(du)甫(fu)(fu)與在山中(zhong)舊時相識(shi)的儒生見(jian)面，只是懷念往日的生活。至于(yu)那(nei)位“佳主人”，大概對于(yu)杜(du)甫(fu)(fu)根本(ben)沒有什么實質性的幫助，故詩人以“嗚呼七歌兮悄終曲，仰視皇天(tian)白日速”作結，自嘆(tan)壯(zhuang)志未(wei)酬、功名未(wei)就而落寞(mo)荒山古城的失(shi)意，與前六首之內容綰(wan)結一起，用字字血、聲聲淚發出了最強烈的呼喊。

成縣(xian)杜(du)甫草堂杜(du)詩(shi)碑林 肖(xiao)剛 攝

　　在(zai)死亡線上(shang)掙扎的(de)杜甫，最終(zhong)因為無法(fa)生(sheng)存而在(zai)同年(nian)的(de)十(shi)二月一日離開了(le)同谷，繼續向(xiang)西蜀重鎮成都(dou)府(fu)艱苦跋涉。

　　杜甫(fu)(fu)的一(yi)生中(zhong)，公元759年(nian)(nian)是他人生的“至暗(an)時刻”。正如蕭滌非先生所說：“這一(yi)年(nian)(nian)是杜甫(fu)(fu)行路最(zui)多的一(yi)年(nian)(nian)……也是他一(yi)生中(zhong)最(zui)苦的一(yi)年(nian)(nian)”可是這一(yi)年(nian)(nian)，他的創作(zuo)卻達到了(le)高峰(feng)。

　　流寓秦州和(he)同谷(gu)的(de)日(ri)子里，杜甫用最真切的(de)筆觸寫(xie)下這段痛(tong)到骨髓的(de)經歷。他手握(wo)著(zhu)一支從生(sheng)命深處蓬勃而出的(de)如(ru)椽巨筆，為隴右的(de)山(shan)水注入了不朽(xiu)的(de)精(jing)神和(he)靈魂，以(yi)儒者(zhe)之忠厚(hou)與史(shi)家之犀(xi)利實踐(jian)著(zhu)“詩圣(sheng)”心系蒼生(sheng)，胸(xiong)懷(huai)國事的(de)使命與擔當。