□ 李  晶(jing)

　　“尺牘書疏，千里面目，情之所及，發而為文。”在古代，遠離故土的屯戍吏卒身處苦寒邊塞，承擔著繁重的工作。出土的簡牘書、記等文(wen)物(wu)(wu)，是研究戍卒日(ri)常生活、交(jiao)際往(wang)來(lai)的寶貴材料，彌補了傳世文(wen)獻很少表現普通人物(wu)(wu)生存狀態這一不足，既能體現個體思想(xiang)活動，也可以(yi)反映時(shi)代(dai)風(feng)貌。

　　馬圈灣遺(yi)址(zhi)  敦煌市委(wei)宣傳(chuan)部供圖

　　思念家鄉(xiang)

　　史料記載，漢代成年男子需服役兩年。敦煌馬圈灣出土書信《兒尚與楊掾書》，兒尚歸期已到，卻未接到解除兵役的命令，因此求助楊掾代為詢問。家中父母妻兒擔心憂慮，離家的將士愁苦滿懷，戍卒(zu)在(zai)自然條件惡劣的(de)荒涼邊郡，深受物(wu)資(zi)短(duan)缺、環境不適之(zhi)苦。這(zhe)些憂思的(de)情(qing)感在(zai)出土書信中多有表現，令人動容。

　　敦煌出土了一封給兄(xiong)(xiong)嫂(sao)的(de)家(jia)書（《敦》2393），流露寫(xie)信人因為負擔(dan)徭役遠(yuan)離故鄉，無法侍奉長輩的(de)無奈心情，“嚴寒參列，愿自將宜(yi)”是(shi)囑托親人寒冬注意身(shen)體，表(biao)達了對家(jia)人的(de)關心與不舍。信件最后辭(ci)謝兄(xiong)(xiong)嫂(sao)供(gong)養父母(mu)親人，深切地表(biao)達自己對家(jia)的(de)惦念以(yi)及對家(jia)人的(de)愧疚之情。

　　還有一封出土于肩水金關的書信“？弟幼弱不勝愿乞胲骨歸養父病？”，原簡(jian)殘斷(duan)，寫信人、收信人不(bu)詳，信件大意是因弟幼小體弱(ruo)，父親生病，請求歸(gui)家(jia)照(zhao)顧贍(shan)養(yang)。信中流露出的焦急擔憂表現(xian)的是割舍(she)不(bu)下的骨肉(rou)親情。

　　家(jia)庭是漢(han)(han)代(dai)封建宗法(fa)制度(du)的核心，孝文化(hua)發展到漢(han)(han)代(dai)成了(le)社(she)會化(hua)的道(dao)德準則，甚至被賦予了(le)政治色彩(cai)。漢(han)(han)代(dai)，子女(nv)對父母(mu)的義(yi)務包括養(yang)、敬(jing)與喪葬(zang)祭祀(si)。養(yang)是普通勞(lao)動者通過自己辛(xin)勤(qin)勞(lao)動贍養(yang)雙親，父母(mu)生病兒女(nv)在身邊侍奉也是孝道(dao)的要求(qiu)。

　　出(chu)土的簡牘家書中最(zui)常(chang)表現的就是遠在邊塞(sai)的孩子急于回家探望、侍奉(feng)父(fu)母疾病的情(qing)感(gan)。這些情(qing)感(gan)真摯樸(pu)實，觸動人心、引發(fa)共鳴。

　　苣(ju)   甘肅簡牘博物館供圖

　　邊塞風云

　　私人書(shu)信(xin)(xin)簡(jian)中沒有直接描寫(xie)戰(zhan)(zhan)爭場(chang)面的內(nei)容，但側面表達了戰(zhan)(zhan)爭威(wei)脅(xie)下戍卒士兵的恐懼和無奈。云夢睡虎地秦墓中出(chu)土的木牘(du)上書(shu)寫(xie)了現(xian)存兩封(feng)最早的私人書(shu)信(xin)(xin)。其中一(yi)(yi)封(feng)寫(xie)信(xin)(xin)人是兄弟倆，黑夫、驚，南(nan)郡安陸(lu)人，從軍(jun)淮(huai)陽(yang)。信(xin)(xin)中二人急(ji)迫地想要母(mu)親寄送一(yi)(yi)些(xie)(xie)衣(yi)物和錢，戰(zhan)(zhan)事吃緊，擔心(xin)自己戰(zhan)(zhan)死沙場(chang)，叮囑(zhu)(zhu)母(mu)親能多給一(yi)(yi)些(xie)(xie)錢。信(xin)(xin)中分別問候了父(fu)母(mu)、妻子、姑媽(ma)、姐(jie)姐(jie)等(deng)親人，二人都(dou)特別叮囑(zhu)(zhu)妻子照(zhao)顧(gu)好家中父(fu)母(mu)長輩。

　　另一封是(shi)驚(jing)寫給衷的(de)(de)，衷應該是(shi)驚(jing)的(de)(de)兄(xiong)弟，信中除問(wen)候外，也(ye)提到需(xu)要錢和衣物，可見在(zai)戰地的(de)(de)處境非常窘迫。驚(jing)囑托(tuo)衷幫忙照顧孩(hai)子和媳婦，不要讓(rang)她們(men)去很遠的(de)(de)地方打柴；如果有盜（賊）來(lai)，一定要帶著母親(qin)離開（新地）。

　　兩封書信，穿越千年，隨著(zhu)書信一起(qi)展(zhan)開的(de)(de)(de)是(shi)那個紛亂的(de)(de)(de)時代，信中(zhong)所記(ji)(ji)“攻反(fan)城”就(jiu)是(shi)《史記(ji)(ji)》所載秦滅(mie)楚(chu)的(de)(de)(de)戰役之一。信中(zhong)反(fan)復提(ti)及需(xu)要(yao)錢和衣物，生(sheng)動呈現了士(shi)兵缺衣少(shao)錢的(de)(de)(de)無奈以及戰火(huo)連天卻連最基本的(de)(de)(de)生(sheng)活保(bao)障(zhang)都需(xu)要(yao)家(jia)人(ren)資助(zhu)的(de)(de)(de)窮困處境(jing)。

　　以上是(shi)兩枚秦(qin)朝木牘。除秦(qin)簡書(shu)信外，漢(han)代邊塞的(de)(de)戍卒也留下過傾(qing)訴戰爭殘(can)酷的(de)(de)家書(shu)，真情(qing)實感(gan)，令人(ren)動容。

　　“少罷(ba)，馬但(dan)食枯葭飲水，空致死(si)。欲還，又迫策上責”（《敦》43），“送食連常逋(bu)，不以時到，吏士困餓，毋(wu)所假貸(dai)”（《敦》102）。這是兩枚出自敦煌馬圈灣(wan)遺(yi)址的殘缺信(xin)件，原簡(jian)無殘斷痕跡，但(dan)書信(xin)原文首尾部(bu)分已湮滅不可見(jian)。

　　第一封從言(yan)辭間可判斷為上報長官的(de)(de)奏信(xin)(xin)，是(shi)(shi)戰馬(ma)犧牲后寫信(xin)(xin)人的(de)(de)上報書。騎兵是(shi)(shi)漢代戰爭(zheng)的(de)(de)重要(yao)力(li)量，因(yin)此馬(ma)在(zai)軍營中地位很(hen)高(gao)，戰馬(ma)犧牲是(shi)(shi)需要(yao)報備的(de)(de)重大事件。凸顯了戰爭(zheng)隨時(shi)將(jiang)至(zhi)，士兵戰馬(ma)皆(jie)不可損失，隨時(shi)待(dai)命的(de)(de)緊張狀(zhuang)態(tai)。這樣(yang)的(de)(de)工作和生活環境必然會給戍卒很(hen)大壓力(li)，使得(de)他們的(de)(de)思歸(gui)(gui)情(qing)(qing)緒更加濃(nong)烈，“哀憐賜(si)記，恩(en)澤誠深(shen)厚，得(de)聞南(nan)方(fang)邑中起(qi)居(ju)，心中歡喜”，這封居(ju)延書信(xin)(xin)便表達的(de)(de)是(shi)(shi)思慕南(nan)歸(gui)(gui)的(de)(de)心情(qing)(qing)。

　　第二封(feng)（《敦》102）無(wu)法(fa)判斷收信(xin)人與(yu)寄信(xin)人身份，信(xin)件將嚴酷的(de)(de)戰(zhan)爭(zheng)與(yu)邊塞惡劣的(de)(de)環(huan)境鮮(xian)活地呈現在眼(yan)前——由于后勤未(wei)及(ji)時補充糧餉(xiang)，戰(zhan)士無(wu)糧抵(di)御(yu)饑餓(e)，無(wu)助困窘。寫(xie)信(xin)人將戰(zhan)爭(zheng)中(zhong)兵卒毫無(wu)生命保障的(de)(de)情況(kuang)以手記(ji)形(xing)式說(shuo)予他人，恐懼、絕望(wang)的(de)(de)心情躍然于這枚(mei)狹窄的(de)(de)簡牘之上。漢樂府詩歌(ge)《戰(zhan)城南》“禾黍不獲君何食(shi)？愿(yuan)為忠臣安可得”的(de)(de)描寫(xie)，十(shi)分貼合此封(feng)書信(xin)所言的(de)(de)內容，說(shuo)明漢代戰(zhan)時，無(wu)法(fa)正(zheng)常供應食(shi)物(wu)并(bing)不是偶(ou)然的(de)(de)極(ji)端狀況(kuang)。

　　戰爭(zheng)威(wei)脅下的(de)(de)(de)戍(shu)卒(zu)群體付出了巨(ju)大的(de)(de)(de)代價，忍(ren)受著心理(li)與(yu)身(shen)(shen)體的(de)(de)(de)雙重困苦。將蘊含(han)切身(shen)(shen)之痛的(de)(de)(de)手記篩除塵(chen)土，細細體會，讀到的(de)(de)(de)不僅是(shi)個人的(de)(de)(de)悲傷不幸，更是(shi)戰爭(zheng)年代整個社會的(de)(de)(de)凋敝(bi)殘破(po)與(yu)普通(tong)人的(de)(de)(de)辛勞(lao)無奈。

　　此外，甘肅出土漢(han)簡中(zhong)還有大量戍卒(zu)日常勞(lao)作(zuo)的(de)(de)記載，提及工(gong)作(zuo)的(de)(de)多(duo)為官場(chang)私(si)記，寫給同為吏卒(zu)的(de)(de)朋友或(huo)關系較好的(de)(de)上級，相互傾訴、勉勵。這些書信讓我們了解漢(han)代邊(bian)塞戍卒(zu)工(gong)作(zuo)種類，如軍事(shi)候望、耕(geng)作(zuo)、治(zhi)園、喂養馬匹(pi)等的(de)(de)同時，也身(shen)臨其境地體會到邊(bian)塞不易，環境苦寒，工(gong)作(zuo)辛(xin)勞(lao)。

　　巡視天田。巡視天田在簡文中一般稱為“日跡”或“明天田”“畫天田”，如“嚴教吏卒警烽火明天田謹候望禁止往來行者”“日跡行廿三里”“六人畫沙中天田六里”。“日跡”與“明天田”詳細來(lai)說是(shi)(shi)兩種不同的(de)工作，天(tian)(tian)田是(shi)(shi)漢代邊塞地(di)區用(yong)作偵察敵人(ren)出入(ru)(ru)蹤跡的(de)沙(sha)(sha)田，是(shi)(shi)由(you)人(ren)工鋪(pu)就的(de)平整沙(sha)(sha)地(di)，通常處(chu)于漢塞外(wai)側，若有(you)人(ren)畜(chu)通過(guo)，會留下印記。“日跡”就是(shi)(shi)每天(tian)(tian)巡視天(tian)(tian)田是(shi)(shi)否有(you)異樣痕跡，以判(pan)斷是(shi)(shi)否有(you)敵人(ren)或是(shi)(shi)外(wai)逃(tao)人(ren)員擅(shan)自(zi)闖入(ru)(ru)。“明天(tian)(tian)田”“畫天(tian)(tian)田”則是(shi)(shi)整理沙(sha)(sha)地(di)，及時(shi)將被破壞的(de)天(tian)(tian)田鋪(pu)平，以免耽(dan)誤軍情。

　　候(hou)望(wang)烽(feng)火。候(hou)望(wang)是邊(bian)塞戍卒重要(yao)的軍事任(ren)務，即伺(si)望(wang)和偵察，掌握敵情。北方少數民族騎兵頻繁(fan)來犯(fan)且機動性(xing)強(qiang)。漢初，匈(xiong)奴(nu)屢次(ci)侵犯(fan)中原，攻擊亭(ting)障，大(da)肆掠(lve)奪，地(di)方官員及民眾(zhong)恐慌不(bu)已。后來經過艱苦(ku)斗(dou)爭將匈(xiong)奴(nu)趕出河西地(di)區，并屯兵邊(bian)郡(jun)、完(wan)善(shan)烽(feng)燧管理(li)，使得(de)匈(xiong)奴(nu)不(bu)再(zai)輕易(yi)騷擾(rao)入(ru)侵。因此，候(hou)望(wang)預防(fang)敵人侵犯(fan)顯得(de)尤為重要(yao)，也逐(zhu)漸形成了(le)漢代(dai)河西書信中“苦(ku)候(hou)望(wang)”“勞苦(ku)事”等問候(hou)語。

　　河西漢塞除了候望(wang)烽(feng)火，防御外(wai)敵入侵外(wai)，沿長城烽(feng)燧也(ye)設置(zhi)了(le)驛置(zhi)，傳遞(di)文(wen)書書信，這些遺落在烽(feng)燧中的書信一方(fang)面實證了(le)漢代信息傳遞(di)途徑和方(fang)式，也(ye)從一個側面生動反映了(le)漢代戍邊將士們(men)的情感(gan)世界。

　　“夏良叩頭言：掾？坐前，毋恙(yang)。起(qi)居平安，甚善。先日欲詣(yi)門下，迫蓬(peng)起(qi)，萃萃不(bu)及(ji)詣(yi)門下，毋狀，叩(kou)頭(tou)叩(kou)頭(tou)，得掾(yuan)明時數”。這是(shi)一(yi)封居延遺(yi)址出土的(de)書信(xin)(xin)，信(xin)(xin)中(zhong)的(de)“蓬(peng)”即(ji)(ji)烽火，是(shi)警(jing)示(shi)將(jiang)士(shi)的(de)信(xin)(xin)號物。“蓬(peng)起(qi)”即(ji)(ji)烽火燃燒起(qi)了煙霧，以此(ci)代指敵情。信(xin)(xin)中(zhong)說軍(jun)情緊急匆忙中(zhong)未能(neng)拜訪(fang)，體現了烽火與候望工作(zuo)的(de)重要性(xing)及(ji)戍卒軍(jun)務工作(zuo)的(de)辛苦(ku)。

　　軍(jun)情傳(chuan)(chuan)遞。傳(chuan)(chuan)遞檄(xi)書(shu)也(ye)是(shi)重要的軍(jun)事活動。漢代郵驛系統發達，有(you)郵、亭、傳(chuan)(chuan)、驛、置(zhi)等官(guan)方(fang)機構與(yu)人(ren)(ren)員逐地(di)交(jiao)接(jie)，但作為軍(jun)務(wu)文件與(yu)情報的檄(xi)書(shu)需由(you)專人(ren)(ren)傳(chuan)(chuan)送，責(ze)任到人(ren)(ren)。因其到達及時與(yu)否(fou)直接(jie)影響前線(xian)戰果，且必(bi)須嚴格保(bao)密。檄(xi)書(shu)傳(chuan)(chuan)遞過程中傳(chuan)(chuan)遞人(ren)(ren)明確，破壞檄(xi)書(shu)封函上級(ji)會定以刑罰。

　　日常勞(lao)作。戍(shu)卒的(de)(de)日常勞(lao)作有(you)務農、鑿井灌(guan)溉、伐(fa)茭(jiao)(jiao)(jiao)采(cai)薪等。參(can)加務農與(yu)灌(guan)溉工(gong)作的(de)(de)戍(shu)卒分別(bie)稱田卒與(yu)河渠卒。有(you)軍事(shi)活動(dong)(dong)任務的(de)(de)戍(shu)卒不參(can)與(yu)田園勞(lao)動(dong)(dong)，但(dan)伐(fa)茭(jiao)(jiao)(jiao)、積(ji)茭(jiao)(jiao)(jiao)以(yi)及(ji)茭(jiao)(jiao)(jiao)的(de)(de)防盜工(gong)作都需(xu)由他們完成。出(chu)土(tu)漢(han)簡中有(you)收割茭(jiao)(jiao)(jiao)草(cao)的(de)(de)工(gong)作簿，也有(you)涉及(ji)伐(fa)茭(jiao)(jiao)(jiao)、出(chu)茭(jiao)(jiao)(jiao)的(de)(de)詳細(xi)記錄，茭(jiao)(jiao)(jiao)草(cao)的(de)(de)采(cai)伐(fa)管理(li)是(shi)戍(shu)卒的(de)(de)工(gong)作職責之(zhi)一。

　　戍(shu)(shu)卒們的吃(chi)穿用(yong)度(du)，事無(wu)(wu)巨細都(dou)要(yao)靠戍(shu)(shu)邊(bian)(bian)士兵自己動手(shou)。書信(xin)中(zhong)邊(bian)(bian)塞戍(shu)(shu)卒傾訴(su)著繁雜工作的點點滴滴以及短(duan)衣少食、氣候不(bu)適(shi)的無(wu)(wu)奈心(xin)情，自己處境(jing)艱難也不(bu)忘憂心(xin)家人、好(hao)友的身體與工作狀態。

　　正是有了(le)無(wu)數戍邊(bian)(bian)將士的(de)(de)辛勤勞作、奮勇斗爭，才保證了(le)邊(bian)(bian)境安寧，保證了(le)邊(bian)(bian)塞的(de)(de)物資供應，保證了(le)絲綢(chou)之路的(de)(de)暢通和繁榮(rong)。

　　祁連山  李 春

　　絲路傳情

　　戍(shu)卒長期(qi)工作生活于相對封閉且陌(mo)生惡劣的(de)(de)(de)環境之中，有著(zhu)強烈的(de)(de)(de)傾訴欲(yu)，與家人朋友的(de)(de)(de)交流往來能夠排(pai)解內心的(de)(de)(de)憂愁苦悶。寄出的(de)(de)(de)信件承載著(zhu)他們(men)(men)的(de)(de)(de)希望，回信中的(de)(de)(de)安撫和關心則(ze)給了(le)他們(men)(men)堅持的(de)(de)(de)信心和勇氣。普通人的(de)(de)(de)書信有著(zhu)獨特的(de)(de)(de)魅力(li)，他們(men)(men)通過幾枚(mei)簡牘，在(zai)漫(man)長的(de)(de)(de)絲(si)綢之路上傳遞溫暖(nuan)與情誼。

　　書信(xin)(xin)(xin)中(zhong)日常的問(wen)(wen)候(hou)(hou)是聯(lian)系(xi)感情的表現。問(wen)(wen)候(hou)(hou)語(yu)(yu)通(tong)常在(zai)信(xin)(xin)(xin)首尊(zun)稱之(zhi)后和正文最后，分別作信(xin)(xin)(xin)首問(wen)(wen)候(hou)(hou)語(yu)(yu)和信(xin)(xin)(xin)末問(wen)(wen)候(hou)(hou)語(yu)(yu)。問(wen)(wen)候(hou)(hou)語(yu)(yu)常表達寄信(xin)(xin)(xin)人對(dui)收信(xin)(xin)(xin)人的衣食關心、對(dui)邊塞工作生活苦悶的慰問(wen)(wen)、對(dui)邊塞氣候(hou)(hou)不(bu)佳的擔(dan)憂等。

　　如有關衣(yi)(yi)(yi)食(shi)起居(ju)的(de)問(wen)候(hou)語有“平衣(yi)(yi)(yi)”“強幸酒食(shi)”“人(ren)馬(ma)起居(ju)”“近衣(yi)(yi)(yi)裘”“深衣(yi)(yi)(yi)”等(deng)。穿(chuan)衣(yi)(yi)(yi)飲食(shi)在(zai)物質資源并不豐富的(de)年(nian)代很令人(ren)憂慮(lv)，身處邊防、遠(yuan)離家鄉的(de)吏(li)卒生(sheng)活則更為拮(jie)據(ju)，物質匱乏(fa)、工作辛苦(ku)，遠(yuan)方的(de)親人(ren)朋(peng)友只能(neng)依靠信(xin)(xin)中(zhong)的(de)問(wen)候(hou)表達擔憂的(de)心情，慢(man)慢(man)形(xing)成了漢簡書信(xin)(xin)的(de)問(wen)候(hou)格式。

　　還有關(guan)(guan)于(yu)塞上(shang)工(gong)作辛苦(ku)(ku)的(de)問候(hou)語“慎(shen)塞上(shang)”“躋候(hou)”“謹(jin)候(hou)望”“苦(ku)(ku)候(hou)望”“良苦(ku)(ku)迫(po)塞上(shang)”“勞(lao)苦(ku)(ku)事”“良苦(ku)(ku)官(guan)事”“獨勞(lao)（苦(ku)(ku)）”“明察蓬火(huo)事”等(deng)，這些都與(yu)邊塞吏(li)卒(zu)日常工(gong)作相關(guan)(guan)，是戍卒(zu)因(yin)參(can)與(yu)屯戍勞(lao)動(dong)，身體(ti)勞(lao)累、心情苦(ku)(ku)惱的(de)真實(shi)寫(xie)照(zhao)。氣候(hou)相關(guan)(guan)的(de)短句也常以(yi)問候(hou)語出現在漢代河(he)西書信中，如“盛寒不和”“春(chun)氣不和”“始春(chun)不和”“方春(chun)，時(shi)氣不調”等(deng)。

　　“馬上相(xiang)逢無紙筆，憑君傳語報平(ping)安”，漢代并沒有(you)專門提供(gong)用(yong)以私人(ren)書信(xin)傳遞的(de)(de)郵(you)驛系統(tong)，書信(xin)的(de)(de)傳遞主要依(yi)靠身(shen)邊人(ren)出行攜帶或派(pai)遣專人(ren)遞送。懸(xuan)泉(quan)置(zhi)作為漢代設置(zhi)在中(zhong)西(xi)交通要道上的(de)(de)一處大型官方(fang)驛置(zhi)，承擔(dan)迎來送往(wang)接(jie)待任(ren)務的(de)(de)同時，也是文書傳遞的(de)(de)郵(you)驛站(zhan)點，是送信(xin)人(ren)可以休(xiu)息的(de)(de)地(di)方(fang)。因此(ci)懸(xuan)泉(quan)漢簡里(li)除了官府文書外(wai)，還有(you)部分私人(ren)書信(xin)，生(sheng)動形象地(di)記載了屯戍生(sheng)活、社會(hui)風貌和情感世界。

　　烽(feng)火連(lian)天時萬分沉重的(de)(de)家書(shu)(shu)、貧困無依時雪中送炭的(de)(de)幫助、寂(ji)寞苦悶時肝膽相照的(de)(de)友情(qing)，都向我們傳遞著漫(man)漫(man)絲路上(shang)的(de)(de)深情(qing)。在這(zhe)(zhe)條(tiao)古老的(de)(de)絲綢之路上(shang)，也深埋(mai)著戍(shu)卒(zu)邊(bian)民的(de)(de)辛酸(suan)與苦樂。撫讀這(zhe)(zhe)些(xie)書(shu)(shu)信(xin)，邊(bian)塞苦寒、物資(zi)緊缺、工作(zuo)辛勞、衣食(shi)有(you)憂的(de)(de)場景展現(xian)在我們面(mian)前(qian)。書(shu)(shu)信(xin)簡牘不(bu)只是(shi)研究(jiu)社會生(sheng)活史的(de)(de)素材，還是(shi)研究(jiu)邊(bian)塞底層人物內(nei)心世界(jie)的(de)(de)鑰匙(chi)，是(shi)我們今(jin)天回(hui)顧邊(bian)塞生(sheng)活與戍(shu)卒(zu)思(si)鄉、思(si)歸(gui)情(qing)感時不(bu)可忽略的(de)(de)珍貴材料。

　　（本文(wen)系(xi)“讀(du)懂如意(yi)甘肅·解碼文(wen)化基因”甘肅歷史文(wen)化研究與傳播專項課題：2023YB003成(cheng)果）