嚴文科

　　每當夏日(ri)來(lai)臨，天(tian)水一帶最為(wei)隆重的節日(ri)就是端午節了。

　　我的老家在街道(dao)邊(bian)上。這街道(dao)就是從(cong)村(cun)(cun)子(zi)中間穿行而過的國(guo)道(dao)，國(guo)道(dao)兩旁是槐樹、柳(liu)樹或者桑樹、杏(xing)樹、蘋果樹。村(cun)(cun)落(luo)是依(yi)著(zhu)國(guo)道(dao)慢慢建設而成，從(cong)村(cun)(cun)東到村(cun)(cun)西，綿(mian)延一(yi)公(gong)里，依(yi)次(ci)是六(liu)個村(cun)(cun)民小組(zu)，每組(zu)七八十戶(hu)人家，緊(jin)密地排在公(gong)路(lu)的兩邊(bian)。

　　在老家(jia)，有(you)(you)人家(jia)的(de)地方就有(you)(you)樹，高大(da)的(de)槐(huai)樹、椿(chun)樹、桑(sang)樹，每一株都枝葉茂密，高過了(le)房頂，一排排高高低低的(de)土坯瓦(wa)房，掩映在濃密的(de)綠蔭叢中。

　　小孩子們(men)心中(zhong)竊喜已久的(de)是村里四處的(de)杏(xing)兒漸(jian)漸(jian)由(you)綠變(bian)黃(huang)了。彼時(shi)冬天(tian)(tian)的(de)農(nong)村水(shui)果不多，一(yi)(yi)年自(zi)秋(qiu)天(tian)(tian)吃(chi)完蘋(pin)果和梨，差不多會(hui)有大半年的(de)時(shi)間沒有水(shui)果打牙祭了。一(yi)(yi)開春，粉紅色的(de)杏(xing)花(hua)開過，青青的(de)杏(xing)兒掛上枝頭，我(wo)們(men)就開始一(yi)(yi)天(tian)(tian)天(tian)(tian)等了，甚(shen)至每(mei)天(tian)(tian)都要打幾個下(xia)來偷吃(chi)，一(yi)(yi)口口忐忑地咬下(xia)去(qu)，然后一(yi)(yi)次次齜著牙，由(you)澀(se)到酸，漸(jian)漸(jian)就有了一(yi)(yi)絲甜(tian)意(yi)。

　　村(cun)子(zi)的最(zui)外面，便是金黃色的麥(mai)子(zi)地。五月，渭河平(ping)原上的麥(mai)子(zi)開(kai)始成熟。

　　那時候的(de)鄉下，端(duan)(duan)午節是(shi)非常(chang)重要的(de)節日。祖父說(shuo)，這一天全家人都得早早起(qi)來(lai)(lai)，去村外見龍山(shan)下的(de)小(xiao)(xiao)河(he)邊(bian)洗(xi)臉，一年都不(bu)會(hui)生病。祖父的(de)話當然是(shi)很“權(quan)威”的(de)，不(bu)管(guan)別(bie)人家的(de)孩(hai)子(zi)信(xin)不(bu)信(xin)，我和弟(di)弟(di)總是(shi)盼(pan)望著端(duan)(duan)午的(de)到來(lai)(lai)，天剛亮，我們(men)便先跑到河(he)邊(bian)。五月，寬大的(de)河(he)道里只有一條從南山(shan)深處流(liu)下來(lai)(lai)的(de)小(xiao)(xiao)河(he)，如小(xiao)(xiao)孩(hai)子(zi)一樣(yang)在隨意奔(ben)跑，河(he)水不(bu)深，剛過腳踝，清澈見底，從鋪滿鵝卵石(shi)的(de)河(he)床(chuang)上嘩(hua)嘩(hua)地流(liu)向北邊(bian)的(de)渭河(he)。我們(men)在河(he)邊(bian)一邊(bian)玩，一邊(bian)洗(xi)了臉。

　　谷(gu)覺(jue)是老家(jia)端(duan)午節農家(jia)人(ren)自(zi)己做(zuo)的一種應節風味食(shi)品，又(you)叫谷(gu)覺(jue)兒，是用(yong)當年新收(shou)的麥(mai)子磨(mo)成面粉(fen)做(zuo)的。

　　一方(fang)水土(tu)養(yang)一方(fang)人。在吃食(shi)上，南方(fang)普遍在端午節時(shi)包粽(zong)子，在西北，當時(shi)粽(zong)葉粽(zong)米是稀罕物，但(dan)這里最不缺的是麥子。

　　端(duan)午時節麥子剛剛開(kai)始成(cheng)熟，村外的(de)(de)田野(ye)上(shang)(shang)綠色的(de)(de)波濤中間漸漸出現了(le)一(yi)片片金黃的(de)(de)光(guang)暈，那是有一(yi)些光(guang)照充足或(huo)背風地方(fang)的(de)(de)麥子已悄然飽滿、成(cheng)熟。雖然離大規模的(de)(de)收割還有些時日，但馬上(shang)(shang)要過節了(le)，心急的(de)(de)大人(ren)們會先從那變得金黃的(de)(de)地方(fang)開(kai)鐮，收割上(shang)(shang)七捆八捆的(de)(de)，用架子車拉回(hui)家。

　　孩子(zi)們醒來的(de)(de)(de)(de)時(shi)候(hou)，發現院子(zi)里面(mian)已經晾曬(shai)著一層金黃色(se)的(de)(de)(de)(de)麥(mai)穗，麥(mai)芒在陽光(guang)下(xia)清晰可見，一粒(li)(li)粒(li)(li)亮晶晶的(de)(de)(de)(de)麥(mai)粒(li)(li)從黃中帶綠的(de)(de)(de)(de)麥(mai)殼中仿佛要跳出來，經過一個中午的(de)(de)(de)(de)暴曬(shai)，下(xia)午四五點(dian)的(de)(de)(de)(de)時(shi)候(hou)，麥(mai)粒(li)(li)好像已然來到了新世界里，而這個世界里，有小(xiao)孩子(zi)驚喜的(de)(de)(de)(de)目光(guang)和大(da)人(ren)們對(dui)豐收的(de)(de)(de)(de)期待。莊稼(jia)長(chang)得好不好、一年的(de)(de)(de)(de)生計(ji)如意不如意，全靠這一粒(li)(li)粒(li)(li)脫去(qu)水汽(qi)的(de)(de)(de)(de)麥(mai)子(zi)是不是沉甸(dian)(dian)甸(dian)(dian)、圓嘟嘟了。

　　在(zai)我(wo)的(de)(de)童(tong)年時期，老(lao)家人(ren)收割麥(mai)子(zi)是(shi)用(yong)鐮刀。脫粒(li)呢，用(yong)的(de)(de)是(shi)“連(lian)(lian)枷”，這是(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)種古(gu)老(lao)的(de)(de)農具，長長的(de)(de)木柄(bing)上頭(tou)裝了一(yi)(yi)(yi)(yi)扇(shan)可以三百六十(shi)度旋轉的(de)(de)長條(tiao)形(xing)“扇(shan)面(mian)(mian)”，這“扇(shan)面(mian)(mian)”用(yong)七(qi)八根從南山采來(lai)的(de)(de)羊奶(nai)子(zi)棍(gun)編織(zhi)而成，羊奶(nai)子(zi)棍(gun)似大人(ren)的(de)(de)拇指一(yi)(yi)(yi)(yi)般粗，木質堅韌，不(bu)易(yi)折，不(bu)易(yi)裂，用(yong)牛皮編織(zhi)成一(yi)(yi)(yi)(yi)個一(yi)(yi)(yi)(yi)端(duan)近二(er)十(shi)厘米寬、一(yi)(yi)(yi)(yi)端(duan)束在(zai)一(yi)(yi)(yi)(yi)起(qi)的(de)(de)“扇(shan)面(mian)(mian)”，這個“扇(shan)面(mian)(mian)”就是(shi)“連(lian)(lian)枷”——一(yi)(yi)(yi)(yi)個簡易(yi)的(de)(de)拍(pai)打(da)器。人(ren)們(men)雙手執柄(bing)，高(gao)高(gao)舉起(qi)，揚起(qi)“扇(shan)面(mian)(mian)”，然后借著向下的(de)(de)力道把“扇(shan)面(mian)(mian)”使勁拍(pai)向地面(mian)(mian)的(de)(de)麥(mai)穗，“扇(shan)面(mian)(mian)”沉穩(wen)、有力地平(ping)落(luo)在(zai)麥(mai)穗上，“啪”的(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)聲，整(zheng)個村莊都(dou)能聽得(de)見。“連(lian)(lian)枷”一(yi)(yi)(yi)(yi)次次高(gao)高(gao)揚起(qi)，又一(yi)(yi)(yi)(yi)次次響亮落(luo)下，家家戶(hu)戶(hu)的(de)(de)麥(mai)穗在(zai)此起(qi)彼伏(fu)的(de)(de)拍(pai)打(da)聲中(zhong)歡快地脫粒(li)而出。

　　黃昏時分，一袋(dai)袋(dai)的新麥(mai)子從各家(jia)的院子里扛出來，送(song)到了村(cun)中的磨坊。端午(wu)節要(yao)用(yong)新麥(mai)面做谷覺，這(zhe)是約定(ding)成俗的事。磨坊老板也是村(cun)里的老住戶，自(zi)然明(ming)白這(zhe)個道理。所以無(wu)論如何，天(tian)明(ming)之前每家(jia)的麥(mai)子一定(ding)會變(bian)成白花花的面粉。

　　母親往往會(hui)在我們(men)忙碌的時候(hou)悄然開始(shi)制作谷覺了，面(mian)早就和好了，孩子們(men)更關心的是她如何(he)在將要下鍋(guo)的面(mian)餅上雕花。

　　父(fu)親用一(yi)(yi)個不到巴掌(zhang)大的(de)小(xiao)(xiao)鐵皮，在兩(liang)頭剪上(shang)小(xiao)(xiao)鋸齒(chi)，然后(hou)從中(zhong)間一(yi)(yi)折，便成了一(yi)(yi)個雕谷覺的(de)工(gong)具。母(mu)親有一(yi)(yi)雙(shuang)神(shen)奇的(de)手，她用這個小(xiao)(xiao)工(gong)具在面(mian)餅上(shang)可以雕出各種(zhong)各樣的(de)花飾，餅烙熟后(hou)，上(shang)面(mian)的(de)圖(tu)(tu)案活靈活現。新(xin)鮮面(mian)粉(fen)做(zuo)的(de)谷覺兒(er)啊，一(yi)(yi)口咬(yao)下(xia)去，口齒(chi)留香。但在我的(de)童年，讓我更難忘的(de)是(shi)那(nei)些小(xiao)(xiao)巧玲(ling)瓏的(de)圖(tu)(tu)案——我們雙(shuang)手捧著(zhu)(zhu)谷覺，盯著(zhu)(zhu)那(nei)一(yi)(yi)個個似乎是(shi)活著(zhu)(zhu)的(de)蝴(hu)蝶或其他(ta)小(xiao)(xiao)動物，小(xiao)(xiao)心翼翼地咬(yao)一(yi)(yi)口，再慢慢回味……

　　鄉村(cun)是靜謐的(de)，狗吠(fei)時起，鄰居(ju)說(shuo)話的(de)聲音(yin)清晰在耳，大片的(de)陽光如清澈的(de)水一(yi)樣澆(jiao)灌(guan)在院子(zi)里，一(yi)縷縷的(de)炊煙從(cong)家(jia)家(jia)戶(hu)戶(hu)的(de)屋頂(ding)上裊裊升起，蔚藍的(de)天空(kong)就(jiu)像海洋一(yi)樣深不(bu)見底(di)。

　　那時(shi)，母親還在(zai)廚房(fang)里(li)的(de)(de)灶(zao)臺上(shang)忙碌著(zhu)(zhu)，灶(zao)膛里(li)的(de)(de)柴火燒得通紅，空(kong)氣(qi)里(li)細小(xiao)的(de)(de)塵埃胡亂奔跑著(zhu)(zhu)，偶爾碰撞到一起，發(fa)出(chu)清脆、悅耳的(de)(de)響(xiang)聲——這大(da)概就是人們(men)通常說的(de)(de)天籟之音吧！