剃頭

　　炒豆

　　炒面棋

　　爆米花

　　文\王選

　　正月將(jiang)(jiang)出，二月將(jiang)(jiang)至。

　　二月好啊。長(chang)風息于西北，而冬雪退于東南。天(tian)漸暖，草木之心萌(meng)動(dong)，過冬之鳥鬧(nao)于枝頭。山河(he)清朗，四野明凈，許(xu)是冬雪反復擦拭的(de)結果。立于山巔，遠眺，枯燥(zao)沉(chen)寂之氣漸淡，田里(li)積雪融化，泥土呈(cheng)黝(you)黑色，群山棱(leng)角也柔和起(qi)來。棉襖尚(shang)需再穿十天(tian)半月，畢竟還(huan)有倒(dao)春寒(han)。人們下(xia)地，挖一锨(xian)土，試(shi)探墑情，思(si)謀著(zhu)這塊地，今(jin)年該種什么。

　　一

　　二(er)(er)(er)月(yue)好，好在(zai)年味雖淡，二(er)(er)(er)月(yue)二(er)(er)(er)卻已來。二(er)(er)(er)月(yue)二(er)(er)(er)，自是孩子的節日(ri)。我(wo)們(men)哼(heng)著“二(er)(er)(er)月(yue)二(er)(er)(er)，炒豆豆，小貓(mao)(mao)把我(wo)叫(jiao)舅(jiu)舅(jiu)”。小貓(mao)(mao)為何把我(wo)叫(jiao)舅(jiu)舅(jiu)？搞不(bu)懂(dong)，大娃(wa)娃(wa)這(zhe)么哼(heng)，我(wo)們(men)小娃(wa)娃(wa)也跟著哼(heng)。輩輩口耳(er)相傳(chuan)，不(bu)解其意，但頗(po)覺有趣，只是委屈了(le)小貓(mao)(mao)，莫名多了(le)那么些擦不(bu)干(gan)凈鼻(bi)涕的舅(jiu)舅(jiu)。

　　二(er)月(yue)二(er)，自(zi)然要炒豆(dou)豆(dou)。在麥村，可炒之豆(dou)不多，僅有黃豆(dou)、蠶豆(dou)。

　　黃(huang)豆(dou)(dou)(dou)多在(zai)玉米(mi)(mi)行中套(tao)種。麥(mai)村地多，主(zhu)要種小(xiao)麥(mai)、油菜、玉米(mi)(mi)等作(zuo)物，除了(le)吃(chi)，還要賣一(yi)(yi)些換錢(qian)。鮮有人(ren)去種大(da)塊黃(huang)豆(dou)(dou)(dou)。清明前(qian)后，和玉米(mi)(mi)一(yi)(yi)起，種黃(huang)豆(dou)(dou)(dou)。下(xia)地，起壟(long)，壟(long)上點(dian)入玉米(mi)(mi)籽。每窩錯開，且相隔兩尺許。再鋪地膜。兩行地膜間(jian)，挖坑，丟進(jin)幾粒(li)黃(huang)豆(dou)(dou)(dou)，用腳底(di)把坑刮平。白(bai)色的地膜，橫平豎直，在(zai)白(bai)花(hua)花(hua)的陽光下(xia)，異常晃眼，似乎整個世界都是白(bai)色河(he)流(liu)，在(zai)春風(feng)涌動的大(da)地上流(liu)淌。到夏天(tian)，玉米(mi)(mi)林濃稠，稠到發黑。黃(huang)豆(dou)(dou)(dou)在(zai)玉米(mi)(mi)腳下(xia)，乘著(zhu)(zhu)陰涼(liang)，很(hen)是愜意(yi)。微(wei)風(feng)滲進(jin)來，黃(huang)豆(dou)(dou)(dou)們(men)伸出(chu)心(xin)形葉(xie)片，撫摸著(zhu)(zhu)腰(yao)間(jian)的豆(dou)(dou)(dou)莢。秋(qiu)天(tian)了(le)，玉米(mi)(mi)已掰(bai)走，玉米(mi)(mi)稈枯黃(huang)了(le)，只有葉(xie)子(zi)耷拉著(zhu)(zhu)。秋(qiu)風(feng)起，葉(xie)子(zi)刷(shua)啦啦響(xiang)著(zhu)(zhu)。黃(huang)豆(dou)(dou)(dou)葉(xie)片黃(huang)透了(le)，借著(zhu)(zhu)陽光，愈加鮮明。不久，葉(xie)片落光了(le)，枝(zhi)頭上掛(gua)著(zhu)(zhu)一(yi)(yi)串串豆(dou)(dou)(dou)莢。豆(dou)(dou)(dou)莢長著(zhu)(zhu)絨(rong)毛，咧著(zhu)(zhu)嘴，露著(zhu)(zhu)金黃(huang)的大(da)板(ban)牙(ya)。人(ren)們(men)下(xia)地，連根拔起，磕掉(diao)泥土，裝進(jin)背(bei)篼，背(bei)回家。

　　蠶(can)豆(dou)開藍(lan)紫色花，像一對對蝴蝶。蠶(can)豆(dou)嫩時，烤著(zhu)吃，也(ye)香。蠶(can)豆(dou)我(wo)們也(ye)叫大豌豆(dou)。但(dan)麥村不種蠶(can)豆(dou)，為什么(me)呢？我(wo)們伸(shen)著(zhu)腦瓜，頗為好奇，剝掉蠶(can)豆(dou)皮，問。

　　麥村種黃豆，偶爾做豆腐，大(da)多也是當經濟作物(wu)賣掉(diao)，家里剩余不(bu)多，留到(dao)二月二，給孩(hai)子們炒著吃。

　　二(er)月二(er)的蠶(can)(can)(can)豆(dou)，是從(cong)集上(shang)(shang)(shang)稱(cheng)來(lai)的。有老漢(han)常年賣大(da)豌豆(dou)。每到(dao)逢集，風雨無阻，大(da)半輩(bei)子了。人們談及蠶(can)(can)(can)豆(dou)，自會想(xiang)起他(ta)。而想(xiang)起他(ta)，定會想(xiang)起蠶(can)(can)(can)豆(dou)。一(yi)(yi)(yi)根扁(bian)(bian)擔(dan)，兩個藤筐，裝滿蠶(can)(can)(can)豆(dou)。老漢(han)坐在(zai)(zai)扁(bian)(bian)擔(dan)上(shang)(shang)(shang)，卷著莫(mo)合煙抽(chou)，太陽落在(zai)(zai)他(ta)的側臉上(shang)(shang)(shang)，如古銅。我們把買蠶(can)(can)(can)豆(dou)叫量(liang)大(da)豌豆(dou)。量(liang)，或許是稀物，所以精打(da)細算吧(ba)。有人量(liang)一(yi)(yi)(yi)塊錢。老漢(han)提(ti)秤，用小簸箕狀的秤盤裝上(shang)(shang)(shang)蠶(can)(can)(can)豆(dou)，一(yi)(yi)(yi)手提(ti)繩(sheng)，一(yi)(yi)(yi)手撥秤砣(tuo)，在(zai)(zai)秤星上(shang)(shang)(shang)移動，多(duo)(duo)則取下幾(ji)(ji)(ji)顆，少則添幾(ji)(ji)(ji)顆。大(da)多(duo)(duo)時候，要幾(ji)(ji)(ji)塊錢的，一(yi)(yi)(yi)秤盤下去，不(bu)多(duo)(duo)不(bu)少。稱(cheng)，不(bu)過是給(gei)買主(zhu)看(kan)(kan)看(kan)(kan)，不(bu)哄(hong)人。稱(cheng)好，用報(bao)紙(zhi)一(yi)(yi)(yi)包，遞(di)過來(lai)。那(nei)時蠶(can)(can)(can)豆(dou)，全是鹽(yan)炒。蠶(can)(can)(can)豆(dou)開裂(lie)處，粘著鹽(yan)粒(li)和土粒(li)，進嘴，咸味里(li)有淡淡的泥土味。

　　二

　　二(er)月二(er)當天，母親(qin)忙畢，從(cong)袋(dai)中(zhong)取一(yi)碗黃(huang)豆(dou)，揀掉(diao)渣(zha)滓(zi)，簸掉(diao)土(tu)，進鍋炒。炒黃(huang)豆(dou)得(de)是(shi)小火(huo)熱(re)鍋，否則易(yi)焦(jiao)。炒好，我們趁熱(re)抓(zhua)幾(ji)把，塞進衣兜，邊吃邊玩。而蠶豆(dou)，則是(shi)去(qu)祖母那(nei)里，分了一(yi)掬。

　　當然，并非每家都有黃豆(dou)和(he)蠶豆(dou)吃。然而，二(er)月二(er)的豆(dou)豆(dou)是不(bu)能少的。若沒有，孩子(zi)(zi)(zi)們(men)一則覺(jue)得(de)在伙伴那(nei)里沒有面子(zi)(zi)(zi)，二(er)則覺(jue)得(de)年還未盡興，定會(hui)哭鬧(nao)。如此，便炒面豌豆(dou)。我們(men)把面豌豆(dou)叫面棋子(zi)(zi)(zi)。許是因著像棋子(zi)(zi)(zi)吧(ba)。

　　做面(mian)棋子(zi)，先和面(mian)。面(mian)里(li)(li)最好加(jia)豬油、雞蛋，攪拌(ban)均勻，加(jia)水，再(zai)揉，揉好面(mian)，搟(xian)開。不(bu)(bu)能太(tai)薄，也不(bu)(bu)能太(tai)厚，約半本語文書那般寬度即(ji)可(ke)。然(ran)后切(qie)，切(qie)成菱形，拇指大小，撒面(mian)，一拌(ban)，以(yi)防粘(zhan)連。麥草燒鍋，鍋熱，放油。油熱，冒(mao)微(wei)煙，把面(mian)棋子(zi)放進鍋，反復翻炒(chao)，直(zhi)到(dao)微(wei)黃。炒(chao)熟(shu)后，熄(xi)火，不(bu)(bu)蓋(gai)鍋蓋(gai)，再(zai)到(dao)鍋里(li)(li)“焙”（烤的意思）一陣(zhen)，直(zhi)到(dao)用勺子(zi)舀起，又倒下去，鐵鍋里(li)(li)叮(ding)當有(you)聲即(ji)可(ke)。

　　面棋子盛(sheng)到瓷盤里，放涼，就可以吃(chi)了。丟一(yi)顆進(jin)嘴(zui)，一(yi)咬(yao)，干(gan)脆，且混(hun)合著(zhu)面香(xiang)(xiang)、油香(xiang)(xiang)、雞蛋香(xiang)(xiang)。我們(men)抓幾(ji)把，塞(sai)進(jin)衣兜，去(qu)了學校。在教(jiao)室，大家(jia)換著(zhu)吃(chi)。說是換，其(qi)實是暗著(zhu)比。比誰家(jia)的(de)好吃(chi)，誰家(jia)的(de)香(xiang)(xiang)。上(shang)課時(shi)，老師(shi)轉(zhuan)身寫板(ban)書，我們(men)嘴(zui)里丟一(yi)顆，嚼兩下(xia)，老師(shi)轉(zhuan)過來，趕(gan)緊閉嘴(zui)，一(yi)本正(zheng)經。如此反復，一(yi)節課，半兜吃(chi)光了。下(xia)課，喝一(yi)氣涼水。水進(jin)胃，泡(pao)開面棋子。胃脹。晚上(shang)也很(hen)飽。

　　那時家貧，不(bu)是誰(shui)家炒面(mian)棋(qi)子都(dou)會放豬(zhu)油和雞蛋。豬(zhu)油留(liu)著慢慢吃(chi)，雞蛋去看(kan)親戚時得(de)拿。所以，炒面(mian)棋(qi)子，大(da)多(duo)是直接用(yong)面(mian)，加少許鹽。面(mian)也是死(si)面(mian)（未發酵(jiao)）。死(si)面(mian)餅炒的(de)面(mian)棋(qi)子，硬，沒(mei)有嚼頭。誰(shui)拿這種面(mian)棋(qi)子，別人不(bu)大(da)愿意換(huan)的(de)。但大(da)家都(dou)如此，也便不(bu)在乎了。畢竟是零嘴，圖個開心。

　　一個下午，兜里(li)面棋子互相碰撞的當啷(lang)聲，漸(jian)漸(jian)淡(dan)了(le)，衣(yi)兜也空了(le)。

　　三

　　有(you)時，村里會來爆米花的(de)人。

　　在牙(ya)(ya)叉骨臺，支好機器，生起火(huo)。天漸暖(nuan)，而地里零活不(bu)多(duo)，隔三差五就能干完(wan)。大(da)多(duo)時(shi)候，牙(ya)(ya)叉骨臺，作為(wei)村(cun)里最重要的地方，總是不(bu)缺人(ren)。老人(ren)們蹲在墻根，曬暖(nuan)暖(nuan)，說(shuo)閑話。年輕人(ren)，蹲在土臺邊(bian)，或(huo)聊農事，或(huo)操心國家大(da)事，互相抬杠，自覺有理(li)。女人(ren)們拿著鞋(xie)墊(dian)，在一(yi)(yi)邊(bian)圍著簇，邊(bian)繡花兒(er)邊(bian)扯家務(wu)事。孩子們在空(kong)地處，或(huo)斗雞，或(huo)摔紙炮，或(huo)打沙(sha)包，滿頭大(da)汗，不(bu)得消(xiao)停(ting)。爆米(mi)花的人(ren)一(yi)(yi)來，他們嗷嗷叫著，圍了(le)上去。

　　爆(bao)(bao)米(mi)(mi)花的(de)人(ren)，年年都(dou)來。來著來著，便(bian)老了(le)(le)，整個人(ren)許(xu)是被煙(yan)熏火燎太久，也(ye)變得(de)黝黑。他朝孩(hai)子(zi)(zi)們(men)(men)一揮手，說，去(qu)(qu)(qu)拿玉(yu)米(mi)(mi)。孩(hai)子(zi)(zi)們(men)(men)歡快叫著，跑(pao)回家。大人(ren)已在(zai)牙叉骨臺游(you)畢，正在(zai)屋里忙。孩(hai)子(zi)(zi)們(men)(men)隔窗喊，媽，爆(bao)(bao)米(mi)(mi)花的(de)人(ren)來了(le)(le)。孩(hai)子(zi)(zi)們(men)(men)怕父親(qin)，凡(fan)事都(dou)先喊媽。母親(qin)說，來就來了(le)(le)。孩(hai)子(zi)(zi)們(men)(men)又喊，爆(bao)(bao)兩(liang)碗玉(yu)米(mi)(mi)花吃(chi)。母親(qin)說，廂(xiang)房(fang)挖兩(liang)碗去(qu)(qu)(qu)爆(bao)(bao)。孩(hai)子(zi)(zi)嘀咕道，要錢呢(ni)。母親(qin)無奈(nai)，只得(de)從(cong)衣兜里翻(fan)找半天，找了(le)(le)兩(liang)毛(mao)錢。孩(hai)子(zi)(zi)們(men)(men)裝好錢，挖好玉(yu)米(mi)(mi)，提著袋子(zi)(zi)，抱一捆玉(yu)米(mi)(mi)棒，朝牙叉骨臺跑(pao)去(qu)(qu)(qu)。

　　來爆(bao)(bao)米(mi)(mi)花(hua)(hua)的(de)(de)人(ren)(ren)，先來后(hou)到，已排了隊(dui)。輪到誰(shui)家誰(shui)上前。爆(bao)(bao)米(mi)(mi)花(hua)(hua)的(de)(de)人(ren)(ren)用(yong)大瓷缸(gang)裝滿玉(yu)(yu)米(mi)(mi)，缸(gang)沿正(zheng)好(hao)(hao)與玉(yu)(yu)米(mi)(mi)齊平(ping)，然后(hou)倒進鍋(guo)。我(wo)們(men)遞去糖精，他(ta)放入。有了糖精，爆(bao)(bao)米(mi)(mi)花(hua)(hua)才甜，才好(hao)(hao)吃。若沒有，只能向同伴借幾顆(ke)。裝好(hao)(hao)鍋(guo)，上架。爆(bao)(bao)米(mi)(mi)花(hua)(hua)的(de)(de)人(ren)(ren)一手搖鍋(guo)，一手搖風扇(shan)(shan)。兩手協調。孩子們(men)蹲在(zai)一邊，往火(huo)爐中添柴。風扇(shan)(shan)呼(hu)(hu)呼(hu)(hu)，火(huo)苗嘩嘩。玉(yu)(yu)米(mi)(mi)粒在(zai)鍋(guo)里轉(zhuan)著圈，當啷啷響著，異常清脆。那鍋(guo)肚(du)腹鼓(gu)鼓(gu)，像個悶葫蘆(lu)，渾身漆(qi)黑，在(zai)火(huo)上轉(zhuan)啊(a)轉(zhuan)。爆(bao)(bao)米(mi)(mi)花(hua)(hua)的(de)(de)人(ren)(ren)，不時看看手柄前的(de)(de)氣壓表。

　　時間(jian)一到，爆(bao)(bao)米花的(de)人提著(zhu)(zhu)鍋(guo)，到自(zi)制的(de)包(bao)前，把鍋(guo)蓋處放進去。那包(bao)前面用橡膠箍成，以(yi)防鍋(guo)熱燙破，后面則用兩條化肥袋縫在一起。要爆(bao)(bao)之前，孩子(zi)(zi)(zi)們跑到一邊，捂緊耳(er)朵。只見爆(bao)(bao)米花的(de)人一腳踩鍋(guo)肚子(zi)(zi)(zi)，一手(shou)(shou)抓把柄，一手(shou)(shou)用鐵(tie)管(guan)扣動蓋子(zi)(zi)(zi)。嘭——一聲巨響，白(bai)霧翻滾，在地上(shang)涌(yong)起，散(san)開(kai)。爆(bao)(bao)米花的(de)人提著(zhu)(zhu)鍋(guo)，慢慢在霧中現身，如電(dian)視(shi)劇中的(de)神仙一般(ban)。

　　響聲(sheng)過后，我們一(yi)擁而上(shang)，撿(jian)拾(shi)濺到地(di)上(shang)的(de)玉(yu)(yu)米(mi)花。玉(yu)(yu)米(mi)花，開著白(bai)花，一(yi)瞬間(jian)，在大地(di)上(shang)綻放了(le)(le)。孩子們顧不上(shang)土，撿(jian)起一(yi)顆(ke)，吃(chi)一(yi)顆(ke)。而玉(yu)(yu)米(mi)花的(de)主人，趕緊過去，把化肥袋(dai)中的(de)米(mi)花兜出來，裝進(jin)自家袋(dai)子，付了(le)(le)錢(qian)，背在背上(shang)，虛哄哄小半袋(dai)，熱乎乎的(de)，背回了(le)(le)家。米(mi)花要(yao)趁熱吃(chi)，帶(dai)著玉(yu)(yu)米(mi)味，那才香(xiang)，且脆。如(ru)過了(le)(le)夜，則會黏牙(ya)。

　　那(nei)一夜，簸箕里(li)盛著爆米(mi)花(hua)，放在(zai)被子(zi)(zi)上，一家(jia)人圍炕(kang)而坐，炕(kang)太烙，感覺把屁股都要(yao)炒成黃豆了。大家(jia)邊看電視，邊吃爆米(mi)花(hua)，邊說村(cun)里(li)閑(xian)事。那(nei)一晚，人們嘴里(li)甜(tian)兮(xi)兮(xi)的，似乎(hu)所有苦澀的日子(zi)(zi)，在(zai)那(nei)一晚，也甜(tian)兮(xi)兮(xi)的。而炕(kang)上，落滿了玉米(mi)殼，睡覺時，硌在(zai)身子(zi)(zi)下(xia)，連夢，都是癢(yang)癢(yang)的。

　　四

　　二(er)月二(er)，龍(long)抬頭。古時(shi)有圍(wei)糧囤、引田龍(long)、敲房(fang)梁、煎(jian)燜子、吃(chi)(chi)豬頭肉、吃(chi)(chi)面條(tiao)、吃(chi)(chi)水餃、吃(chi)(chi)糖豆、吃(chi)(chi)煎(jian)餅的習俗，忌(ji)動(dong)針線、蓋房(fang)打(da)夯、磨面等，也不可去(qu)河邊打(da)水，以(yi)免(mian)驚(jing)擾到龍(long)。為(wei)了納吉，這一天，北方人將吃(chi)(chi)食均取與“龍(long)”相關的名字，面條(tiao)叫(jiao)(jiao)(jiao)“龍(long)須面”，水餃叫(jiao)(jiao)(jiao)“龍(long)耳”，米飯叫(jiao)(jiao)(jiao)“龍(long)子”，煎(jian)餅烙成龍(long)鱗(lin)狀，稱作(zuo)“龍(long)鱗(lin)餅”，吃(chi)(chi)豬頭肉稱作(zuo)“食龍(long)頭”，吃(chi)(chi)蔥餅叫(jiao)(jiao)(jiao)做“撕龍(long)皮”。

　　這(zhe)些習俗，頗(po)是(shi)有(you)(you)趣。但麥(mai)(mai)村沒有(you)(you)，麥(mai)(mai)村的節(jie)日，向來并不(bu)繁瑣(suo)。許是(shi)跟經濟(ji)有(you)(you)關吧，人們忙于衣食之(zhi)憂，沒有(you)(you)過多精力顧及那些形式。不(bu)過這(zhe)一天，剃頭(tou)是(shi)少不(bu)了的。

　　麥村人正月不剃(ti)頭(tou)，得等到二月二。

　　村里沒有(you)理發(fa)店，去集上，劃不來，于(yu)(yu)是頭發(fa)全(quan)由大(da)人(ren)來剃(ti)。以前(qian)，理發(fa)工具(ju)是鐮刀刃片(pian)。手下(xia)(xia)稍一(yi)(yi)(yi)松懈(xie)，頭皮便割一(yi)(yi)(yi)道口(kou)子，孩子們疼(teng)得(de)哇哇叫。于(yu)(yu)是，剃(ti)頭，便是一(yi)(yi)(yi)件恐怖的事。在大(da)人(ren)軟(ruan)硬兼(jian)施、生拉死拽下(xia)(xia)，把頭伸進盆子。大(da)人(ren)一(yi)(yi)(yi)手卡(ka)脖(bo)子，一(yi)(yi)(yi)手撩水(shui)洗，還得(de)放點(dian)洗衣(yi)粉。頭發(fa)一(yi)(yi)(yi)月未剃(ti)，也少洗，早已糾(jiu)纏在一(yi)(yi)(yi)起(qi)，跟羊毛氈一(yi)(yi)(yi)樣。很快(kuai)，頭上起(qi)了白沫，白沫成了黑泥水(shui)，順耳鬢流下(xia)(xia)來，鉆進了眼(yan)睛(jing)，眼(yan)睛(jing)磨人(ren)，孩子們又嗷嗷哭喊，但脖(bo)子卡(ka)得(de)太死，掙脫不了。大(da)人(ren)邊遞毛巾，邊戲罵孩子，場面甚是滑稽(ji)熱鬧。

　　洗畢(bi)，坐(zuo)在院子(zi)中(zhong)間的(de)椅子(zi)上(shang)(shang)，大(da)(da)(da)(da)人(ren)扯下門簾，往孩(hai)(hai)子(zi)脖頸上(shang)(shang)一(yi)(yi)圍(wei)，在磨(mo)(mo)(mo)刀(dao)石(shi)上(shang)(shang)灑(sa)點水，再(zai)磨(mo)(mo)(mo)兩下。提刀(dao)而(er)(er)(er)來(lai)時(shi)，孩(hai)(hai)子(zi)早已頭(tou)皮發涼發麻(ma)(ma)。只聽見(jian)耳旁(pang)噌噌聲，頭(tou)發大(da)(da)(da)(da)塊大(da)(da)(da)(da)塊落下。剃(ti)(ti)幾下，大(da)(da)(da)(da)人(ren)再(zai)磨(mo)(mo)(mo)磨(mo)(mo)(mo)刀(dao)。若(ruo)嫌麻(ma)(ma)煩，直接往頭(tou)上(shang)(shang)吐口(kou)唾沫(mo)，接著(zhu)剃(ti)(ti)。若(ruo)不(bu)小心，頭(tou)皮上(shang)(shang)挨一(yi)(yi)刀(dao)，血往出滲，孩(hai)(hai)子(zi)又是(shi)一(yi)(yi)番(fan)哭喊，倒(dao)不(bu)是(shi)疼，而(er)(er)(er)是(shi)怕。大(da)(da)(da)(da)人(ren)帶著(zhu)歉意(yi)，不(bu)再(zai)罵(ma)，而(er)(er)(er)是(shi)哄騙一(yi)(yi)番(fan)，孩(hai)(hai)子(zi)才息聲，哼哧(chi)哼哧(chi)吸溜著(zhu)鼻涕，期望盡快(kuai)剃(ti)(ti)畢(bi)。剃(ti)(ti)頭(tou)手藝好(hao)(hao)的(de)人(ren)，能刮光(guang)頭(tou)，搞得頭(tou)皮上(shang)(shang)寸草(cao)不(bu)生，明光(guang)油亮，猶(you)如(ru)十五瓦(wa)的(de)燈(deng)泡(pao)。手藝差的(de)人(ren)，剃(ti)(ti)得七長八短，好(hao)(hao)比(bi)地埂上(shang)(shang)被牛啃過的(de)草(cao)坡(po)。剃(ti)(ti)畢(bi)，大(da)(da)(da)(da)人(ren)摸摸那顆扎手的(de)頭(tou)，雖不(bu)光(guang)溜，但也頗有成就。而(er)(er)(er)那頭(tou)上(shang)(shang)一(yi)(yi)道道血印子(zi)，像一(yi)(yi)張(zhang)張(zhang)嘴，喊著(zhu)痛。大(da)(da)(da)(da)人(ren)看著(zhu)，想笑(xiao)，又有些心疼，于是(shi)一(yi)(yi)邊收拾(shi)椅子(zi)、地上(shang)(shang)的(de)頭(tou)發，一(yi)(yi)邊說，去(qu)廚房(fang)，你媽給你豌(wan)豆炒好(hao)(hao)了，放了糖精，甜得很。

　　后來，家里不(bu)知從何(he)處搞到一(yi)(yi)把推(tui)子。推(tui)子好些，至少不(bu)會割(ge)破頭皮。推(tui)子從前額開始，貼(tie)著(zhu)垢(gou)痂往后走(zou)，只(zhi)見大(da)片大(da)片頭發，結在(zai)一(yi)(yi)起，往下(xia)掉(diao)。推(tui)子忘了(le)(le)抹油，澀，夾頭發。一(yi)(yi)推(tui)一(yi)(yi)夾，鉆心(xin)疼。孩(hai)(hai)子又哭又嚷，吹(chui)著(zhu)鼻涕(ti)泡，不(bu)想推(tui)了(le)(le)，要從椅子上(shang)(shang)溜(liu)下(xia)來。大(da)人(ren)(ren)摁住，威(wei)逼利誘一(yi)(yi)番。從柜子里翻出黃油，剜一(yi)(yi)指頭，抹上(shang)(shang)去。再剃，好些了(le)(le)。孩(hai)(hai)子才安(an)下(xia)心(xin)，眼(yan)皮紅(hong)腫，呆若木雞，似乎任人(ren)(ren)宰割(ge)了(le)(le)。推(tui)完，頭發渣(zha)鉆了(le)(le)滿脖子滿背(bei)，像帶(dai)刺(ci)的(de)毛(mao)毛(mao)蟲，弄得瘙癢(yang)難忍，孩(hai)(hai)子左(zuo)撓右(you)抓，上(shang)(shang)躥(cuan)下(xia)跳，猶如頑劣猴子。最后不(bu)解氣，脫了(le)(le)衣裳，一(yi)(yi)邊撿(jian)拾頭發渣(zha)，一(yi)(yi)邊讓(rang)大(da)人(ren)(ren)撓背(bei)。而(er)大(da)人(ren)(ren)總是撓不(bu)到地方(fang)，于是喊(han)叫著(zhu)，自己(ji)抓，最后，抓成(cheng)了(le)(le)一(yi)(yi)個(ge)紅(hong)脊背(bei)。而(er)那顆腦袋，并沒有推(tui)整齊(qi)，深淺不(bu)一(yi)(yi)，高低(di)錯(cuo)落(luo)，梯田一(yi)(yi)般。

　　剃完(wan)頭，衣兜里裝滿(man)豆豆，一邊(bian)吃，一邊(bian)用袖口揩(kai)著(zhu)鼻涕，去找伙伴們玩耍了(le)。

　　孩子們交換著(zhu)春(chun)天的味道，奔(ben)跑在(zai)黃土(tu)里，游(you)蕩(dang)在(zai)田野(ye)中，隱沒于蒿草間。春(chun)風吹(chui)來，那(nei)一顆顆光(guang)腦(nao)袋、花腦(nao)袋，似乎輕巧(qiao)靈光(guang)了許(xu)多。春(chun)風再吹(chui)，那(nei)腦(nao)袋上，拂過涼意。春(chun)風是另一把剃頭刀。

　　“光光頭，抹(mo)上油，騎著騾(luo)子趕著牛”。