經典之花須細(xi)看——讀《中國(guo)文(wen)學(xue)課》

　　　侯泰而

　　不(bu)同的人觀賞(shang)(shang)一朵花(hua)，我們普通人看(kan)(kan)(kan)到(dao)(dao)的，或許僅是(shi)紅白藍紫的顏(yan)色、隨風搖曳的姿(zi)態；而(er)(er)專業(ye)人士看(kan)(kan)(kan)到(dao)(dao)的，則要豐(feng)富得多(duo)，比如花(hua)瓣、花(hua)萼、花(hua)托、花(hua)蕊，花(hua)的生長習性、象(xiang)征(zheng)意(yi)義(yi)等(deng)。同樣的，讀(du)小說或散(san)文(wen)，我們可能只看(kan)(kan)(kan)到(dao)(dao)表(biao)面的情(qing)節、語(yu)言(yan)，而(er)(er)內行(xing)常能看(kan)(kan)(kan)到(dao)(dao)人物、結構、情(qing)感等(deng)諸多(duo)內在的“秘密(mi)”。因(yin)而(er)(er)，不(bu)管是(shi)賞(shang)(shang)花(hua)還是(shi)閱文(wen)，請一個懂行(xing)的人來引領，大約是(shi)有一些必(bi)要的。

　　《中(zhong)國文(wen)學課》是一(yi)批(pi)講(jiang)稿的(de)合集。這(zhe)個“課堂”，邀集了陳思和、郜元(yuan)寶、張新穎(ying)等一(yi)批(pi)名師(shi)，擇(ze)取一(yi)百(bai)多部（篇）現當代文(wen)學作品，運用“文(wen)本(ben)細讀(du)”的(de)方(fang)法予以精講(jiang)，層層剝筍，洞(dong)幽燭隱，不(bu)時有(you)創見閃(shan)現。如果一(yi)篇作品是一(yi)朵(duo)花(hua)，那么這(zhe)些老(lao)師(shi)探(tan)尋的(de)，不(bu)但是它(ta)的(de)顏色，更有(you)花(hua)瓣的(de)結構，芬(fen)芳的(de)氣(qi)味(wei)，生長的(de)土壤，園丁的(de)偏好。經由(you)這(zhe)樣(yang)的(de)講(jiang)解(jie)，作品的(de)前(qian)前(qian)后(hou)后(hou)、里里外(wai)(wai)外(wai)(wai)或是獨異之處(chu)，便立體地呈現在我們面前(qian)。

　　由(you)于每堂課的(de)(de)(de)時(shi)(shi)間不(bu)長，為了(le)(le)更好地(di)講深講透(tou)，老師們講解時(shi)(shi)，很少面(mian)面(mian)俱到(dao)，而是(shi)抓住一點(dian)，扭住不(bu)放(fang)，直到(dao)闡釋清楚。曹禺的(de)(de)(de)《雷雨》家喻戶曉，許多人(ren)(ren)(ren)(ren)對(dui)里面(mian)的(de)(de)(de)情(qing)節(jie)沖突、人(ren)(ren)(ren)(ren)物性(xing)格(ge)已如數(shu)家珍。劇(ju)情(qing)大家都(dou)(dou)(dou)耳熟能(neng)詳，還能(neng)講出(chu)什么新意來？陳(chen)思和老師緊緊圍繞(rao)繼侍(shi)萍(ping)之后踏入周(zhou)家的(de)(de)(de)女(nv)人(ren)(ren)(ren)(ren)，以“那個(ge)(ge)女(nv)人(ren)(ren)(ren)(ren)連(lian)名字(zi)也沒有(you)”為題專門作了(le)(le)一講。陳(chen)老師分(fen)析，周(zhou)樸園對(dui)梅(mei)侍(shi)萍(ping)是(shi)有(you)感情(qing)的(de)(de)(de)，只是(shi)迫不(bu)得已分(fen)開。侍(shi)萍(ping)被趕走后，成為周(zhou)樸園妻子的(de)(de)(de)女(nv)人(ren)(ren)(ren)(ren)，沒法得到(dao)他的(de)(de)(de)真愛。“她(ta)的(de)(de)(de)命運(yun)比(bi)梅(mei)侍(shi)萍(ping)更悲慘，更無價(jia)值(zhi)”。這個(ge)(ge)可(ke)憐的(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)物，不(bu)僅被劇(ju)中(zhong)人(ren)(ren)(ren)(ren)忽(hu)略了(le)(le)，“她(ta)就像(xiang)一個(ge)(ge)影子，一點(dian)生命痕跡都(dou)(dou)(dou)沒有(you)留(liu)下，周(zhou)樸園、周(zhou)萍(ping)、傭人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)記憶(yi)里都(dou)(dou)(dou)沒有(you)這個(ge)(ge)人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)信息”，而且，劇(ju)作家也忽(hu)略了(le)(le)她(ta)，“《雷雨》的(de)(de)(de)幾(ji)個(ge)(ge)版本里，都(dou)(dou)(dou)找不(bu)到(dao)這個(ge)(ge)女(nv)人(ren)(ren)(ren)(ren)到(dao)底(di)是(shi)怎么死的(de)(de)(de)或怎么樣(yang)的(de)(de)(de)結局”。然而，這個(ge)(ge)沒有(you)名字(zi)的(de)(de)(de)女(nv)人(ren)(ren)(ren)(ren)，卻(que)表(biao)達了(le)(le)“舊(jiu)時(shi)(shi)代的(de)(de)(de)中(zhong)國婦女(nv)最悲慘的(de)(de)(de)命運(yun)”。——這種分(fen)析，新穎、精深、獨到(dao)，十(shi)分(fen)驚艷(yan)，頗有(you)振(zhen)聾發聵的(de)(de)(de)功效。

　　文學與人(ren)(ren)(ren)(ren)息(xi)息(xi)相關。“好(hao)的文學作品一定是(shi)表現(xian)(xian)人(ren)(ren)(ren)(ren)、人(ren)(ren)(ren)(ren)性(xing)、人(ren)(ren)(ren)(ren)的生命現(xian)(xian)象(xiang)及其折射的人(ren)(ren)(ren)(ren)生社會(hui)現(xian)(xian)象(xiang)”。“課(ke)堂”中(zhong)，老師們自始至終(zhong)高舉(ju)人(ren)(ren)(ren)(ren)的旗幟，講解的重點也落(luo)在人(ren)(ren)(ren)(ren)的維度上。

　　《中國文學課(ke)》的覆蓋(gai)面是(shi)寬廣(guang)的。從題域來(lai)說(shuo)(shuo)(shuo)，有(you)誕生、童年、青春(chun)、女性、愛情與婚(hun)姻、在路上、困頓等十個單元(yuan)；從時(shi)間來(lai)說(shuo)(shuo)(shuo)，既有(you)近代、現(xian)代時(shi)期的作(zuo)(zuo)品，也有(you)時(shi)下的一些作(zuo)(zuo)品；從作(zuo)(zuo)家來(lai)說(shuo)(shuo)(shuo)，既有(you)梁(liang)啟超、王(wang)韜這樣的老(lao)前(qian)輩，又有(you)魯迅(xun)、周作(zuo)(zuo)人等老(lao)作(zuo)(zuo)家，也有(you)王(wang)蒙、王(wang)安憶等名家，還有(you)劉(liu)慈欣、張悅然這樣的新(xin)銳。在無比(bi)繁盛的文學花(hua)園中，這個“課(ke)堂”一定程度上給(gei)我們提供了一份(fen)閱(yue)讀(du)指南。依(yi)照這個“課(ke)堂”的引領，按圖(tu)索(suo)驥地閱(yue)讀(du)一些文學作(zuo)(zuo)品、細賞經典之(zhi)花(hua)，多少可以(yi)填補自己的閱(yue)讀(du)空白，發現(xian)一片新(xin)的天地。或許，正如有(you)的老(lao)師所說(shuo)(shuo)(shuo)，通(tong)過閱(yue)讀(du)，“我們有(you)限的人生因此而變得豐富(fu)，和無限相通(tong)”。

　　（《中國文學課(ke)》，陳(chen)思和、郜(gao)元寶等著(zhu)，四(si)川人民出版社(she)，2020年8月。）