作者：痕墨

　　這是詩人胡(hu)弦(xian)寫就(jiu)的(de)(de)散文(wen)集。雖然集子中(zhong)的(de)(de)主角是人們司空見慣的(de)(de)白(bai)菜(cai)、蘿卜、大蒜、豆苗、冬(dong)瓜、葫(hu)蘆、茭白(bai)等林(lin)林(lin)總總的(de)(de)素味(wei)食材，但在浪漫詩人那富于想(xiang)象力的(de)(de)腦海中(zhong)，蔬(shu)菜(cai)也能自成“江湖”，也擁有各(ge)自獨特的(de)(de)“江湖地(di)位”，而且還神采栩(xu)栩(xu)，妙趣橫生。

　　對于蔬菜，相(xiang)信人人都能(neng)說出(chu)點名(ming)堂來。即便是一個不識字(zi)的老(lao)婦人，只要她經常提著菜籃去市場(chang)，系著圍裙下廚房，那么她對蔬菜的熟悉程度十有(you)八九(jiu)會在(zai)你(ni)我之上。而要在(zai)這樣“老(lao)嫗皆識”的事物(wu)中挖掘出(chu)“熟悉感里的新鮮度”“日常感中的人情味”，并非易事。好在(zai)《蔬菜江(jiang)湖》寫得風致別具，詩意盎然。

　　《蔬菜(cai)(cai)江湖》讀來精彩，第一(yi)是因(yin)為文字好，趣味強(qiang)(qiang)。書中(zhong)寫(xie)(xie)馬(ma)(ma)(ma)齒(chi)菜(cai)(cai)，打比方道：“菜(cai)(cai)園(yuan)子(zi)(zi)里(li)的(de)(de)茄子(zi)(zi)辣椒黃(huang)瓜(gua)白菜(cai)(cai)，整齊種在畦里(li)，像端坐于座位上的(de)(de)小學生。馬(ma)(ma)(ma)齒(chi)菜(cai)(cai)呢，對不起，只能在田埂或其他菜(cai)(cai)的(de)(de)縫隙里(li)偷偷地(di)長，像沒有(you)學籍的(de)(de)旁聽生。”作(zuo)者很(hen)有(you)些要為馬(ma)(ma)(ma)齒(chi)菜(cai)(cai)打抱不平的(de)(de)意思，繼續寫(xie)(xie)道：“馬(ma)(ma)(ma)齒(chi)菜(cai)(cai)在菜(cai)(cai)園(yuan)的(de)(de)地(di)位是低(di)的(de)(de)。茄子(zi)(zi)黃(huang)瓜(gua)是家(jia)(jia)養，馬(ma)(ma)(ma)齒(chi)菜(cai)(cai)是寄養。茄子(zi)(zi)黃(huang)瓜(gua)是自(zi)家(jia)(jia)孩子(zi)(zi)，馬(ma)(ma)(ma)齒(chi)菜(cai)(cai)是野孩子(zi)(zi)。茄子(zi)(zi)黃(huang)瓜(gua)有(you)玩(wan)具——用那(nei)個蘆葦或樹枝搭起的(de)(de)架子(zi)(zi)，供(gong)秧蔓爬上爬下，馬(ma)(ma)(ma)齒(chi)菜(cai)(cai)則沒有(you)。”然而馬(ma)(ma)(ma)齒(chi)菜(cai)(cai)生命(ming)力(li)很(hen)強(qiang)(qiang)，還能治病，又有(you)簡單烹飪后的(de)(de)清純美味，比如民間(jian)很(hen)喜(xi)愛的(de)(de)“蒜蓉(rong)馬(ma)(ma)(ma)齒(chi)菜(cai)(cai)”，就是一(yi)道家(jia)(jia)喻戶曉的(de)(de)百姓菜(cai)(cai)。

　　此(ci)書的(de)(de)(de)(de)第二個(ge)特點是(shi)(shi)，作者貌似寫(xie)蔬(shu)菜(cai)，實際寫(xie)出了(le)生活中(zhong)很多容易為(wei)人(ren)所忽視(shi)的(de)(de)(de)(de)飲食細節。這其實也(ye)是(shi)(shi)在告訴讀者：只要(yao)你熱愛生活，便能在一(yi)(yi)(yi)(yi)飯一(yi)(yi)(yi)(yi)粥、一(yi)(yi)(yi)(yi)菜(cai)一(yi)(yi)(yi)(yi)蔬(shu)中(zhong)，挖掘出自得其樂的(de)(de)(de)(de)趣味來。譬如(ru)寫(xie)蔥，作者回憶(yi)起讀書時(shi)(shi)，班上有(you)(you)個(ge)山東(dong)(dong)籍的(de)(de)(de)(de)同學，吃煎(jian)餅(bing)卷(juan)大蔥，一(yi)(yi)(yi)(yi)派的(de)(de)(de)(de)“名場(chang)面(mian)”：“煎(jian)餅(bing)直(zhi)徑在七八十厘米(mi)，蔥則粗如(ru)胡蘿卜，卷(juan)起來金(jin)燦燦的(de)(de)(de)(de)，端的(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)威(wei)風凜(lin)凜(lin)。他(ta)吃相亦(yi)威(wei)風，左(zuo)一(yi)(yi)(yi)(yi)口，右一(yi)(yi)(yi)(yi)口，中(zhong)間一(yi)(yi)(yi)(yi)口，腮幫子鼓(gu)得老高，甜脆之(zhi)聲動人(ren)心魄，引得我直(zhi)咽口水……”寫(xie)蠶(can)豆，說自己(ji)有(you)(you)位表姥(lao)爺，70多歲了(le)，牙(ya)齒(chi)不(bu)落一(yi)(yi)(yi)(yi)顆，最喜歡(huan)吃的(de)(de)(de)(de)就是(shi)(shi)他(ta)們北方的(de)(de)(de)(de)硬蠶(can)豆。此(ci)種硬蠶(can)豆，既是(shi)(shi)零食也(ye)是(shi)(shi)下(xia)酒(jiu)菜(cai)。表姥(lao)爺嚼起來，嘎(ga)(ga)嘣(beng)(beng)嘎(ga)(ga)嘣(beng)(beng)，然后用嘴(zui)對著酒(jiu)瓶(ping)喝，再“咝”的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)聲吸氣，酒(jiu)辣豆香，很過癮的(de)(de)(de)(de)樣(yang)子。同樣(yang)是(shi)(shi)蠶(can)豆，擱盤子里(li)面(mian)乃俗世小菜(cai)，到了(le)文人(ren)筆下(xia)，頓時(shi)(shi)變(bian)得清雅可人(ren)。清代書畫名家汪士(shi)慎曾贊它:“蠶(can)豆花開映女桑，方莖(jing)碧葉吐芬芳。田間野(ye)粉無(wu)人(ren)愛，不(bu)逐東(dong)(dong)風雜眾香。”

　　《蔬菜江湖》既富有(you)文化內容，又不(bu)乏(fa)情懷支撐。作者介紹(shao)蘿卜的時(shi)候，最先(xian)提到的是鄭板橋那句“青菜蘿卜糙米飯(fan)，瓦壺天水菊花茶(cha)”。蘿卜這種(zhong)蔬菜，似(si)乎很(hen)少入詩。其(qi)實呢，萊菔、薺(qi)根(gen)、蘆菔、紫菘，以及《詩經(jing)》“采葑(feng)采菲(fei)”中(zhong)的“菲(fei)”，都是蘿卜的意思(si)。知道了(le)官(guan)名，自然(ran)也(ye)就醒過味來(lai)了(le)：原(yuan)來(lai)古(gu)人(ren)還是很(hen)喜(xi)歡寫(xie)(xie)一(yi)寫(xie)(xie)蘿卜的。蘇東(dong)坡在描摹秋(qiu)日(ri)菜園景致(zhi)時(shi)說，“秋(qiu)來(lai)霜(shuang)露滿(man)東(dong)園，蘆菔生(sheng)兒芥(jie)有(you)孫”。

　　姜(jiang)的文化根基也挺(ting)深，連(lian)至(zhi)圣先(xian)師都(dou)是(shi)它的忠實(shi)擁躉(dun)。否則孔門(men)弟子(zi)不會在(zai)《論語·鄉黨》中記(ji)下“不撤(che)姜(jiang)食”的句子(zi)。此語至(zhi)少(shao)說明兩個問題(ti)：其(qi)一，國人吃(chi)姜(jiang)的歷史很悠(you)久；其(qi)二，姜(jiang)的地位很高，畢竟能被寫進《論語》的蔬菜可不多。

　　作者介紹(shao)蔬菜(cai)，文辭樸素，情感真摯，是(shi)把這些(xie)田(tian)間地(di)(di)頭的(de)(de)(de)植物當(dang)成良(liang)朋佳伴在(zai)寫(xie)。他(ta)說“新姜是(shi)美少(shao)年(nian)，是(shi)白馬銀槍；黃(huang)姜是(shi)張飛(fei)，剛(gang)猛忠烈，帶著(zhu)點莽撞；老(lao)姜是(shi)姜子(zi)牙，雄(xiong)才大略又(you)老(lao)謀深(shen)算。這不同(tong)種類的(de)(de)(de)姜，都是(shi)肝膽，是(shi)心腸(chang)，是(shi)武功，祛(qu)的(de)(de)(de)是(shi)邪氣(qi)，扶的(de)(de)(de)是(shi)人間正道”；說“體溫涼(liang)涼(liang)的(de)(de)(de)大白菜(cai)，最里(li)面(mian)，都有(you)一(yi)顆(ke)金黃(huang)柔嫩(nen)的(de)(de)(de)心”；又(you)說“大蒜，帶點野(ye)氣(qi)，甚至帶著(zhu)點匪氣(qi)，但更(geng)多的(de)(de)(de)是(shi)英雄(xiong)氣(qi)”；形容苦(ku)瓜“對(dui)于深(shen)藏民(min)間的(de)(de)(de)苦(ku)、病甚至生命的(de)(de)(de)滋味，沒有(you)誰(shui)比它知道的(de)(de)(de)更(geng)具體”；作者還循循善誘地(di)(di)道出勵(li)志(zhi)之言，“生活就(jiu)像剝洋蔥，你必須(xu)一(yi)層一(yi)層地(di)(di)剝下去，雖然有(you)時候你被嗆得淚流滿(man)面(mian)，但你要堅持”。

　　可以說，借著(zhu)蔬菜，胡弦(xian)寫出(chu)了繽紛(fen)世相，寫出(chu)了多彩人(ren)(ren)生，也寫出(chu)了人(ren)(ren)人(ren)(ren)心頭有、筆下無(wu)的深邃之意。