原標(biao)題：你好，《讀(du)者》！

　　追(zhui)不回的歲月里，你是(shi)回眸時的淺笑，安然且自足。

　　——題(ti)記

　　花季(ji)的露珠，雨季(ji)的傘。

　　是(shi)你，在(zai)青(qing)蔥少年的(de)眉(mei)間添上(shang)悠然的(de)詩意(yi)，遼闊的(de)遠方。

　　那時的(de)(de)她，我(wo)(wo)(wo)(wo)的(de)(de)同桌。有(you)波光閃爍的(de)(de)眼(yan)，笑(xiao)瞇瞇地(di)(di)寫給(gei)我(wo)(wo)(wo)(wo)一(yi)(yi)段話,是很(hen)詳細的(de)(de)人物(wu)描寫：發型，容貌，神(shen)(shen)態，甚至服飾的(de)(de)色彩(cai)……然后狡黠地(di)(di)對我(wo)(wo)(wo)(wo)說“你照著(zhu)(zhu)這段文字，畫幅畫兒(er)，我(wo)(wo)(wo)(wo)來算算你！”“what!”一(yi)(yi)臉狐疑的(de)(de)我(wo)(wo)(wo)(wo)瞪(deng)著(zhu)(zhu)眼(yan)睛凝固(gu)了(le)表情，“哈(ha)哈(ha)！玩嘛(ma)！”好奇心(xin)化開(kai)了(le)我(wo)(wo)(wo)(wo)的(de)(de)不解(jie)。于是，我(wo)(wo)(wo)(wo)鄭重地(di)(di)將寫著(zhu)(zhu)“神(shen)(shen)秘語言”的(de)(de)一(yi)(yi)頁(ye)紙(zhi)(zhi)卷筒帶回家(jia)，在書(shu)桌上鋪(pu)開(kai)畫紙(zhi)(zhi)，筆筆細描，勾勒出我(wo)(wo)(wo)(wo)心(xin)中的(de)(de)“她”。第二天，聽(ting)她一(yi)(yi)句一(yi)(yi)頓地(di)(di)破解(jie)密碼，剖析(xi)我(wo)(wo)(wo)(wo)的(de)(de)心(xin)理(li)、性(xing)格、愛好，甚至怪癖……記(ji)得我(wo)(wo)(wo)(wo)聽(ting)到癡迷，一(yi)(yi)連串的(de)(de)驚訝和嘆(tan)服！直到現在，眼(yan)前還有(you)她已(yi)將我(wo)(wo)(wo)(wo)看透的(de)(de)驕傲眼(yan)神(shen)(shen)和深度了(le)解(jie)的(de)(de)洋(yang)洋(yang)自得。

　　這段(duan)(duan)“神秘(mi)文(wen)字”便抄(chao)自《讀(du)者》。同桌(zhuo)的她(ta)，有位當中學語文(wen)教師的媽媽，于是(shi)家里自然(ran)有太(tai)多(duo)《讀(du)者》。可《讀(du)者》于我，卻是(shi)初見。現在回想，那段(duan)(duan)文(wen)字不(bu)過是(shi)則心理游戲(xi)而已，可是(shi)在那時那月(yue)，兩個女孩子的小世界里，那是(shi)多(duo)么莊重(zhong)，神奇(qi)，又趣(qu)味盎(ang)然(ran)的生活啊，飽涵著你(ni)知我知，莞爾一笑的深(shen)情默契。

　　再識(shi)《讀(du)(du)者(zhe)》，便再也放不下。我(wo)的(de)(de)童(tong)年伴著《兒童(tong)文(wen)學》《少年文(wen)藝(yi)》遠去。初(chu)中同桌(zhuo)的(de)(de)她將(jiang)《讀(du)(du)者(zhe)》放在我(wo)手(shou)心。告(gao)(gao)訴(su)我(wo)《讀(du)(du)者(zhe)文(wen)摘》的(de)(de)故事，告(gao)(gao)訴(su)我(wo)每(mei)期封面的(de)(de)寓意。一(yi)頁頁翻過，心中滿(man)是寶(bao)玉初(chu)見(jian)林(lin)妹(mei)(mei)妹(mei)(mei)的(de)(de)感受：這個妹(mei)(mei)妹(mei)(mei)我(wo)見(jian)過的(de)(de)！這本雜志我(wo)見(jian)過的(de)(de)！于(yu)是，沉甸甸的(de)(de)書包里多了一(yi)本她；于(yu)是，家里處處可(ke)見(jian)她的(de)(de)芳蹤。甚至有(you)一(yi)回(hui)，好朋友氣呼(hu)呼(hu)地(di)從我(wo)家洗手(shou)間出來，手(shou)里揚著一(yi)本《讀(du)(du)者(zhe)》大聲質問我(wo)：“這么(me)(me)好的(de)(de)雜志，你怎么(me)(me)可(ke)以放在廁所？！”，我(wo)窘(jiong)地(di)無語，心里卻想：“嗯……那個時候也可(ke)以看(kan)的(de)(de)呀……”

　　迷迷糊糊的(de)(de)那段光陰，考(kao)了幾次(ci)(ci)(ci)語文的(de)(de)年級第一(yi)？拿了幾次(ci)(ci)(ci)作(zuo)文的(de)(de)滿分(fen)？會考(kao)，高考(kao)，是(shi)獨獨語文占(zhan)了最高分(fen)的(de)(de)我，不(bu)(bu)知(zhi)有(you)多少次(ci)(ci)(ci)默念(nian)著《讀者》中的(de)(de)句子，突然淚流(liu)；又(you)有(you)多少次(ci)(ci)(ci)只(zhi)需一(yi)翻(fan)，便是(shi)36頁笑話(hua)集錦(jin)的(de)(de)超(chao)級滿足；還有(you)多少次(ci)(ci)(ci)，欣喜地(di)將(jiang)讀者贈(zeng)送(song)的(de)(de)新年歷仔仔細細壓在書桌的(de)(de)玻(bo)璃(li)板下，不(bu)(bu)舍地(di)將(jiang)一(yi)本(ben)本(ben)舊雜志整理收好，拂過每(mei)一(yi)本(ben)書脊，宛若告別每(mei)一(yi)季(ji)的(de)(de)色彩。

　　窗外的(de)月光(guang)，清晨(chen)的(de)風。

　　是(shi)你，在青春的歲月里流動成心底的歌(ge)。

　　考入了(le)外語系，便倍覺出語文的(de)親切(qie)。當(dang)單詞背(bei)到(dao)天昏地暗，“精讀”看到(dao)兩眼無光(guang)之時，《讀者(zhe)》,永遠是(shi)那一灣小港，載(zai)著(zhu)我(wo)晃晃悠悠，漸入佳境。記憶中，有很多次(ci)我(wo)都是(shi)一口氣讀完(wan)，然后遞給身邊的(de)同學：“嘿！送你了(le)！”繼而瀟灑離(li)開，想象著(zhu)身后感激的(de)目光(guang)，哼著(zhu)小曲(qu)瞇著(zhu)眼望(wang)遠方云(yun)霞燦爛。那時，似(si)乎有太(tai)多的(de)可能(neng)，太(tai)多的(de)可以，似(si)乎手握一卷書，就(jiu)可以云(yun)游(you)四方了(le)，心(xin)底里有滿溢的(de)期待與信(xin)心(xin)。

　　臨近(jin)畢業，當同(tong)宿舍的(de)姐妹們紛紛定了去(qu)向，我開始莫名地惆悵(chang)。那(nei)(nei)些(xie)山般蔥蘢(long)，水(shui)般澄澈的(de)日子，就這樣(yang)一(yi)去(qu)不返了呀？那(nei)(nei)些(xie)“臥談會(hui)”上(shang)共讀的(de)詩歌，那(nei)(nei)些(xie)圍坐在(zai)一(yi)起搶讀的(de)故事(shi)，那(nei)(nei)些(xie)青(qing)春激昂的(de)歡(huan)笑聲，一(yi)段(duan)段(duan)藏在(zai)了與(yu)《讀者》同(tong)行的(de)每一(yi)段(duan)文字，每一(yi)幀插(cha)圖里，讀來皆是(shi)(shi)風景，告別亦是(shi)(shi)多(duo)情。

　　童年的眼眸，校園(yuan)的鈴聲。

　　是你，凝成彼此對望時的深切(qie)的懂(dong)得。

　　那(nei)一(yi)(yi)(yi)天(tian)，終于拖著(zhu)行(xing)李來到(dao)期待中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)學(xue)校(xiao)，開(kai)啟我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小學(xue)教師生涯。周末的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)單身宿舍(she)里(li)，時不時傳出著(zhu)嘰嘰喳(zha)喳(zha)不絕(jue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)嬉鬧聲，那(nei)是(shi)喜歡找我(wo)(wo)(wo)“玩”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)古(gu)靈(ling)精怪的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小朋友們(men)。他們(men)好奇(qi)地(di)打量著(zhu)書架里(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)陳列，一(yi)(yi)(yi)個孩子驚喜地(di)大(da)喊(han)：“呀！老(lao)師！您也看《讀(du)者》呀！哈哈，好多笑話，可(ke)是(shi)我(wo)(wo)(wo)選(xuan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)呢！”“什么？！”我(wo)(wo)(wo)一(yi)(yi)(yi)愣，像是(shi)傳說中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)神(shen)獸突(tu)然(ran)出現(xian)在面前。“你選(xuan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)？真(zhen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)？！假的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)？！”后來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)后來，我(wo)(wo)(wo)知道，真(zhen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)真(zhen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)父親(qin)竟然(ran)就是(shi)一(yi)(yi)(yi)位大(da)名鼎(ding)鼎(ding)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)《讀(du)者》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)編(bian)輯啊！那(nei)些(xie)在西北荒漠(mo)中(zhong)營造出文化綠洲的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)編(bian)輯們(men)，那(nei)些(xie)堪稱(cheng)為“神(shen)奇(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)剪刀”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大(da)師們(men)，真(zhen)地(di)離我(wo)(wo)(wo)不遠，不僅(jin)僅(jin)在眼前，還在身邊。

　　那一(yi)(yi)年，記得(de)學校有(you)(you)(you)位孩子不(bu)幸(xing)得(de)了(le)絕(jue)癥，有(you)(you)(you)位《讀者(zhe)》的(de)編輯捐助了(le)50元錢。在(zai)90年代，那可(ke)是(shi)不(bu)小的(de)數(shu)字啊！我(wo)一(yi)(yi)再地(di)(di)找那個(ge)代捐的(de)孩子確認：你肯定是(shi)這(zhe)(zhe)個(ge)數(shu)字嗎？孩子堅定地(di)(di)點(dian)點(dian)頭：“是(shi)的(de)，老師。阿姨說了(le)，她(ta)的(de)名字里也有(you)(you)(you)一(yi)(yi)個(ge)“祎”字，這(zhe)(zhe)是(shi)她(ta)的(de)心(xin)意——”我(wo)瞬間淚目。多(duo)少年，讀者(zhe)傳遞(di)給我(wo)們(men)的(de)善良與美好(hao)，就(jiu)是(shi)如此簡單純粹。有(you)(you)(you)幸(xing)感知，有(you)(you)(you)幸(xing)遇見，這(zhe)(zhe)是(shi)多(duo)么珍(zhen)貴的(de)饋贈。每當與孩子們(men)的(de)眼眸相視，便(bian)輕易地(di)(di)被他們(men)的(de)純真爛漫感染。《讀者(zhe)》，便(bian)是(shi)茫(mang)茫(mang)人(ren)海(hai)中(zhong)那一(yi)(yi)雙回望的(de)童眸，無論滄海(hai)桑田，那份初心(xin)，一(yi)(yi)直都在(zai)。

　　夜(ye)空(kong)中(zhong)的星(xing)辰，林梢的鳥鳴。

　　是你(ni)，傳遞(di)溫暖的瞬間，永恒的深情。

　　記得(de)得(de)了(le)獎金，自己狠下(xia)心訂了(le)有生(sheng)以來最貴(gui)的(de)(de)(de)雜志《讀者欣(xin)賞(shang)》。從創刊(kan)號開始(shi)，一期期地珍藏著，像是許給(gei)自己平(ping)凡的(de)(de)(de)生(sheng)活的(de)(de)(de)不凡。一頁頁翻(fan)過那些(xie)精美的(de)(de)(de)圖片，一行(xing)行(xing)品(pin)讀那些(xie)古雅(ya)的(de)(de)(de)文字，是我(wo)最愜意的(de)(de)(de)小時光。

　　那年(nian)搬(ban)家，望著(zhu)(zhu)(zhu)半(ban)人(ren)高的(de)《讀(du)者欣(xin)賞(shang)》，我(wo)(wo)糾結著(zhu)(zhu)(zhu)該不該留(liu)下(xia)(xia)，急匆匆去上班(ban)了(le)(le)。下(xia)(xia)班(ban)到(dao)新(xin)家，意外地發現幾(ji)年(nian)攢下(xia)(xia)的(de)《讀(du)者欣(xin)賞(shang)》整整齊(qi)齊(qi)擺在大書(shu)柜里(li)。我(wo)(wo)一(yi)(yi)陣狂(kuang)喜(xi)！后來才知(zhi)道(dao)，是六七十(shi)歲(sui)的(de)爸爸媽(ma)(ma)媽(ma)(ma)看出(chu)我(wo)(wo)的(de)不舍(she)，默默地幫我(wo)(wo)把雜志一(yi)(yi)捆捆扎好，一(yi)(yi)階階提下(xia)(xia)樓梯，再用買菜的(de)小推車(che)一(yi)(yi)人(ren)拉著(zhu)(zhu)(zhu)，一(yi)(yi)人(ren)扶著(zhu)(zhu)(zhu)，走走停停，大概四十(shi)多分(fen)鐘才終于挪(nuo)到(dao)了(le)(le)新(xin)家！又一(yi)(yi)疊(die)疊(die)地搬(ban)到(dao)新(xin)屋子里(li)，一(yi)(yi)本(ben)本(ben)擺上書(shu)架(jia)。每每看到(dao)那一(yi)(yi)排排《讀(du)者欣(xin)賞(shang)》，爸爸媽(ma)(ma)媽(ma)(ma)推著(zhu)(zhu)(zhu)車(che)，拉著(zhu)(zhu)(zhu)書(shu)的(de)背影似(si)乎就在眼(yan)前，那無聲的(de)愛不知(zhi)不覺中便溫暖著(zhu)(zhu)(zhu)自己(ji)，激(ji)勵(li)著(zhu)(zhu)(zhu)自己(ji)。

　　指(zhi)尖的珍(zhen)惜，腳下的風塵，

　　是你，用變化的神形，守著我們不變的家園。

　　人到(dao)中(zhong)年(nian)，夾在(zai)家事與(yu)職務間，讀書已是奢侈。偶然在(zai)手(shou)機版的(de)(de)(de)“學(xue)習強國”中(zhong)遇(yu)到(dao)《讀者》，老(lao)友重逢(feng)的(de)(de)(de)欣喜溢(yi)滿指(zhi)尖，果斷地(di)訂(ding)閱。于是，在(zai)課間，在(zai)睡(shui)前，在(zai)排隊(dui)時(shi)，在(zai)每一個無所(suo)適(shi)從(cong)的(de)(de)(de)碎片(pian)里(li)，靜靜地(di)與(yu)熟(shu)悉的(de)(de)(de)文(wen)字(zi)相(xiang)依，回歸(gui)到(dao)從(cong)容的(de)(de)(de)自(zi)己。盡管(guan)沒有了白紙黑字(zi)墨香暗(an)來的(de)(de)(de)素雅(ya)，卻多了隨時(shi)隨地(di)滋潤心(xin)田的(de)(de)(de)適(shi)宜。

　　指尖的(de)(de)《讀(du)者(zhe)》，近年也有緣成為了行走(zou)的(de)(de)旅(lv)伴。有著“讀(du)者(zhe)研學”的(de)(de)光芒(mang)和(he)護佑(you)，我(wo)無(wu)懼地帶著孩子們走(zou)過安西戈壁，探訪千年敦煌，徜徉在雪山草地，極目茫茫荒漠；在鳴沙山，月牙泉(quan)邊留下歡聲(sheng)笑(xiao)語，在千萬(wan)里的(de)(de)無(wu)邊風光中，一路播撒(sa)著青(qing)春激(ji)昂。這是讀(du)者(zhe)研學給予的(de)(de)遠方(fang)和(he)信任(ren)，每次翻看研學的(de)(de)照片(pian)，望(wang)著孩子們的(de)(de)笑(xiao)臉，在那(nei)曠遠的(de)(de)西部，爽(shuang)爽(shuang)朗朗的(de)(de)笑(xiao)聲(sheng)便隱約在耳邊響起。

　　在(zai)歲月中(zhong)行走，中(zhong)學讀(du)書(shu)，大(da)學求知(zhi)；再回(hui)小學，走向(xiang)研學，一年(nian)年(nian)花開花謝(xie)，一年(nian)年(nian)云卷云舒(shu)。平凡(fan)如我(wo)，這一程，幸有《讀(du)者(zhe)》 相伴，快意讀(du)這大(da)千世界(jie)，且(qie)得浮(fu)生(sheng)一抹笑意，謝(xie)謝(xie)你，始終在(zai)我(wo)左右。

　　□華燕