原(yuan)標題(ti)：三春時(shi)節鳥聲稠

　　又(you)是三春(chun)時節，村里的鳥兒又(you)該高(gao)唱它們最熱烈(lie)的季歌了。

　　鄉村三春是詩，是畫，是辛棄疾的《鷓鴣天》：

　　陌上柔(rou)桑破嫩芽。東鄰蠶(can)種已生些。平岡細草鳴黃犢，斜(xie)日寒林(lin)點暮鴉(ya)……

　　讀辛棄疾的詞，感覺就是在讀鄉村三春。

　　其實，鄉村三春也是一座金色的音樂廳。聽(ting)眾(zhong)或(huo)站在(zai)老槐樹(shu)底(di)下，或(huo)站在(zai)離(li)轆轤不遠的柿樹(shu)蔭里，看柿花(hua)噗噗落地，看杏花(hua)細細飄風，聽(ting)曼妙歌聲，聽(ting)好(hao)鳥唱(chang)好(hao)音。

　　鄉村(cun)的鳥兒(er)一年四季無不歡歌，而三春(chun)鳥兒(er)的歌聲更婉(wan)轉，更清(qing)脆，更清(qing)新，更清(qing)純。如(ru)“河水清(qing)且(qie)漣猗”，也如(ru)“零露(lu)漙兮……清(qing)揚婉(wan)兮”“零露(lu)瀼瀼……婉(wan)如(ru)清(qing)揚”……

　　鄉村鳥(niao)兒多(duo)，也如江東子(zi)(zi)弟，劣衿少(shao)，才俊(jun)多(duo)。諸(zhu)如啄(zhuo)木(mu)鳥(niao)、杜鵑、黃(huang)鶯(ying)、喜鵲(que)、燕子(zi)(zi)、麻(ma)雀、鴿(ge)子(zi)(zi)、布谷鳥(niao)、紅嘴鴉、鐵棒(bang)槌、灰喜鵲(que)、雉雞、石(shi)雞……

　　人們聽著(zhu)鳥(niao)兒的歌聲，也(ye)不忘抬頭看看老墻上(shang)(shang)那些文字：《萬花(hua)燈》《節(jie)節(jie)高》《慢流(liu)》《大(da)泣顏回》《柳春景(jing)》《葡萄架(jia)》《收江南(nan)》《大(da)開門》《小開門》《紅繡針》《石榴花(hua)》……其中還(huan)有(you)一闋《憶(yi)江南(nan)》，似乎并不合轍，也(ye)缺了字，試著(zhu)補上(shang)(shang)去，大(da)概(gai)是這(zhe)樣的：

　　水(shui)龍吟，盡在(zai)藿谷(gu)洞。青鼓下山鬧端陽，五馬(ma)馱(tuo)來五福榮。打雁(yan)風入松。

　　醉(zui)太平，踏(ta)青小(xiao)桃紅。柳春(chun)景好戲牡(mu)丹，緊流慢流不相同。招軍武夜城。

四川省德陽市雙東鎮凱江河畔菜花黃。尹文忠攝

　貴州省榕江縣濱江公園內鳥語花香 新華社發

湖南省龍山縣，花兒開放，引來小鳥“鬧春戲花”。新華社發

福州西湖公園，一只小鳥在枝頭停留。新華社發

　　字寫得并(bing)不(bu)整齊，也(ye)不(bu)是一(yi)個人寫的(de)(de)，也(ye)不(bu)是一(yi)個時代寫的(de)(de)。有(you)用墨(mo)寫的(de)(de)，有(you)用木(mu)炭寫的(de)(de)，也(ye)有(you)用紅土或老(lao)石灰寫的(de)(de)，什么(me)字體都(dou)有(you)，說(shuo)是字，又像(xiang)(xiang)是畫，水墨(mo)一(yi)樣，濃的(de)(de)，淡的(de)(de)，像(xiang)(xiang)霧，又像(xiang)(xiang)煙。把(ba)一(yi)堵堵老(lao)墻弄得越發古老(lao)、蒼涼(liang)，任春風刮來刮去，卻總是那么(me)安靜。外路(lu)人經過小鎮，總要駐足看看，卻又看不(bu)明白。真不(bu)知道前(qian)頭走的(de)(de)那些(xie)(xie)人都(dou)想些(xie)(xie)什么(me)，總是奇(qi)奇(qi)怪怪的(de)(de)。

　　和哥說(shuo)，老墻(qiang)上那(nei)些文字，都是(shi)鄉村(cun)音樂會的(de)(de)曲牌，都是(shi)前人記憶(yi)中的(de)(de)往事。往事既然不可以淡忘，就把(ba)歲月的(de)(de)痕跡涂抹到大墻(qiang)上，成為鄉村(cun)一(yi)(yi)代(dai)人又一(yi)(yi)代(dai)人的(de)(de)心靈背景。

　　和哥說(shuo)，鳥兒的(de)(de)歌聲，無論在記憶中，還是在現場(chang)，都永遠那么好(hao)聽。清(qing)晨，你(ni)連窗戶也(ye)不(bu)用推開(kai)，清(qing)脆的(de)(de)鳥聲便(bian)會(hui)飛到(dao)屋子里來(lai)。傍(bang)晚(wan)，對著夕陽，隔著簾兒，幾(ji)聲鳥鳴，會(hui)帶你(ni)進入安謐悄靜(jing)的(de)(de)黃昏。

　　和哥是我(wo)的(de)鄰居，一個鄉村文化(hua)人。

　　和哥說，鳥(niao)兒是(shi)三春最好的歌手，它們善(shan)(shan)于獨唱，善(shan)(shan)于對唱，善(shan)(shan)于大合唱，更善(shan)(shan)于多重唱，即所謂百鳥(niao)爭(zheng)春。鳥(niao)兒的歌唱驅散了鄉村(cun)生活(huo)的黯(an)淡、愁苦和寂寥，給如常的日月(yue)增添了層層生機和光輝。正如古(gu)人(ren)說的：“三春桃(tao)李本無(wu)言(yan)，苦被(bei)殘陽鳥(niao)雀喧”。

　　鄉(xiang)村如果沒有(you)音樂，沒有(you)鳥(niao)聲，亦如“披褐(he)守長夜(ye)”。

　　從古至今，鄉村人(ren)(ren)對音樂情(qing)(qing)深(shen)，對鳥(niao)兒(er)(er)(er)(er)(er)情(qing)(qing)深(shen)。他們把(ba)那些(xie)曲牌(pai)寫在(zai)藿谷洞的(de)(de)大墻(qiang)上，以拙(zhuo)澀的(de)(de)文字小(xiao)心(xin)翼翼地給予(yu)保(bao)護，他們用善良與米(mi)粒兒(er)(er)(er)(er)(er)保(bao)護會唱歌(ge)的(de)(de)鳥(niao)兒(er)(er)(er)(er)(er)。過年(nian)過節，人(ren)(ren)們總要往房坡上扔些(xie)饃(mo)塊什么的(de)(de)給鳥(niao)兒(er)(er)(er)(er)(er)；在(zai)地頭吃(chi)飯的(de)(de)時(shi)候(hou)，不管桶里的(de)(de)飯菜夠不夠吃(chi)，也要撒(sa)一(yi)些(xie)給鳥(niao)兒(er)(er)(er)(er)(er)；下柿子(zi)、打棗兒(er)(er)(er)(er)(er)，也一(yi)定要在(zai)樹上星星點點留幾(ji)個(ge)給鳥(niao)兒(er)(er)(er)(er)(er)；收獲谷子(zi)的(de)(de)時(shi)候(hou)，留下幾(ji)個(ge)谷穗給越冬(dong)的(de)(de)鳥(niao)兒(er)(er)(er)(er)(er)；冬(dong)季下雪的(de)(de)時(shi)候(hou)，人(ren)(ren)們都會抓一(yi)把(ba)紅高粱或者金黃(huang)的(de)(de)谷米(mi)，撒(sa)在(zai)樓窗口的(de)(de)窗臺上，盼(pan)著饑寒中的(de)(de)鳥(niao)兒(er)(er)(er)(er)(er)快(kuai)快(kuai)來……

　　“勸君莫(mo)打三(san)春鳥(niao)(niao)，子(zi)在巢中望母(mu)歸。”鄉村(cun)人以悲憫的情(qing)懷，保護會唱(chang)歌的鳥(niao)(niao)兒(er)。

　　鳥兒一聲，三春生輝。

　　黃蟲兒

　　站在早春的田野上(shang)，行走(zou)在早春的溪畔澗邊，你(ni)會聽到一(yi)聲又一(yi)聲清麗的鳥(niao)鳴：“黃蟲兒(er)黃蟲兒(er)哥(ge)哥(ge)哩！……黃蟲兒(er)黃蟲兒(er)哥(ge)哥(ge)哩！……”

　　黃(huang)蟲(chong)(chong)兒(er)的(de)(de)叫聲真(zhen)好聽(ting)(ting)，音色是(shi)嫩黃(huang)的(de)(de)，仿佛柳樹剛剛吐(tu)出來的(de)(de)新芽。“黃(huang)蟲(chong)(chong)兒(er)”是(shi)鳥兒(er)的(de)(de)名(ming)字，這鳥兒(er)天下著(zhu)(zhu)名(ming)的(de)(de)另(ling)一個名(ming)字是(shi)你(ni)熟悉(xi)的(de)(de)，也(ye)(ye)是(shi)經常在(zai)詩文中讀到的(de)(de)，它叫黃(huang)鸝。但(dan)在(zai)我(wo)們(men)村子(zi)里，并沒(mei)有人知道(dao)這鳥兒(er)還有這么一個好聽(ting)(ting)的(de)(de)名(ming)字，只覺得(de)它口(kou)(kou)口(kou)(kou)聲聲叫“黃(huang)蟲(chong)(chong)兒(er)”，叫得(de)自然(ran)，樸實(shi)，真(zhen)誠，我(wo)們(men)也(ye)(ye)覺得(de)格外親切，熨帖，知心著(zhu)(zhu)意(yi)。

　　有(you)人說我們把黃鸝叫“黃蟲兒”太土氣，和哥卻說，那(nei)正是(shi)我們鄉村的書卷氣。

　　和(he)哥說，《詩經》里它(ta)也(ye)叫“黃(huang)(huang)鳥(niao)(niao)”，詩三百零五篇，以“黃(huang)(huang)鳥(niao)(niao)”作(zuo)題(ti)的就有(you)兩首(shou)，一(yi)首(shou)是《詩經·國風(feng)·秦風(feng)·黃(huang)(huang)鳥(niao)(niao)》，一(yi)首(shou)是《小(xiao)雅(ya)(ya)·鴻雁之什(shen)·黃(huang)(huang)鳥(niao)(niao)》。除(chu)了《黃(huang)(huang)鳥(niao)(niao)》，還有(you)《葛覃》《凱風(feng)》《綿(mian)蠻》，十多處(chu)地(di)方(fang)都說到了黃(huang)(huang)鳥(niao)(niao)：“交(jiao)交(jiao)黃(huang)(huang)鳥(niao)(niao)，止于(yu)(yu)(yu)棘”“黃(huang)(huang)鳥(niao)(niao)黃(huang)(huang)鳥(niao)(niao)，無集(ji)(ji)于(yu)(yu)(yu)穀，無啄我粟”“黃(huang)(huang)鳥(niao)(niao)于(yu)(yu)(yu)飛，集(ji)(ji)于(yu)(yu)(yu)灌木，其鳴喈(jie)喈(jie)”“睍睆黃(huang)(huang)鳥(niao)(niao)，載好其音(yin)”“綿(mian)蠻黃(huang)(huang)鳥(niao)(niao)，止于(yu)(yu)(yu)丘阿”。還有(you)“倉庚”，也(ye)是黃(huang)(huang)鸝的雅(ya)(ya)稱，《詩經》里的《東(dong)山》《出車(che)》《七月》里，都有(you)倉庚的小(xiao)小(xiao)身影。

　　我們的(de)跛腿(tui)和哥，會時常抱一本《詩經》，拄著拐棍，來到我們家(jia)的(de)院子里(li)，坐(zuo)在(zai)我們堂屋的(de)廊(lang)腳上，翻(fan)開《詩經》念起來：

　　春(chun)日載陽(yang)，有鳴倉庚……

　　倉庚(geng)于飛，熠(yi)耀其羽……

　　倉庚喈喈，采蘩祁祁……

　　和哥說，歷(li)史發(fa)展到唐宋(song)，“黃鸝(li)(li)”這個飽富詩(shi)意的名字，方才走進唐詩(shi)宋(song)詞。比如杜(du)甫的“兩個黃鸝(li)(li)鳴翠柳(liu)”，比如秦觀的“黃鸝(li)(li)又啼數聲”。

　　然(ran)而，《詩經》并沒有遠離我(wo)(wo)們，古(gu)老的風(feng)尚依然(ran)流(liu)轉在我(wo)(wo)們的鄉(xiang)村，我(wo)(wo)們世(shi)(shi)世(shi)(shi)代代依然(ran)呼叫“黃(huang)蟲兒(er)”，依然(ran)學著黃(huang)蟲兒(er)唱“黃(huang)蟲兒(er)黃(huang)蟲兒(er)哥哥哩……”

　　村里(li)還(huan)有(you)人說，“黃(huang)(huang)(huang)蟲(chong)(chong)兒(er)(er)”就是宋(song)仁宗，身邊(bian)總(zong)有(you)個(ge)保駕的忠(zhong)良(liang)臣(chen)“鐵面包(bao)公”。它(ta)的名字叫(jiao)“鐵棒槌(chui)”，渾(hun)身黢黑，黃(huang)(huang)(huang)蟲(chong)(chong)兒(er)(er)飛(fei)到哪里(li)，鐵棒槌(chui)也飛(fei)到哪里(li)，一(yi)(yi)(yi)黃(huang)(huang)(huang)一(yi)(yi)(yi)黑，一(yi)(yi)(yi)個(ge)主兒(er)(er)，一(yi)(yi)(yi)個(ge)保鏢，總(zong)是如(ru)影隨形。黃(huang)(huang)(huang)蟲(chong)(chong)兒(er)(er)在柿樹蔭(yin)里(li)唱(chang)一(yi)(yi)(yi)聲“黃(huang)(huang)(huang)蟲(chong)(chong)兒(er)(er)黃(huang)(huang)(huang)蟲(chong)(chong)兒(er)(er)哥(ge)哥(ge)哩(li)”，鐵棒槌(chui)就在近處的核(he)桃樹蔭(yin)里(li)唱(chang)一(yi)(yi)(yi)聲“得(de)兒(er)(er)兒(er)(er)哩(li)！得(de)兒(er)(er)兒(er)(er)哩(li)！”一(yi)(yi)(yi)唱(chang)一(yi)(yi)(yi)和，美妙的音韻(yun)，如(ru)玉玦撞擊一(yi)(yi)(yi)般(ban)好聽。

　　黃(huang)蟲兒(er)(er)不(bu)但喜歡唱美聲(sheng)(sheng)，巢(chao)也(ye)筑得(de)巧奪天工。它們銜來(lai)各種毛發(fa)細草，盤結成一個圓(yuan)(yuan)圓(yuan)(yuan)的球(qiu)形，用(yong)纖(xian)細如發(fa)的絲繩(sheng)兒(er)(er)把(ba)球(qiu)巢(chao)吊(diao)起(qi)來(lai)，吊(diao)在柿樹(shu)或者(zhe)核桃樹(shu)遠揚的柔枝(zhi)上(shang)，四面八(ba)方(fang)，綠葉層(ceng)層(ceng)，任(ren)是(shi)(shi)帶毒的蟲蟻蛇蝎(xie)百般刁鉆也(ye)難(nan)侵擾。圓(yuan)(yuan)圓(yuan)(yuan)的小巢(chao)旁邊開個口子，就像喬布斯標(biao)志性(xing)的蘋果上(shang)那(nei)個小缺口，說(shuo)是(shi)(shi)窗，也(ye)是(shi)(shi)門。早(zao)晨，黃(huang)蟲兒(er)(er)依著門啼叫(jiao)一聲(sheng)(sheng)：“黃(huang)蟲兒(er)(er)黃(huang)蟲兒(er)(er)哥(ge)哥(ge)哩！”不(bu)遠的樹(shu)蔭里，便(bian)會立(li)即應出一聲(sheng)(sheng)：“得(de)兒(er)(er)兒(er)(er)哩！得(de)兒(er)(er)兒(er)(er)哩！”把(ba)一個水汪汪的早(zao)晨，叫(jiao)得(de)又和平，又寧靜。

　　水鴣鴣

　　水鴣鴣，就是我們常常說的斑鳩(jiu)。

　　《詩經》云：“維鵲有巢，維鳩(jiu)居之(zhi)”，這個(ge)“鳩(jiu)”就是(shi)斑鳩(jiu)嗎(ma)？就是(shi)我們(men)要說的水鴣鴣嗎(ma)？

　　在村子(zi)里，一(yi)般人很少叫(jiao)(jiao)斑(ban)鳩，也根本不知(zhi)道有(you)“斑(ban)鳩”這樣一(yi)個名字。我(wo)(wo)們只知(zhi)道“水(shui)(shui)鴣(gu)鴣(gu)”，但我(wo)(wo)們卻不知(zhi)道應該叫(jiao)(jiao)“水(shui)(shui)鴣(gu)鴣(gu)”還(huan)是“水(shui)(shui)姑(gu)姑(gu)”。母(mu)親說，叫(jiao)(jiao)“水(shui)(shui)姑(gu)姑(gu)”吧，親切。和(he)哥(ge)(ge)卻說，應該叫(jiao)(jiao)“水(shui)(shui)鴣(gu)鴣(gu)”，是“山深聞(wen)鷓鴣(gu)”的(de)“鴣(gu)”。識字比和(he)哥(ge)(ge)還(huan)多的(de)六(liu)(liu)爺(ye)說，不應該是鷓鴣(gu)的(de)“鴣(gu)”，它會(hui)說“行不得也哥(ge)(ge)哥(ge)(ge)”嗎(ma)？六(liu)(liu)爺(ye)說的(de)似乎有(you)道理。他(ta)說，明(ming)朝詩(shi)人丘濬寫過一(yi)首《禽(qin)言》，第(di)一(yi)句(ju)和(he)最(zui)后一(yi)句(ju)都是模(mo)仿鷓鴣(gu)的(de)叫(jiao)(jiao)聲(sheng)的(de)：“行不得也哥(ge)(ge)哥(ge)(ge)，十八灘頭(tou)亂石多。東去(qu)入閩(min)南(nan)入廣，溪(xi)流湍駛嶺嵯(cuo)峨，行不得也哥(ge)(ge)哥(ge)(ge)。”

　　我(wo)(wo)確實沒有(you)聽(ting)到(dao)過水鴣鴣叫(jiao)“行不得也(ye)哥哥”，但我(wo)(wo)還(huan)是(shi)(shi)(shi)愿(yuan)意同意和哥說的(de)，所以在我(wo)(wo)的(de)筆下就永遠(yuan)是(shi)(shi)(shi)個(ge)“水鴣鴣”。但從內心講，我(wo)(wo)更(geng)同意母親說的(de)“水姑(gu)姑(gu)”，在我(wo)(wo)暗自呼喚它的(de)名字(zi)時，我(wo)(wo)總是(shi)(shi)(shi)想著“水姑(gu)姑(gu)”，能感到(dao)一種(zhong)親切(qie)，似乎每個(ge)文字(zi)都有(you)溫度(du)。水鴣鴣在我(wo)(wo)們(men)屋頂上“咕(gu)咕(gu)”叫(jiao)的(de)時候，好像是(shi)(shi)(shi)在與(yu)我(wo)(wo)們(men)訴說家常。它以褐色為(wei)主色調的(de)一襲“布裳”，頭上蒙的(de)那一方染有(you)葡萄酒色的(de)灰褐頭巾，以及脖(bo)子上圍(wei)的(de)那條細碎的(de)藍花(hua)花(hua)圍(wei)巾，都是(shi)(shi)(shi)那么樸實自然(ran)，既不奢華(hua)，也(ye)不黯(an)然(ran)。

　　無論雌雄，水鴣鴣都是一樣(yang)的毛(mao)色，你(ni)很(hen)難分(fen)清楚(chu)哪個(ge)是雄鳥(niao)(niao)，哪個(ge)是雌鳥(niao)(niao)。但相(xiang)處久了你(ni)便(bian)會(hui)知(zhi)道，雌鳥(niao)(niao)會(hui)時常(chang)把脖頸縮到(dao)圍巾里，安靜地臥(wo)在(zai)(zai)屋脊上(shang)打(da)盹(dun)兒；雄鳥(niao)(niao)卻一刻也(ye)不(bu)安靜，它(ta)會(hui)不(bu)停(ting)地在(zai)(zai)屋脊上(shang)走來(lai)走去，圍著它(ta)的妻(qi)子(zi)，“咕(gu)(gu)咕(gu)(gu)”叫著兜圈子(zi)。當它(ta)好不(bu)容易安靜下(xia)來(lai)時，便(bian)像(xiang)一個(ge)哲(zhe)(zhe)學(xue)家在(zai)(zai)思考嚴肅的哲(zhe)(zhe)學(xue)命題(ti)，嗓子(zi)里不(bu)停(ting)地咕(gu)(gu)咕(gu)(gu)噥噥，仿(fang)佛在(zai)(zai)擔心(xin)世界失去和平，擔心(xin)生活沒有了寧(ning)靜。

　　水(shui)鴣(gu)鴣(gu)和鴿子(zi)(zi)都(dou)屬(shu)鳩(jiu)(jiu)鴿科(ke)，形體相似，只(zhi)是(shi)(shi)羽毛(mao)顏(yan)色不(bu)同，它(ta)沒有(you)(you)鴿子(zi)(zi)漂(piao)亮，也沒有(you)(you)鴿子(zi)(zi)那(nei)種王者氣(qi)質。鴿子(zi)(zi)挺著胸脯，顯(xian)(xian)得(de)氣(qi)派，很(hen)高(gao)貴，不(bu)管是(shi)(shi)在(zai)屋脊(ji)上(shang)(shang)行走，還(huan)(huan)是(shi)(shi)在(zai)人家的樓窗(chuang)口信步，都(dou)有(you)(you)龍行虎步的威(wei)儀。相比之下，斑鳩(jiu)(jiu)就(jiu)顯(xian)(xian)得(de)有(you)(you)一(yi)(yi)點庸碌，像(xiang)(xiang)是(shi)(shi)貧苦(ku)家庭出生(sheng)的窮孩子(zi)(zi)，好(hao)像(xiang)(xiang)世界從來就(jiu)沒有(you)(you)它(ta)的份兒。飛翔(xiang)的時候，鴿子(zi)(zi)翼(yi)翮矯健(jian)，藍天之下，一(yi)(yi)翅千(qian)里；而水(shui)鴣(gu)鴣(gu)只(zhi)會從這(zhe)棵(ke)樹上(shang)(shang)飛到(dao)那(nei)棵(ke)樹上(shang)(shang)，從這(zhe)家屋頂飛到(dao)那(nei)家屋頂，永(yong)遠(yuan)(yuan)低(di)個頭(tou)“鴣(gu)鴣(gu)”低(di)叫。按我大嫂的說法(fa)，像(xiang)(xiang)是(shi)(shi)一(yi)(yi)個低(di)頭(tou)媳婦，過于溫柔以至于窩囊，沒有(you)(you)出息(xi)，永(yong)遠(yuan)(yuan)上(shang)(shang)不(bu)了(le)(le)“志(zhi)書”。我不(bu)滿意大嫂的說法(fa)，就(jiu)說，難道(dao)水(shui)鴣(gu)鴣(gu)還(huan)(huan)比不(bu)了(le)(le)麻雀(que)嗎？大嫂說，麻雀(que)雖(sui)小，五(wu)臟俱(ju)全(quan)，1958年(nian)還(huan)(huan)上(shang)(shang)過榜，曾經是(shi)(shi)“四害”之一(yi)(yi)呢，因(yin)此也算上(shang)(shang)了(le)(le)志(zhi)書。

　　不(bu)管(guan)大(da)嫂(sao)怎么(me)貶(bian)低水鴣(gu)鴣(gu)，我(wo)卻始終看好它(ta)(ta)們(men)。水鴣(gu)鴣(gu)是村子里最勤快的歌手，年(nian)末(mo)，水鴣(gu)鴣(gu)歇(xie)業最晚，隨著爆竹的炸(zha)響，它(ta)(ta)們(men)的叫聲才會沉入歲晚之夜；大(da)年(nian)初一(yi)，除了喜鵲，人們(men)隨處都能聽(ting)到(dao)水鴣(gu)鴣(gu)的新年(nian)祝福。水鴣(gu)鴣(gu)沒(mei)(mei)有(you)四(si)季，沒(mei)(mei)有(you)節(jie)候，不(bu)分(fen)陰晴雨雪，它(ta)(ta)們(men)始終都在(zai)唱。

　　隨(sui)著(zhu)鄉村(cun)的(de)(de)(de)日子悠悠過(guo)去，我漸漸長大了(le)，也漸漸聽出(chu)(chu)了(le)水(shui)鴣(gu)(gu)鴣(gu)(gu)的(de)(de)(de)心音。水(shui)鴣(gu)(gu)鴣(gu)(gu)的(de)(de)(de)叫聲并不(bu)怎么清麗，也不(bu)怎么婉(wan)轉，有一(yi)(yi)點兒低(di)沉，但卻渾厚、質樸、柔軟、綿弱、圓(yuan)潤，像是(shi)從戰火紛飛中(zhong)逃出(chu)(chu)來(lai)的(de)(de)(de)一(yi)(yi)位(wei)小樂(le)手，在朦朧的(de)(de)(de)月下獨自拉響(xiang)(xiang)一(yi)(yi)把(ba)大提琴；像是(shi)鄉村(cun)里小土(tu)屋(wu)中(zhong)一(yi)(yi)位(wei)獨處老人，在晨風(feng)里輕吹排簫……好(hao)聽的(de)(de)(de)叫聲，借著(zhu)云彩和風(feng)，順著(zhu)瓦垅(long)流(liu)淌，順著(zhu)屋(wu)脊宣發(fa)，從這(zhe)個院子到那個院子，從這(zhe)一(yi)(yi)家到那一(yi)(yi)家，滿村(cun)子里都是(shi)“水(shui)鴣(gu)(gu)鴣(gu)(gu)、水(shui)鴣(gu)(gu)鴣(gu)(gu)”的(de)(de)(de)聲音，是(shi)所謂(wei)的(de)(de)(de)如(ru)應如(ru)響(xiang)(xiang)，是(shi)所謂(wei)的(de)(de)(de)此起彼(bi)伏(fu)，是(shi)所謂(wei)的(de)(de)(de)陽開而陰翕。

　　水(shui)(shui)鴣(gu)(gu)(gu)(gu)鴣(gu)(gu)(gu)(gu)還有(you)“叫(jiao)雨”的(de)特異功(gong)能。老天旱(han)久了，人們盼(pan)(pan)雨如盼(pan)(pan)甘霖(lin)。眼看著還是大晴天的(de)時候(hou)，水(shui)(shui)鴣(gu)(gu)(gu)(gu)鴣(gu)(gu)(gu)(gu)的(de)叫(jiao)聲中(zhong)，忽然多出了一個“鴣(gu)(gu)(gu)(gu)”字的(de)尾音：“水(shui)(shui)鴣(gu)(gu)(gu)(gu)鴣(gu)(gu)(gu)(gu)——鴣(gu)(gu)(gu)(gu)！水(shui)(shui)鴣(gu)(gu)(gu)(gu)鴣(gu)(gu)(gu)(gu)——鴣(gu)(gu)(gu)(gu)！”每逢這時候(hou)，母(mu)親就會把著門框，望著房頂上的(de)水(shui)(shui)鴣(gu)(gu)(gu)(gu)鴣(gu)(gu)(gu)(gu)，很(hen)有(you)點感激(ji)地(di)說(shuo)：“嗯嗯，水(shui)(shui)鴣(gu)(gu)(gu)(gu)鴣(gu)(gu)(gu)(gu)在叫(jiao)雨呢(ni)。”

　　這后(hou)(hou)面多綴(zhui)的(de)一(yi)個(ge)“鴣(gu)”字(zi)(zi)，與前邊(bian)的(de)“水鴣(gu)鴣(gu)”字(zi)(zi)同(tong)而音(yin)不同(tong)，前面的(de)兩個(ge)“鴣(gu)鴣(gu)”是(shi)(shi)平聲，后(hou)(hou)邊(bian)這個(ge)卻是(shi)(shi)仄聲，發(fa)出(chu)的(de)是(shi)(shi)“固(gu)”音(yin)。同(tong)時(shi)(shi)，在叫后(hou)(hou)邊(bian)這個(ge)“固(gu)”的(de)時(shi)(shi)候，水鴣(gu)鴣(gu)非(fei)常用(yong)情，也很用(yong)力，總會使勁(jing)地(di)點一(yi)下頭，抖動全身。那種(zhong)音(yin)調，那種(zhong)節奏，是(shi)(shi)情感的(de)表達(da)，是(shi)(shi)心智的(de)傳(chuan)遞。人們便都像母親一(yi)樣欣喜起來(lai)，因(yin)為他們都知道，水鴣(gu)鴣(gu)這是(shi)(shi)在告(gao)訴他們：雨(yu)要來(lai)了！

　　果然，或(huo)(huo)者(zhe)當(dang)天，或(huo)(huo)者(zhe)夜間，或(huo)(huo)者(zhe)明天，最多不出三天，老天爺就真(zhen)的下起雨來了(le)。

　　能(neng)夠有一場及時雨(yu)，仿佛(fo)是(shi)水鴣(gu)鴣(gu)叫雨(yu)的功勞，水鴣(gu)鴣(gu)也很(hen)自(zi)得，行走在樓房的窗口上、在抱廈的花梁上，伴著(zhu)雨(yu)聲(sheng)(sheng)，不(bu)停地點著(zhu)頭叫：“水鴣(gu)鴣(gu)——固！”“水鴣(gu)鴣(gu)——固！”宛若雨(yu)聲(sheng)(sheng)中(zhong)的和弦，無論音色還是(shi)節奏，聽起(qi)來特(te)別潤(run)心(xin)。所(suo)有人都覺得，水鴣(gu)鴣(gu)的叫聲(sheng)(sheng)雖(sui)然(ran)不(bu)像黃鸝(li)那么清麗，但(dan)伴著(zhu)瀝(li)瀝(li)淅淅的雨(yu)聲(sheng)(sheng)，顯得那么柔和溫(wen)潤(run)，甚至都達到溫(wen)文不(bu)俗(su)的境界了。

　　但如(ru)果雨下(xia)得時間(jian)長了，下(xia)成了連陰(yin)雨，把田(tian)地(di)和莊稼都浸泡在雨里耽(dan)誤了收(shou)割(ge)，人們便(bian)會著急起(qi)來，盼著云散天晴，人們便(bian)會仄著耳朵，聽水鴣(gu)鴣(gu)叫(jiao)。

　　水(shui)鴣(gu)(gu)鴣(gu)(gu)叫了：“水(shui)鴣(gu)(gu)鴣(gu)(gu)！水(shui)鴣(gu)(gu)鴣(gu)(gu)！”果(guo)然少了一個(ge)“固”字(zi)，陰雨初(chu)霽，人們的心頭(tou)便會晴亮起來。

　　有一回，我(wo)跟母親(qin)(qin)說(shuo)(shuo)(shuo)，水鴣(gu)鴣(gu)的叫聲雖然好聽，但總像(xiang)是在嘟嘟噥(nong)噥(nong)，好像(xiang)嗓子里(li)塞了(le)(le)一團棉(mian)花，像(xiang)是一個口齒不(bu)清(qing)的糊涂蟲，怪不(bu)得大(da)嫂說(shuo)(shuo)(shuo)它(ta)上不(bu)了(le)(le)志書。母親(qin)(qin)不(bu)同意我(wo)，也(ye)不(bu)同意大(da)嫂的說(shuo)(shuo)(shuo)法，她告訴我(wo)說(shuo)(shuo)(shuo)，那是水鴣(gu)鴣(gu)在搶救森林大(da)火時受(shou)了(le)(le)驚嚇(xia)。

　　那一次(ci)森林失火了(le)，所(suo)有的(de)鳥兒都含了(le)水去救火。烏(wu)鴉情急之下銜了(le)一口油，澆到火上，結果火更(geng)大了(le)，烏(wu)鴉不僅把自身燒成(cheng)了(le)個“黑老鴰”，還(huan)落下“黑老鴰火上加油”的(de)惡名。

　　水(shui)(shui)鴣鴣本來(lai)膽子(zi)就(jiu)小(xiao)，又是(shi)小(xiao)心(xin)謹慎的(de)鳥兒，一見烏(wu)鴉闖了(le)大禍，口里(li)本來(lai)含(han)的(de)是(shi)水(shui)(shui)，卻怕(pa)自己錯含(han)了(le)油，沒(mei)有噴出去，便(bian)永遠(yuan)含(han)在(zai)了(le)口里(li)，所(suo)以叫起來(lai)就(jiu)總是(shi)“咕(gu)(gu)嚕咕(gu)(gu)嚕”的(de)了(le)。唉，水(shui)(shui)鴣鴣實在(zai)是(shi)太善良了(le)，寧愿自己和子(zi)孫后代“咕(gu)(gu)嚕咕(gu)(gu)嚕”，也不能(neng)做火上加油的(de)失(shi)德之舉！

　　聽(ting)了母親的故事，我對水鴣(gu)鴣(gu)肅然起敬(jing)了，誰(shui)說水鴣(gu)鴣(gu)上不了志書(shu)？僅憑這一(yi)點(dian)，就應該給水鴣(gu)鴣(gu)樹個碑立個傳才是。

　　說到水(shui)鴣(gu)(gu)(gu)鴣(gu)(gu)(gu)的(de)德(de)性，我(wo)們(men)這里還(huan)存有一樁關于水(shui)鴣(gu)(gu)(gu)鴣(gu)(gu)(gu)道德(de)的(de)歷史(shi)公案，即(ji)人(ren)們(men)常常說的(de)“鳩(jiu)(jiu)占鵲(que)(que)(que)(que)巢(chao)(chao)(chao)(chao)(chao)(chao)”。都傳說斑鳩(jiu)(jiu)不會(hui)筑(zhu)巢(chao)(chao)(chao)(chao)(chao)(chao)，便(bian)強占了(le)(le)喜鵲(que)(que)(que)(que)的(de)居所(suo)，水(shui)鴣(gu)(gu)(gu)鴣(gu)(gu)(gu)似(si)乎就是個(ge)(ge)(ge)為世人(ren)所(suo)不能(neng)容(rong)忍的(de)侵略(lve)者。依(yi)此(ci)(ci)，又(you)衍(yan)生出了(le)(le)“鳩(jiu)(jiu)居鵲(que)(que)(que)(que)巢(chao)(chao)(chao)(chao)(chao)(chao)”“鳩(jiu)(jiu)奪(duo)鵲(que)(que)(que)(que)巢(chao)(chao)(chao)(chao)(chao)(chao)”“鳩(jiu)(jiu)僭鵲(que)(que)(que)(que)巢(chao)(chao)(chao)(chao)(chao)(chao)”等(deng)諸(zhu)多成(cheng)語，就把個(ge)(ge)(ge)水(shui)鴣(gu)(gu)(gu)鴣(gu)(gu)(gu)說得十(shi)惡(e)(e)不赦。這些成(cheng)語來(lai)自何處？我(wo)在前文說到了(le)(le)《詩經·召南·鵲(que)(que)(que)(que)巢(chao)(chao)(chao)(chao)(chao)(chao)》“維鵲(que)(que)(que)(que)有巢(chao)(chao)(chao)(chao)(chao)(chao)，維鳩(jiu)(jiu)居之”，無疑給出了(le)(le)一個(ge)(ge)(ge)有力(li)的(de)佐證，坐實了(le)(le)“鳩(jiu)(jiu)”之可惡(e)(e)。此(ci)(ci)等(deng)“劣跡”傳之既久(jiu)，連馬致遠在《雙(shuang)調·夜(ye)行船·秋(qiu)思》中也(ye)說“鳩(jiu)(jiu)巢(chao)(chao)(chao)(chao)(chao)(chao)計(ji)拙(zhuo)”，此(ci)(ci)言被解(jie)釋成(cheng)“斑鳩(jiu)(jiu)不善筑(zhu)巢(chao)(chao)(chao)(chao)(chao)(chao)，借喜鵲(que)(que)(que)(que)巢(chao)(chao)(chao)(chao)(chao)(chao)產卵”。衍(yan)至人(ren)說，鳩(jiu)(jiu)不僅侵占了(le)(le)鵲(que)(que)(que)(que)巢(chao)(chao)(chao)(chao)(chao)(chao)，最可惡(e)(e)的(de)是還(huan)要把鵲(que)(que)(que)(que)的(de)卵擠(ji)到巢(chao)(chao)(chao)(chao)(chao)(chao)外(wai)去摔破(po)，即(ji)使孵出小鵲(que)(que)(que)(que)，鳩(jiu)(jiu)也(ye)還(huan)要把小鵲(que)(que)(que)(que)擠(ji)到巢(chao)(chao)(chao)(chao)(chao)(chao)外(wai)摔死。

　　可(ke)親可(ke)愛的“水鴣鴣”，村子里(li)最受歡迎(ying)的春(chun)歌手(shou)，怎(zen)么會是一(yi)個(ge)狠毒的強(qiang)盜(dao)呢？很長一(yi)段時間，我為鳩(jiu)難(nan)過，沮喪。

　　幸(xing)好(hao)，歷史的河床上淌流的并不僅僅是一條濁流。

　　幾(ji)年前，早春天氣，也是(shi)一(yi)個晴朗的(de)日子(zi)。我聽窗子(zi)外有水(shui)鴣鴣的(de)叫(jiao)聲，便探(tan)頭去看，只見(jian)窗臺靠西邊(bian)的(de)角落里有個鳥(niao)巢(chao)，淺淺的(de)，像(xiang)個碟子(zi)，更像(xiang)魯(lu)迅先(xian)生筆下阿Q頭上的(de)破氈帽(mao)。粗獷，簡(jian)陋，但畢(bi)竟是(shi)個鳥(niao)巢(chao)。一(yi)對正(zheng)在忙活的(de)水(shui)鴣鴣告(gao)訴我，它們也會筑窩，它們沒(mei)有占鵲巢(chao)……

　　我不(bu)由“哦哦”兩聲(sheng)，說：一樁冤案應該(gai)澡雪(xue)了。

　　然而(er)，《詩(shi)(shi)經》上還有(you)一筆舊(jiu)賬，那(nei)筆陳年老賬該如何了(le)結(jie)呢？我就去翻書(shu)。讀到《毛詩(shi)(shi)詁(gu)訓傳》，不由得眼(yan)前一亮：《詩(shi)(shi)經》沒有(you)錯，《詩(shi)(shi)經》上說(shuo)(shuo)的“鳩(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)”，并非斑鳩(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)，而(er)是“鸤鳩(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)”。《毛詩(shi)(shi)詁(gu)訓傳》說(shuo)(shuo)得清楚：“鸤鳩(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)不自為巢，居鵲之成巢。”呵呵，“鸤鳩(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)”不是斑鳩(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)，而(er)是布谷鳥。

　　我(wo)不想(xiang)多(duo)說布谷鳥，我(wo)只(zhi)說水鴣(gu)鴣(gu)。我(wo)親眼所見，水鴣(gu)鴣(gu)是會筑巢的(de)，它倆在我(wo)的(de)窗臺上筑了(le)(le)這(zhe)個(ge)(ge)(ge)窩(wo)(wo)，生了(le)(le)兩(liang)個(ge)(ge)(ge)蛋。哦(e)！兩(liang)個(ge)(ge)(ge)蛋……這(zhe)就(jiu)(jiu)又讓(rang)我(wo)想(xiang)起母(mu)親的(de)歌謠：“水鴣(gu)鴣(gu)，不識(shi)數(shu)，下(xia)了(le)(le)蛋，記不住。”這(zhe)大概就(jiu)(jiu)是水鴣(gu)鴣(gu)的(de)大缺點(dian)了(le)(le)，符合(he)水鴣(gu)鴣(gu)的(de)形象，也符合(he)水鴣(gu)鴣(gu)的(de)性格。水鴣(gu)鴣(gu)每(mei)次只(zhi)下(xia)兩(liang)個(ge)(ge)(ge)蛋，你要是給它拿走一(yi)個(ge)(ge)(ge)，它就(jiu)(jiu)以為(wei)自己只(zhi)下(xia)了(le)(le)一(yi)個(ge)(ge)(ge)，于是就(jiu)(jiu)再(zai)下(xia)一(yi)個(ge)(ge)(ge)，所以每(mei)窩(wo)(wo)只(zhi)孵(fu)兩(liang)個(ge)(ge)(ge)雛兒，從(cong)驚蟄開始，到(dao)霜降結束，每(mei)年里差不多(duo)要孵(fu)六到(dao)七(qi)窩(wo)(wo)小水鴣(gu)鴣(gu)。

　　前(qian)年春三月，我回家(jia)鄉，正逢瀟(xiao)瀟(xiao)疏(shu)疏(shu)的(de)(de)清明(ming)雨(yu)(yu)(yu)。行走(zou)在村(cun)里小街(jie)上(shang)，于縹(piao)縹(piao)緲緲的(de)(de)春雨(yu)(yu)(yu)中，不斷聽到屋頂上(shang)傳來水鴣(gu)(gu)(gu)鴣(gu)(gu)(gu)的(de)(de)叫(jiao)聲：“水鴣(gu)(gu)(gu)鴣(gu)(gu)(gu)——固！水鴣(gu)(gu)(gu)鴣(gu)(gu)(gu)——固！”我時不時抬頭去看那(nei)一(yi)邊叫(jiao)一(yi)邊在屋脊(ji)上(shang)行走(zou)的(de)(de)水鴣(gu)(gu)(gu)鴣(gu)(gu)(gu)，只見一(yi)對水鴣(gu)(gu)(gu)鴣(gu)(gu)(gu)徘徊在細雨(yu)(yu)(yu)中，叫(jiao)一(yi)聲，重重地點(dian)一(yi)點(dian)頭，仿佛(fo)在肯定(ding)自己。特別把后邊那(nei)一(yi)個“固”字拉得長長的(de)(de)，仿佛(fo)拖著(zhu)一(yi)條濕(shi)漉漉的(de)(de)水線，水靈(ling)靈(ling)的(de)(de)，很(hen)悅耳，也(ye)很(hen)濕(shi)重，浸透了春天的(de)(de)靈(ling)秀。

　　紅嘴鴉

　　在(zai)春光曈曈的(de)天空下，你會不(bu)經意(yi)間聽(ting)到一種(zhong)從未聽(ting)到過的(de)鳥啼：“鴉兒(er)——鴉兒(er)——”

　　雖然就(jiu)那(nei)么一(yi)(yi)(yi)(yi)聲(sheng)(sheng)，兩聲(sheng)(sheng)，卻(que)特別嘹亮(liang)、悠(you)揚(yang)、婉轉(zhuan)，像是破曉時分的(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)聲(sheng)(sheng)霜天(tian)寒角，會把高(gao)高(gao)的(de)(de)天(tian)宇深深劃上一(yi)(yi)(yi)(yi)道煙痕。那(nei)鳥(niao)兒的(de)(de)叫(jiao)(jiao)聲(sheng)(sheng)蹚過春色如漪的(de)(de)田(tian)野，踏入農(nong)人剛剛破開的(de)(de)犁(li)溝(gou)，順(shun)著新(xin)翻起的(de)(de)泥浪，流向(xiang)季節(jie)的(de)(de)遠方(fang)。那(nei)鳥(niao)兒的(de)(de)叫(jiao)(jiao)聲(sheng)(sheng)明亮(liang)清脆，有一(yi)(yi)(yi)(yi)點潤潤的(de)(de)、黏黏的(de)(de)、甜甜膩膩的(de)(de)感覺，在廣闊的(de)(de)天(tian)空下，像一(yi)(yi)(yi)(yi)道劍光矢出，而后緩緩蕩(dang)開，散成漫天(tian)綺霞(xia)。那(nei)鳥(niao)兒的(de)(de)叫(jiao)(jiao)聲(sheng)(sheng)是自報(bao)家(jia)門，也是自詡，它屬于(yu)鴉(ya)族(zu)，但并非鴉(ya)類，既不是“黑老鴰”，也不是“烏鴉(ya)”。

　　烏鴉體型偏大，羽毛烏黑，喙堅(jian)硬帶有(you)鼻須，足趾粗(cu)壯，常常營巢于(yu)高(gao)樹，棲于(yu)枯枝(zhi)。烏鴉筑巢的(de)本領(ling)是很(hen)差的(de)，粗(cu)枝(zhi)大葉，馬馬虎虎，常常讓人拿來比喻男人和女人梳理(li)得(de)不(bu)整齊的(de)頭(tou)發，“亂得(de)像個(ge)老鴰窩”。

　　烏(wu)鴉(ya)(ya)(ya)(ya)(ya)(ya)并非一種(zhong)，我們(men)(men)常(chang)見(jian)之一種(zhong)叫(jiao)“禿鼻(bi)烏(wu)鴉(ya)(ya)(ya)(ya)(ya)(ya)”，即人(ren)(ren)(ren)們(men)(men)平常(chang)說(shuo)的(de)(de)(de)“黑(hei)老鴰”。黑(hei)老鴰喜歡群居，冬季常(chang)常(chang)集聚在(zai)(zai)高大的(de)(de)(de)樹(shu)上，不(bu)(bu)遺余力(li)地“呱——呱——”，大喊大叫(jiao)，叫(jiao)聲瘆人(ren)(ren)(ren)，使人(ren)(ren)(ren)厭(yan)惡。人(ren)(ren)(ren)們(men)(men)說(shuo)，喜鵲報(bao)喜，烏(wu)鴉(ya)(ya)(ya)(ya)(ya)(ya)報(bao)憂。村(cun)子里只(zhi)要(yao)有(you)(you)(you)人(ren)(ren)(ren)病危(wei)，黑(hei)老鴰就會(hui)群集在(zai)(zai)村(cun)口的(de)(de)(de)大槐樹(shu)上噪呼，時間(jian)又多(duo)在(zai)(zai)黃昏，聽起來(lai)很(hen)恐怖。但不(bu)(bu)知為什(shen)么(me)還會(hui)有(you)(you)(you)人(ren)(ren)(ren)捧戴烏(wu)鴉(ya)(ya)(ya)(ya)(ya)(ya)，并且尊為“神鴉(ya)(ya)(ya)(ya)(ya)(ya)”，說(shuo)它是(shi)聰(cong)明善良的(de)(de)(de)鳥兒，無(wu)數(shu)次出現在(zai)(zai)《伊索寓言》和(he)《格(ge)林童話》里，比如(ru)(ru)“烏(wu)鴉(ya)(ya)(ya)(ya)(ya)(ya)喝(he)水”“烏(wu)鴉(ya)(ya)(ya)(ya)(ya)(ya)反(fan)哺(bu)”。還有(you)(you)(you)，辛(xin)棄(qi)疾詩詞里的(de)(de)(de)“神鴉(ya)(ya)(ya)(ya)(ya)(ya)社鼓(gu)”；《小爾雅(ya)》里的(de)(de)(de)“純黑(hei)而反(fan)哺(bu)者，謂之慈(ci)烏(wu)”；成公綏的(de)(de)(de)《烏(wu)賦》：“有(you)(you)(you)孝烏(wu)集余之廬”；《增賢廣文》的(de)(de)(de)“羊有(you)(you)(you)跪乳之恩(en)，鴉(ya)(ya)(ya)(ya)(ya)(ya)有(you)(you)(you)反(fan)哺(bu)之義”。有(you)(you)(you)史以來(lai)，人(ren)(ren)(ren)們(men)(men)似乎(hu)多(duo)在(zai)(zai)努力(li)給烏(wu)鴉(ya)(ya)(ya)(ya)(ya)(ya)身上涂抹(mo)一層人(ren)(ren)(ren)文光輝，大概(gai)是(shi)想努力(li)讓(rang)世界(jie)少(shao)(shao)一些(xie)陰暗，少(shao)(shao)一些(xie)悲(bei)觀。人(ren)(ren)(ren)類(lei)有(you)(you)(you)夢想應該沒有(you)(you)(you)錯(cuo)，有(you)(you)(you)理想也(ye)沒有(you)(you)(you)錯(cuo)，鄉村(cun)人(ren)(ren)(ren)最想讓(rang)太(tai)陽永照普羅(luo)。然而，人(ren)(ren)(ren)們(men)(men)太(tai)善良了，無(wu)論(lun)如(ru)(ru)何粉飾(shi)烏(wu)鴉(ya)(ya)(ya)(ya)(ya)(ya)，神話烏(wu)鴉(ya)(ya)(ya)(ya)(ya)(ya)，但烏(wu)鴉(ya)(ya)(ya)(ya)(ya)(ya)畢竟是(shi)烏(wu)鴉(ya)(ya)(ya)(ya)(ya)(ya)，烏(wu)鴉(ya)(ya)(ya)(ya)(ya)(ya)不(bu)(bu)是(shi)紅嘴(zui)鴉(ya)(ya)(ya)(ya)(ya)(ya)。

　　我(wo)所說的(de)紅嘴鴉也(ye)叫(jiao)“赤鴉”，是(shi)我(wo)們常常在(zai)(zai)田野上(shang)聽到“鴉兒(er)——鴉兒(er)——”鳴叫(jiao)的(de)鳥(niao)兒(er)，羽(yu)毛(mao)(mao)的(de)顏(yan)色與烏(wu)鴉似乎沒有(you)分別，但沒有(you)濃密的(de)鼻毛(mao)(mao)，喙(hui)是(shi)紅色的(de)。《水(shui)經注》上(shang)說它在(zai)(zai)南崖下有(you)風穴，出雛鳥(niao)，形類(lei)烏(wu)鴉，純黑而姣好，曰“赤觜烏(wu)”。

　　“烏鴉(ya)反(fan)哺”，其實就是紅嘴鴉(ya)的故事。

　　故事是母(mu)(mu)親講(jiang)的(de)，母(mu)(mu)親總是能講(jiang)出“寒號蟲”“錯(cuo)托(tuo)”“紅嘴鴉”的(de)許多(duo)故事。

　　故事就(jiu)發生在我們(men)村子(zi)(zi)(zi)(zi)里。有(you)一(yi)個名字叫(jiao)水生的(de)(de)(de)(de)(de)(de)青年，性格暴躁，時(shi)常打罵母親(qin)，母親(qin)每天都生活在恐(kong)懼(ju)里。有(you)一(yi)天，也是早(zao)春天氣，水生去耕田，新翻開的(de)(de)(de)(de)(de)(de)泥土(tu)一(yi)片(pian)芳香，各種(zhong)鳥兒都在新翻開的(de)(de)(de)(de)(de)(de)土(tu)地(di)上啄(zhuo)蟲(chong)(chong)子(zi)(zi)(zi)(zi)吃。讓人(ren)奇怪的(de)(de)(de)(de)(de)(de)是，幾乎所有(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)鳥兒都把啄(zhuo)到的(de)(de)(de)(de)(de)(de)蟲(chong)(chong)子(zi)(zi)(zi)(zi)吞了(le)下去，唯獨幾只紅(hong)(hong)(hong)(hong)(hong)嘴(zui)鴉(ya)(ya)(ya)叼(diao)著(zhu)蟲(chong)(chong)子(zi)(zi)(zi)(zi)飛走(zou)了(le)。那(nei)幾只紅(hong)(hong)(hong)(hong)(hong)嘴(zui)鴉(ya)(ya)(ya)是剛會飛的(de)(de)(de)(de)(de)(de)雛(chu)鳥，因(yin)為它(ta)(ta)們(men)還沒(mei)(mei)褪(tun)盡(jin)黃嘴(zui)牙兒呢，它(ta)(ta)們(men)還不到產卵孵雛(chu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候，叼(diao)蟲(chong)(chong)子(zi)(zi)(zi)(zi)做什么啊？水生心里疑惑，就(jiu)跟(gen)著(zhu)叼(diao)了(le)蟲(chong)(chong)子(zi)(zi)(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)紅(hong)(hong)(hong)(hong)(hong)嘴(zui)鴉(ya)(ya)(ya)去看個究竟。尚幼(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)紅(hong)(hong)(hong)(hong)(hong)嘴(zui)鴉(ya)(ya)(ya)叼(diao)著(zhu)蟲(chong)(chong)子(zi)(zi)(zi)(zi)飛到廢舊(jiu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)井(jing)筒(tong)煤窯坑邊，左瞅瞅，右瞅瞅，覺得沒(mei)(mei)有(you)危(wei)險(xian)，便沉到窯洞(dong)深處。水生趴(pa)下身子(zi)(zi)(zi)(zi)去，看到小(xiao)紅(hong)(hong)(hong)(hong)(hong)嘴(zui)鴉(ya)(ya)(ya)正給一(yi)對老紅(hong)(hong)(hong)(hong)(hong)嘴(zui)鴉(ya)(ya)(ya)喂食。窯坑里那(nei)一(yi)對老紅(hong)(hong)(hong)(hong)(hong)嘴(zui)鴉(ya)(ya)(ya)是水生認(ren)識的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，那(nei)不就(jiu)是天天到他田地(di)里捉(zhuo)蟲(chong)(chong)子(zi)(zi)(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)老紅(hong)(hong)(hong)(hong)(hong)嘴(zui)鴉(ya)(ya)(ya)嗎？在孵小(xiao)鳥之前，老紅(hong)(hong)(hong)(hong)(hong)嘴(zui)鴉(ya)(ya)(ya)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)毛色是很漂亮的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，待將雛(chu)兒哺育大之后(hou)，雛(chu)鳥羽(yu)毛豐滿了(le)，老紅(hong)(hong)(hong)(hong)(hong)嘴(zui)鴉(ya)(ya)(ya)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)羽(yu)毛卻脫落盡(jin)了(le)，光禿禿的(de)(de)(de)(de)(de)(de)像兩團難看的(de)(de)(de)(de)(de)(de)肉球，沒(mei)(mei)有(you)羽(yu)翅，自然(ran)就(jiu)喪(sang)失(shi)了(le)飛行的(de)(de)(de)(de)(de)(de)能力，便只能在窩里等死。幸虧有(you)仁孝的(de)(de)(de)(de)(de)(de)雛(chu)兒反哺，數(shu)日之后(hou)，老紅(hong)(hong)(hong)(hong)(hong)嘴(zui)鴉(ya)(ya)(ya)居然(ran)很快(kuai)(kuai)生出(chu)了(le)新羽(yu)毛。那(nei)天早(zao)晨(chen)，老幼(you)紅(hong)(hong)(hong)(hong)(hong)嘴(zui)鴉(ya)(ya)(ya)比翼藍天，又(you)重(zhong)新歡快(kuai)(kuai)地(di)唱(chang)起歌來：“鴉(ya)(ya)(ya)兒——鴉(ya)(ya)(ya)兒——”

　　水生被紅嘴鴉的孝行感動，心(xin)想，鳥兒尚(shang)且(qie)知道反哺，自己為什么要虐(nve)待(dai)母(mu)(mu)親？他放下(xia)農具，急匆匆趕回家里，想給母(mu)(mu)親磕個頭(tou)，道一聲：“對(dui)不起……”

　　由于心情急(ji)迫(po)，他“啪啪啪”地拍著大門，又高聲喊“娘！”

　　娘(niang)(niang)(niang)(niang)(niang)(niang)正收拾家，聽見兒子(zi)高(gao)聲叫喊(han)，嚇得趕(gan)忙(mang)去(qu)開大門。門甫開，水(shui)生(sheng)慌(huang)(huang)忙(mang)跪下(xia)給(gei)娘(niang)(niang)(niang)(niang)(niang)(niang)磕頭(tou)，娘(niang)(niang)(niang)(niang)(niang)(niang)以為水(shui)生(sheng)又要(yao)彎腰(yao)抓磚頭(tou)砸(za)她，嚇得娘(niang)(niang)(niang)(niang)(niang)(niang)一頭(tou)撞在(zai)院子(zi)里的(de)一棵(ke)柳(liu)樹上(shang)。娘(niang)(niang)(niang)(niang)(niang)(niang)死(si)了(le)，子(zi)欲孝而(er)親不在(zai)。沒了(le)娘(niang)(niang)(niang)(niang)(niang)(niang)，水(shui)生(sheng)哭(ku)得昊天(tian)蒼茫(mang)。他把浸染著娘(niang)(niang)(niang)(niang)(niang)(niang)血的(de)柳(liu)樹砍了(le)，把樹杈(cha)椏供(gong)奉在(zai)桌子(zi)中央，每飯必先盛一碗給(gei)娘(niang)(niang)(niang)(niang)(niang)(niang)。新(xin)娶來的(de)媳(xi)(xi)婦(fu)看著水(shui)生(sheng)供(gong)奉個柳(liu)樹杈(cha)椏天(tian)天(tian)喊(han)娘(niang)(niang)(niang)(niang)(niang)(niang)，覺得可笑(xiao)。一天(tian)水(shui)生(sheng)外出，交代媳(xi)(xi)婦(fu)每飯都必先奉娘(niang)(niang)(niang)(niang)(niang)(niang)。第二天(tian)水(shui)生(sheng)回來了(le)，看見“娘(niang)(niang)(niang)(niang)(niang)(niang)”兩(liang)淚(lei)汪(wang)汪(wang)，嚇得媳(xi)(xi)婦(fu)慌(huang)(huang)忙(mang)跪下(xia)說(shuo)：“我以為是(shi)個柳(liu)樹杈(cha)椏，誰(shui)知道真的(de)是(shi)娘(niang)(niang)(niang)(niang)(niang)(niang)，我不但沒有供(gong)飯，夜(ye)里還拿下(xia)來做了(le)頂門棍(gun)。”說(shuo)完(wan)，慌(huang)(huang)忙(mang)對“娘(niang)(niang)(niang)(niang)(niang)(niang)”連(lian)連(lian)磕頭(tou)說(shuo)：“娘(niang)(niang)(niang)(niang)(niang)(niang)啊，娘(niang)(niang)(niang)(niang)(niang)(niang)啊，請原(yuan)諒媳(xi)(xi)婦(fu)的(de)不孝吧！”檢討(tao)完(wan)了(le)，“娘(niang)(niang)(niang)(niang)(niang)(niang)”的(de)淚(lei)水(shui)也沒有了(le)，仿佛還有笑(xiao)容。水(shui)生(sheng)原(yuan)諒了(le)媳(xi)(xi)婦(fu)，媳(xi)(xi)婦(fu)又趕(gan)緊給(gei)“娘(niang)(niang)(niang)(niang)(niang)(niang)”做了(le)身新(xin)衣裳，穿在(zai)“娘(niang)(niang)(niang)(niang)(niang)(niang)”身上(shang)……

　　母親的(de)(de)故事(shi)講完了(le)，我和弟弟妹妹都沒有出聲(sheng)(sheng)。這時(shi)候，天空(kong)中(zhong)飛過了(le)幾只紅嘴鴉(ya)，“鴉(ya)兒——鴉(ya)兒——”的(de)(de)叫(jiao)聲(sheng)(sheng)，悠揚，婉轉，嘹(liao)亮，永遠(yuan)回蕩在我童年的(de)(de)時(shi)光里(li)。

　　每逢三(san)(san)春時(shi)候，我都會(hui)想起我們所在的鄉村。文化(hua)(hua)人賦予了(le)三(san)(san)春鳥兒文化(hua)(hua)，母(mu)親(qin)(qin)和鄉親(qin)(qin)們則賦予了(le)三(san)(san)春鳥兒靈魂。

　　作者(zhe)：卓然（山西省晉(jin)城市作協名譽主席）

　　《光明日報(bao)》（ 2022年04月(yue)01日 13版）