【讀書者說】

　　信仰是一種精神力量，可以(yi)引領一個(ge)(ge)人(ren)成長(chang)，支撐一個(ge)(ge)人(ren)發展。信仰，對(dui)于普通(tong)人(ren)重要(yao)，對(dui)于科學家(jia)就更(geng)為(wei)重要(yao)。科學家(jia)選擇什么樣的(de)信仰，對(dui)于一個(ge)(ge)國家(jia)的(de)重要(yao)意義(yi)，更(geng)是不言(yan)而喻。

　　《兩個(ge)身份 一(yi)個(ge)信(xin)仰(yang)(yang)——錢學(xue)森的(de)(de)選擇與成(cheng)長》（以下(xia)簡(jian)稱《兩個(ge)身份 一(yi)個(ge)信(xin)仰(yang)(yang)》）一(yi)書以人(ren)民(min)科學(xue)家(jia)錢學(xue)森信(xin)仰(yang)(yang)的(de)(de)形(xing)成(cheng)過(guo)程為(wei)綱，在(zai)(zai)錢學(xue)森的(de)(de)四個(ge)人(ren)生階段中捕捉他不同階段的(de)(de)思想(xiang)認識和價值追求，還(huan)原在(zai)(zai)家(jia)庭教育、學(xue)校(xiao)教育、社會實踐的(de)(de)共(gong)同影響和作用(yong)下(xia)，錢學(xue)森的(de)(de)信(xin)仰(yang)(yang)形(xing)成(cheng)過(guo)程。

　　家庭是孩(hai)子的(de)第(di)一個課堂，父(fu)母(mu)是孩(hai)子的(de)第(di)一任老(lao)師。錢(qian)學森(sen)(sen)曾(ceng)說：“我(wo)的(de)第(di)一位(wei)老(lao)師是我(wo)父(fu)親。”錢(qian)學森(sen)(sen)的(de)父(fu)親錢(qian)家治是一位(wei)教(jiao)(jiao)育(yu)(yu)專家，立志“興教(jiao)(jiao)救(jiu)國”。他不僅重(zhong)(zhong)視孩(hai)子的(de)基礎教(jiao)(jiao)育(yu)(yu)、多學科教(jiao)(jiao)育(yu)(yu)和國際教(jiao)(jiao)育(yu)(yu)，而且尤為重(zhong)(zhong)視錢(qian)學森(sen)(sen)的(de)愛(ai)國主義教(jiao)(jiao)育(yu)(yu)。

　　錢(qian)學(xue)森(sen)很小的時候，父(fu)親(qin)就經常給他(ta)講(jiang)家訓和祖(zu)輩的故事。在父(fu)親(qin)的影(ying)響下，錢(qian)學(xue)森(sen)從小就懷有(you)家國情(qing)懷，立(li)志學(xue)習知(zhi)識，貢獻社會。目(mu)睹(du)列(lie)強欺壓積貧積弱(ruo)的中國，念小學(xue)時的錢(qian)學(xue)森(sen)就知(zhi)道“不能當亡國奴”。1929年考入交大，他(ta)選擇攻讀鐵道機械專業，也是為了“鐵路救國”。

　　按(an)照(zhao)父(fu)親的(de)(de)教導，錢(qian)(qian)(qian)學(xue)(xue)森(sen)(sen)(sen)(sen)人生中每(mei)個(ge)階段的(de)(de)專業(ye)選擇(ze)、方向選擇(ze)都是(shi)為了(le)積累知識，報效(xiao)祖(zu)國(guo)(guo)。錢(qian)(qian)(qian)學(xue)(xue)森(sen)(sen)(sen)(sen)留學(xue)(xue)海外后(hou)(hou)，父(fu)親則(ze)通過書信(xin)(xin)與錢(qian)(qian)(qian)學(xue)(xue)森(sen)(sen)(sen)(sen)保持溝(gou)通。當收到錢(qian)(qian)(qian)學(xue)(xue)森(sen)(sen)(sen)(sen)希望(wang)繼續讀(du)博士的(de)(de)家(jia)(jia)(jia)(jia)信(xin)(xin)后(hou)(hou)，錢(qian)(qian)(qian)家(jia)(jia)(jia)(jia)治(zhi)復函錢(qian)(qian)(qian)學(xue)(xue)森(sen)(sen)(sen)(sen)說(shuo)(shuo)：“重理論而(er)輕(qing)實(shi)際(ji)，多(duo)議(yi)論而(er)乏行(xing)動(dong)，是(shi)中國(guo)(guo)積弱(ruo)不(bu)振(zhen)的(de)(de)一大原因(yin)。國(guo)(guo)家(jia)(jia)(jia)(jia)已(yi)到禍燃(ran)眉睫的(de)(de)重要關頭(tou)，望(wang)兒以國(guo)(guo)家(jia)(jia)(jia)(jia)需(xu)要為念，在航空工(gong)程上(shang)深造鉆研(yan)(yan)，而(er)不(bu)宜見(jian)異思遷。”其(qi)間錢(qian)(qian)(qian)學(xue)(xue)森(sen)(sen)(sen)(sen)的(de)(de)岳父(fu)岳母蔣百里(li)(li)夫婦到美國(guo)(guo)舊金山看望(wang)錢(qian)(qian)(qian)學(xue)(xue)森(sen)(sen)(sen)(sen)，并對(dui)他(ta)轉向航空理論研(yan)(yan)究的(de)(de)決定給予(yu)鼓(gu)勵和(he)支持。蔣百里(li)(li)回國(guo)(guo)后(hou)(hou)見(jian)到錢(qian)(qian)(qian)家(jia)(jia)(jia)(jia)治(zhi)說(shuo)(shuo)：“學(xue)(xue)森(sen)(sen)(sen)(sen)的(de)(de)轉向是(shi)對(dui)的(de)(de)，你(ni)的(de)(de)想法卻(que)落(luo)伍了(le)。”最(zui)終(zhong)，蔣百里(li)(li)說(shuo)(shuo)服了(le)錢(qian)(qian)(qian)家(jia)(jia)(jia)(jia)治(zhi)支持兒子(zi)的(de)(de)選擇(ze)。

　　進入(ru)校園之后，錢學森的大部分時(shi)間(jian)在學校度過(guo)，他的價值觀開始受到師(shi)長、同學和書籍(ji)的影響。

　　錢學森(sen)曾記(ji)錄下人生不(bu)同(tong)階段(duan)17位對(dui)他(ta)(ta)(ta)(ta)影響特別大(da)的(de)老(lao)(lao)師(shi)的(de)名字。例如(ru)，錢學森(sen)多次撰(zhuan)文談到董(dong)老(lao)(lao)師(shi)。他(ta)(ta)(ta)(ta)說：“我(wo)(wo)們(men)(men)班上，給同(tong)學們(men)(men)印象(xiang)最(zui)深的(de)是教語文的(de)董(dong)魯安老(lao)(lao)師(shi)。董(dong)老(lao)(lao)師(shi)實際上把這個課變成(cheng)了思想政(zheng)治教育課。”此(ci)后，錢學森(sen)在入黨(dang)自(zi)傳中(zhong)也寫道：“他(ta)(ta)(ta)(ta)在我(wo)(wo)們(men)(men)高中(zhong)課里，常常用較長的(de)時間討論時事(shi)，表(biao)示厭惡北洋軍(jun)閥政(zheng)府，憧(chong)憬(jing)當時國(guo)民(min)革命(ming)軍(jun)的(de)北上；他(ta)(ta)(ta)(ta)教導我(wo)(wo)對(dui)舊社會(hui)的(de)深切不(bu)滿，對(dui)魯迅先(xian)生的(de)欽(qin)佩(pei)，也使我(wo)(wo)了解祖(zu)國(guo)要(yao)富強(qiang)就非建立(li)新政(zheng)權不(bu)可(ke)。”

　　在(zai)(zai)進步老師(shi)(shi)們(men)的(de)影響下(xia)，錢學(xue)森(sen)在(zai)(zai)北京(jing)師(shi)(shi)大(da)附中(zhong)求學(xue)時(shi)就(jiu)深知(zhi)學(xue)習(xi)報國，“那個(ge)時(shi)候，我們(men)大(da)家都感覺到有(you)一個(ge)民(min)族和國家是(shi)生(sheng)存下(xia)去(qu)還是(shi)滅亡的(de)大(da)問題。這個(ge)問題，像一塊沉重的(de)大(da)石頭(tou)，它(ta)不僅壓(ya)在(zai)(zai)老師(shi)(shi)們(men)的(de)心(xin)上，也壓(ya)在(zai)(zai)所有(you)學(xue)生(sheng)們(men)的(de)心(xin)頭(tou)。在(zai)(zai)這種(zhong)氣氛(fen)下(xia)，同學(xue)們(men)努力學(xue)習(xi)，寒(han)窗發(fa)奮，就(jiu)是(shi)為了振興中(zhong)華！”

　　進步書(shu)籍對(dui)錢學(xue)(xue)森的(de)成長幫助同樣很大。錢學(xue)(xue)森在(zai)交大讀書(shu)期間因病(bing)休(xiu)學(xue)(xue)，其間，讀了很多科學(xue)(xue)社(she)會主(zhu)義(yi)的(de)書(shu)。他(ta)在(zai)入黨自傳中寫道：“1930年(nian)(nian)(nian)(nian)暑假后因為我(wo)當時害了傷(shang)寒病(bing)，在(zai)杭州家(jia)(jia)里病(bing)臥一(yi)(yi)月(yue)余，體(ti)弱(ruo)不能上學(xue)(xue)，在(zai)家(jia)(jia)休(xiu)學(xue)(xue)一(yi)(yi)年(nian)(nian)(nian)(nian)。這一(yi)(yi)年(nian)(nian)(nian)(nian)是我(wo)思(si)想上有很大轉(zhuan)變的(de)一(yi)(yi)年(nian)(nian)(nian)(nian)；我(wo)在(zai)這一(yi)(yi)年(nian)(nian)(nian)(nian)里第一(yi)(yi)次接(jie)觸到科學(xue)(xue)的(de)社(she)會主(zhu)義(yi)思(si)潮，在(zai)我(wo)腦筋(jin)里樹立了對(dui)共產主(zhu)義(yi)的(de)信念，資(zi)本主(zhu)義(yi)一(yi)(yi)定要滅亡。”

　　“科學(xue)技術救(jiu)國”的信念一(yi)(yi)直深埋在錢學(xue)森(sen)心底，懷(huai)著這樣的執(zhi)念，他赴(fu)美留學(xue)，希(xi)望有一(yi)(yi)天(tian)學(xue)成歸來，報(bao)效祖國。

　　在美求學、工(gong)作期間，錢學森(sen)像海綿(mian)一樣，努(nu)力吸收各個(ge)領域有用(yong)的知識。

　　回憶起讀博士期間的(de)(de)經(jing)歷，錢學(xue)森說：“我本(ben)來是(shi)航空系(xi)的(de)(de)研究生(sheng)，我的(de)(de)老師鼓勵我學(xue)習(xi)各種有用的(de)(de)知識(shi)。”他選修(xiu)了很(hen)多專業之外(wai)的(de)(de)課(ke)程(cheng)(cheng)，如(ru)微分幾何、復變函數(shu)論、量(liang)子(zi)力(li)學(xue)、廣(guang)義相對論、統計力(li)學(xue)等。此外(wai)，他還(huan)常去旁聽(ting)(ting)其他學(xue)科的(de)(de)大(da)師課(ke)程(cheng)(cheng)。錢學(xue)森說：“我到物(wu)理系(xi)去聽(ting)(ting)課(ke)，講的(de)(de)是(shi)物(wu)理學(xue)的(de)(de)前沿(yan)，原(yuan)(yuan)子(zi)、原(yuan)(yuan)子(zi)核理論、核技術(shu)，連原(yuan)(yuan)子(zi)彈都提到了。”他甚至還(huan)去旁聽(ting)(ting)生(sheng)物(wu)系(xi)、化學(xue)系(xi)權威專家的(de)(de)課(ke)程(cheng)(cheng)。

　　博士畢業后的(de)(de)錢(qian)學(xue)(xue)森(sen)面(mian)臨繼續留(liu)在美國(guo)搞研究(jiu)(jiu)，還是(shi)到(dao)清華大(da)學(xue)(xue)任(ren)教的(de)(de)艱難選擇。導師(shi)馮·卡門(men)多(duo)次致信清華大(da)學(xue)(xue)，對錢(qian)學(xue)(xue)森(sen)進(jin)行挽留(liu)，認為(wei)“讓錢(qian)學(xue)(xue)森(sen)在回中(zhong)國(guo)前在航(hang)空工程(cheng)學(xue)(xue)和航(hang)空科學(xue)(xue)等不(bu)同(tong)領域從事研究(jiu)(jiu)，這不(bu)僅是(shi)為(wei)了(le)錢(qian)學(xue)(xue)森(sen)的(de)(de)利益，也是(shi)為(wei)了(le)中(zhong)國(guo)的(de)(de)利益”。錢(qian)學(xue)(xue)森(sen)后來(lai)在入(ru)黨自傳中(zhong)回憶(yi)道(dao)：“這時(shi)在我思想中(zhong)的(de)(de)問題是(shi)回國(guo)參(can)加抗日(ri)戰(zhan)爭呢，還是(shi)留(liu)在美國(guo)繼續在力(li)學(xue)(xue)方面(mian)做研究(jiu)(jiu)。一(yi)(yi)方面(mian)由于我對國(guo)民黨政府沒有信心；另(ling)一(yi)(yi)方面(mian)由于馮·卡門(men)的(de)(de)勸告，說在美國(guo)做科學(xue)(xue)研究(jiu)(jiu)也能(neng)加強反法西斯的(de)(de)力(li)量，我就留(liu)下來(lai)了(le)，做加州理工學(xue)(xue)院(yuan)航(hang)空系(xi)的(de)(de)研究(jiu)(jiu)員。”

　　在(zai)美(mei)(mei)工(gong)作期(qi)間，錢(qian)學(xue)森擔(dan)任(ren)噴氣(qi)推(tui)進實(shi)驗(yan)室首(shou)位主(zhu)任(ren)，后又參加美(mei)(mei)國國防部(bu)陸軍航空兵科(ke)學(xue)咨詢團的工(gong)作，隨團赴歐洲考(kao)察，撰寫科(ke)研(yan)調查報告，后冠(guan)名為(wei)“戈(ge)達(da)德”教授，就任(ren)古根海姆噴氣(qi)推(tui)進中心主(zhu)任(ren)。這(zhe)些工(gong)作經歷使錢(qian)學(xue)森有了全球(qiu)視(shi)野(ye)和戰(zhan)略眼光。

　　1947年，35歲的(de)錢學森已經成為全美(mei)知名(ming)的(de)航空(kong)和火箭專家，同時，對原子彈和核動(dong)力推(tui)進等也有深入的(de)研(yan)究。他是麻省理工學院(yuan)第(di)一位中(zhong)國籍教(jiao)授，也是最年輕的(de)正教(jiao)授和在(zai)副教(jiao)授職位上(shang)任期(qi)最短的(de)一位。

　　錢學森(sen)在美學習和工作期間積累的廣博知識和全球戰略視(shi)野(ye)，為他成為戰略科學家奠定(ding)了知識基礎。

　　回(hui)國(guo)后，錢(qian)(qian)學森(sen)感受到了(le)來自(zi)黨(dang)和(he)(he)國(guo)家(jia)領(ling)導(dao)人的(de)(de)(de)(de)禮(li)遇和(he)(he)信任(ren)。毛主(zhu)席親自(zi)接(jie)見錢(qian)(qian)學森(sen)，周總理(li)專門囑托聶榮臻(zhen)元帥(shuai)說：“錢(qian)(qian)學森(sen)是(shi)愛國(guo)的(de)(de)(de)(de)，要在政治上關心他，工作(zuo)上支持他，生活上照顧他。這不(bu)僅是(shi)對(dui)錢(qian)(qian)學森(sen)個人的(de)(de)(de)(de)關懷，而(er)且也表達了(le)黨(dang)和(he)(he)國(guo)家(jia)對(dui)所有戰(zhan)(zhan)斗在航(hang)天(tian)戰(zhan)(zhan)線上的(de)(de)(de)(de)專家(jia)們的(de)(de)(de)(de)信任(ren)和(he)(he)支持。”在黨(dang)和(he)(he)國(guo)家(jia)領(ling)導(dao)人的(de)(de)(de)(de)關心和(he)(he)領(ling)導(dao)下，錢(qian)(qian)學森(sen)全身心地(di)投入(ru)中(zhong)國(guo)的(de)(de)(de)(de)導(dao)彈、航(hang)空和(he)(he)航(hang)天(tian)事業。在新中(zhong)國(guo)的(de)(de)(de)(de)建(jian)設(she)過程(cheng)中(zhong)，錢(qian)(qian)學森(sen)更加堅定了(le)他的(de)(de)(de)(de)馬克思(si)主(zhu)義(yi)信念和(he)(he)共產(chan)主(zhu)義(yi)信仰。

　　錢學森曾說：“中(zhong)國(guo)在那(nei)樣一個工(gong)業、技術都很薄弱的(de)情況下搞‘兩彈’，沒有社會主義(yi)制(zhi)度是不(bu)行的(de)，那(nei)就是黨中(zhong)央、毛主席一聲號令(ling)，沒二話(hua)，我們(men)就干。”“黨把(ba)全國(guo)的(de)力量都動(dong)員起來了(le)。事實證明，只要充分發揮中(zhong)國(guo)人的(de)聰明才智(zhi)，就沒有克服(fu)不(bu)了(le)的(de)困難。”1959年，錢學森實現(xian)夙(su)愿，光榮地(di)加入中(zhong)國(guo)共產黨。

　　“不能當亡國(guo)(guo)奴”“我們努(nu)力(li)學(xue)習，為(wei)了(le)(le)振興中(zhong)(zhong)華”“學(xue)習救國(guo)(guo)的(de)(de)(de)(de)本領”，這些樸素的(de)(de)(de)(de)愛(ai)國(guo)(guo)主(zhu)義情懷是錢學(xue)森(sen)努(nu)力(li)學(xue)習知(zhi)識(shi)的(de)(de)(de)(de)原動力(li)；“科學(xue)技(ji)術(shu)救國(guo)(guo)”“我打算(suan)盡(jin)我最大的(de)(de)(de)(de)努(nu)力(li)幫助中(zhong)(zhong)國(guo)(guo)人(ren)民建設自己的(de)(de)(de)(de)國(guo)(guo)家，以便他們能夠過上(shang)有尊嚴(yan)的(de)(de)(de)(de)幸福(fu)生活”，這是錢學(xue)森(sen)拼搏向上(shang)的(de)(de)(de)(de)持續(xu)動力(li)；“我不稀罕那些外國(guo)(guo)榮譽頭(tou)銜(xian)。如果中(zhong)(zhong)國(guo)(guo)人(ren)民說我錢學(xue)森(sen)為(wei)國(guo)(guo)家、為(wei)民族做了(le)(le)點事，那就是最高(gao)(gao)的(de)(de)(de)(de)獎賞”，這是錢學(xue)森(sen)奮(fen)斗(dou)終(zhong)(zhong)身的(de)(de)(de)(de)終(zhong)(zhong)極目標(biao)。錢學(xue)森(sen)用一(yi)生的(de)(de)(de)(de)奮(fen)斗(dou)，詮(quan)釋了(le)(le)“人(ren)民科學(xue)家”和(he)“共產(chan)黨員”兩個身份(fen)，最終(zhong)(zhong)在(zai)對馬克思主(zhu)義的(de)(de)(de)(de)崇高(gao)(gao)信(xin)(xin)仰、對共產(chan)主(zhu)義的(de)(de)(de)(de)堅定信(xin)(xin)念中(zhong)(zhong)實現了(le)(le)兩者的(de)(de)(de)(de)高(gao)(gao)度統一(yi)。

　　（作(zuo)者：吳雪(xue)梅）