生活(huo)在加速，這是(shi)千真萬確的(de)(de)。互聯網的(de)(de)浪潮沖來了(le)(le)新(xin)型媒(mei)介(jie)，也讓書信等傳統媒(mei)介(jie)退潮。20年前，“文學死了(le)(le)嗎”這個話題曾掀(xian)起熱議(yi)。20年后，短(duan)視頻、知(zhi)識付(fu)費等新(xin)型媒(mei)介(jie)早已深入人心，并快(kuai)速刷(shua)新(xin)人們(men)(men)的(de)(de)閱(yue)讀和認知(zhi)方式(shi)。新(xin)媒(mei)介(jie)的(de)(de)迭代，讓人們(men)(men)越來越難以(yi)忍受超過3分鐘的(de)(de)作(zuo)品，無論是(shi)日(ri)常表(biao)達還(huan)是(shi)藝術創(chuang)作(zuo)，都要以(yi)最(zui)快(kuai)的(de)(de)速度抓(zhua)住眼球，信息交(jiao)流、情感溝通似(si)乎都在追(zhui)求“唯快(kuai)不破”。

　　然(ran)而，有這樣一(yi)個人群，他們的(de)(de)職業可(ke)能是(shi)外賣小哥、房產中介、金融大(da)V、公司(si)HR，也可(ke)能是(shi)考生、在校生甚至待業者。他們的(de)(de)生活(huo)圈層沒(mei)有交際，但他們有個共同的(de)(de)喜好：用(yong)紙和(he)筆(bi)(bi)，以信件的(de)(de)形式記錄生活(huo)。一(yi)封(feng)封(feng)信件內，藏(zang)著或(huo)精致或(huo)粗糙的(de)(de)文筆(bi)(bi)，或(huo)幸福或(huo)心酸的(de)(de)生活(huo)。

　　用(yong)書(shu)信對抗快(kuai)節奏

　　豆瓣小組“我讀到(dao)的信(xin)”中(zhong)的組員大多(duo)是青年(nian)。他們將(jiang)無(wu)處安放的靈魂、無(wu)處訴(su)說(shuo)的心里(li)話，索性統統寫在信(xin)上。“今(jin)天，一個(ge)維護(hu)了(le)很久的客戶(hu)跳單了(le)，真崩潰(kui)了(le)……給客戶(hu)打了(le)幾(ji)百字的微信(xin)又刪(shan)了(le)，還是打起(qi)精神找新的客戶(hu)吧……”

　　“互(hu)聯(lian)網(wang)時(shi)代(dai)，交流的便(bian)捷程度前所未有。獲(huo)取他人信(xin)息(xi)、分享自我動態，一切(qie)都(dou)是那(nei)么唾手可得(de)，卻苦于各(ge)種(zhong)群(qun)消息(xi)的轟炸，朋友圈點贊事實上讓(rang)分享的快樂(le)打折變味。”網(wang)友“嘩啦嘩啦小(xiao)魔仙”說，通(tong)信(xin)方式的進步也讓(rang)我們在日常生活中承(cheng)受著更多的情感負(fu)擔。

　　幸好，我們身邊仍然(ran)踴躍著一(yi)些對抗快節(jie)(jie)奏的(de)人(ren)文精神活動。除了年(nian)輕人(ren)重拾寫信(xin)和讀信(xin)的(de)傳統(tong)，還出(chu)現了一(yi)些質量效果(guo)俱佳的(de)人(ren)文讀信(xin)節(jie)(jie)目(mu)，比如(ru)《見字如(ru)面》《信(xin)中國(guo)》和今年(nian)播(bo)出(chu)的(de)《我相信(xin)》。

　　  見(jian)字(zi)如面 王唯巖/畫

　　比起央視和騰訊精心打造的節(jie)目，來自民間(jian)網(wang)友(you)的信件(jian)(jian)雖不(bu)算經典，讀信的人(ren)也不(bu)是明星，但同樣(yang)能在(zai)網(wang)絡(luo)社區中傳遞濃厚的情(qing)(qing)感，這(zhe)種情(qing)(qing)感表達更(geng)易(yi)撫慰(wei)人(ren)心，更(geng)貼近當(dang)代年輕人(ren)的生(sheng)活方式。這(zhe)些信件(jian)(jian)的收件(jian)(jian)人(ren)往(wang)往(wang)不(bu)是自己就是陌生(sheng)人(ren)，內容是對彼此的祝愿(yuan)。

　　很多(duo)涉(she)及青春愛(ai)情(qing)的(de)(de)(de)信件，不如說是樹(shu)洞里的(de)(de)(de)悄悄話更(geng)為合適。這些簡單的(de)(de)(de)情(qing)感一(yi)經在(zai)書信中(zhong)(zhong)傾(qing)訴(su)，卻有了(le)不分行的(de)(de)(de)抒(shu)情(qing)詩之韻味(wei)。《愿逐月華流照(zhao)君，致我(wo)最(zui)浪(lang)漫的(de)(de)(de)朋友》出自(zi)中(zhong)(zhong)學生之手：“有人(ren)問我(wo)秋天(tian)是什么——于是我(wo)想(xiang)起了(le)我(wo)們(men)初識的(de)(de)(de)拘謹，你腿上的(de)(de)(de)牛仔(zi)褲與帆布鞋(xie)，滿街的(de)(de)(de)桂花香，我(wo)們(men)一(yi)起踩過的(de)(de)(de)落葉，和每一(yi)年為你準備生日禮物的(de)(de)(de)神秘與竊喜。”雖然(ran)樸素(su)，卻足(zu)夠(gou)真摯，足(zu)夠(gou)讓人(ren)懷念起一(yi)生中(zhong)(zhong)曾(ceng)經有過的(de)(de)(de)遺憾。

　　在懷舊文化消(xiao)費中體驗節(jie)日狂歡

　　作(zuo)為一(yi)(yi)種懷舊的(de)(de)(de)產(chan)物(wu)，寫(xie)信(xin)也容易讓人產(chan)生(sheng)對(dui)新型消費(fei)文化(hua)的(de)(de)(de)疑慮。用戶通常會謄抄在信(xin)紙上，裝(zhuang)入信(xin)封(feng)中，通過郵局寄出。郵戳(chuo)和蠟封(feng)的(de)(de)(de)視覺形式為這項活動增加了文化(hua)消費(fei)的(de)(de)(de)潛力，催(cui)生(sheng)了大量跟書信(xin)相關的(de)(de)(de)文創產(chan)品。它(ta)們讓寫(xie)信(xin)的(de)(de)(de)過程不只是(shi)溝通情(qing)感和傳遞信(xin)息，而(er)是(shi)進行了一(yi)(yi)次符號性的(de)(de)(de)消費(fei)。

　　文(wen)化(hua)消(xiao)費(fei)的(de)介(jie)入宣(xuan)示著(zhu)寫信(xin)者呈現(xian)的(de)兩種姿(zi)態，尤其是(shi)(shi)在這個加速度時代(dai)，寫信(xin)之慢與微信(xin)之快(kuai)的(de)對比有著(zhu)深長的(de)意味。寫信(xin)既是(shi)(shi)對快(kuai)時代(dai)的(de)解構，也是(shi)(shi)一種對慢生(sheng)活的(de)消(xiao)費(fei)。只要寫信(xin)，你很快(kuai)就(jiu)從浩如煙海的(de)信(xin)息中短暫地脫(tuo)離出(chu)來，并且(qie)獲得(de)快(kuai)感(gan)。寫信(xin)給人帶來一種猶(you)如節(jie)日(ri)般的(de)快(kuai)樂，網絡社區則(ze)是(shi)(shi)舉(ju)行節(jie)日(ri)的(de)廣場。

　　專門談(tan)書信與節日(ri)的(de)(de)關系，第一個(ge)把寫信和收藏(zang)(zang)信件發展成為一種(zhong)理論的(de)(de)，要算德國(guo)美學家本(ben)雅明了，他曾(ceng)編寫了一本(ben)收集信函的(de)(de)書《德意志(zhi)人》。本(ben)雅明認為收藏(zang)(zang)家是有童(tong)稚之心的(de)(de)人，如(ru)同兒童(tong)對玩(wan)具(ju)的(de)(de)熱(re)情(qing)一樣，收藏(zang)(zang)者對其藏(zang)(zang)品把玩(wan)欣賞，似乎能(neng)夠窺見它遙遠的(de)(de)過去。

　　本雅明的(de)(de)觀(guan)點對理解今天年輕人寫(xie)信(xin)(xin)的(de)(de)熱情(qing)來說很有(you)(you)啟發。信(xin)(xin)件在網絡上傳遞的(de)(de)不僅僅是寫(xie)信(xin)(xin)者(zhe)的(de)(de)情(qing)感，而是情(qing)感的(de)(de)形(xing)象(xiang)，它使人在就業、求學的(de)(de)壓(ya)力(li)中重(zhong)新感到(dao)自己(ji)(ji)的(de)(de)人類情(qing)感和(he)有(you)(you)情(qing)的(de)(de)人之形(xing)象(xiang)，感覺到(dao)自己(ji)(ji)并(bing)不是一架做題和(he)工作的(de)(de)機器。同時，它也(ye)能(neng)夠創造(zao)出(chu)節日感，讓年輕人在通信(xin)(xin)的(de)(de)過程中，暫時擺脫(tuo)彼此(ci)的(de)(de)孤(gu)獨，并(bing)予以安慰。

　　書信文化(hua)，非“誠(cheng)”勿擾

　　書(shu)信(xin)(xin)(xin)(xin)(xin)在(zai)中(zhong)華傳統文化中(zhong)是一(yi)個不容忽視的(de)(de)部分，在(zai)古詩文中(zhong)經常出現書(shu)信(xin)(xin)(xin)(xin)(xin)的(de)(de)影子。尤其是漢代之后，在(zai)邊疆布(bu)防(fang)的(de)(de)軍士常年無法回家，書(shu)信(xin)(xin)(xin)(xin)(xin)承擔著(zhu)(zhu)重(zhong)要(yao)的(de)(de)情感(gan)溝通作用(yong)。后來，隨著(zhu)(zhu)書(shu)信(xin)(xin)(xin)(xin)(xin)本身的(de)(de)發展，除了寄托思念(nian)的(de)(de)家書(shu)之外，也涌現了許(xu)多文人(ren)贈(zeng)答(da)、互訴(su)理想的(de)(de)書(shu)信(xin)(xin)(xin)(xin)(xin)。為(wei)了滿足文人(ren)趣味，這些書(shu)信(xin)(xin)(xin)(xin)(xin)所使用(yong)的(de)(de)紙(zhi)(zhi)張和信(xin)(xin)(xin)(xin)(xin)封(feng)種(zhong)類也大(da)大(da)豐富起來，比(bi)如之前使用(yong)的(de)(de)是動物形(xing)狀（魚、雁(yan)）的(de)(de)木盒充當信(xin)(xin)(xin)(xin)(xin)封(feng)，魏晉以后開始使用(yong)紙(zhi)(zhi)質信(xin)(xin)(xin)(xin)(xin)封(feng)。信(xin)(xin)(xin)(xin)(xin)紙(zhi)(zhi)也稱箋(jian)紙(zhi)(zhi)，形(xing)式就更多樣了，晚(wan)明(ming)時(shi)還有《十竹齋箋(jian)譜(pu)》這樣記錄箋(jian)紙(zhi)(zhi)種(zhong)類的(de)(de)作品，許(xu)多箋(jian)紙(zhi)(zhi)上印(yin)制(zhi)著(zhu)(zhu)精美的(de)(de)圖案，大(da)多以山水花鳥為(wei)主，即使是在(zai)室內讀一(yi)封(feng)信(xin)(xin)(xin)(xin)(xin)，也能感(gan)受(shou)天地萬物環繞左右。

　　可見(jian)，書(shu)信不僅是互(hu)通(tong)情感的工具，甚至在物質方面也表現出(chu)中(zhong)華傳統美學精神，一種人(ren)與(yu)自然、與(yu)文(wen)明(ming)和(he)諧共處的審美追求。

　　寫信本是(shi)一(yi)(yi)件(jian)自然而然的事，適合(he)自由(you)自在地抒發(fa)自己的真實情(qing)感。但(dan)在消(xiao)費文化中，情(qing)感往往是(shi)刻意抒發(fa)的，只是(shi)為了通(tong)過售(shou)賣(mai)人設來(lai)獲(huo)得經濟(ji)效益(yi)。這就違背了寫信的初心，也破壞了真誠寫信人的審(shen)美環境。所以(yi)，年輕人在寫信、讀信的活(huo)動中，一(yi)(yi)方面得以(yi)擺脫日(ri)常生活(huo)壓力，弘揚(yang)傳統美學精神，這是(shi)應當鼓勵的；另一(yi)(yi)方面也要注意引導，避免(mian)消(xiao)極(ji)的消(xiao)費文化對(dui)書信傳統文化的裹挾，以(yi)及對(dui)青年人審(shen)美帶來(lai)的異化影(ying)響。