我的新書(shu)《歷史的微聲》不(bu)久前由人民(min)文(wen)學出(chu)版社出(chu)版了。有(you)(you)讀(du)者問(wen)我，你寫這(zhe)么(me)多(duo)書(shu)，要看多(duo)少(shao)書(shu)啊，哪(na)里有(you)(you)這(zhe)么(me)多(duo)時間(jian)呢？這(zhe)個問(wen)題算是問(wen)到(dao)點子上了。我們每(mei)天除了吃飯(fan)、睡(shui)覺、做家(jia)(jia)務、工作(zuo)、上下班(ban)，所剩(sheng)時間(jian)就非常(chang)有(you)(you)限了。大家(jia)(jia)都有(you)(you)多(duo)讀(du)書(shu)的愿望，但無奈(nai)時間(jian)不(bu)多(duo)啊！

　　我(wo)也糾結過這(zhe)(zhe)個(ge)問題。在(zai)教(jiao)學和科研之外，我(wo)很(hen)少有時間讀(du)與(yu)工(gong)作沒有直接關系的(de)書(shu)，但這(zhe)(zhe)個(ge)狀態(tai)在(zai)我(wo)眼睛出了(le)問題以后(hou)，發生(sheng)了(le)根本(ben)改變。

　　2014年3月，我(wo)在(zai)美(mei)國得克薩斯A&M大(da)學當教授，來上海出差時(shi)(shi)，右(you)眼突發(fa)視網(wang)膜脫(tuo)落。雖(sui)然(ran)前后做了兩次(ci)手術，視網(wang)膜修復了，但右(you)眼幾乎喪失(shi)了閱讀能力。從那時(shi)(shi)起(qi)，我(wo)的閱讀和(he)寫(xie)作(zuo)基本就靠(kao)左眼了。在(zai)手術恢復期(qi)，本應少(shao)用眼，但我(wo)一方(fang)面要給學生上課，另一方(fang)面要寫(xie)作(zuo)，因此面臨著(zhu)前所(suo)未(wei)有的挑戰。

　　真是(shi)屋(wu)漏(lou)又(you)遭連夜(ye)雨(yu)，這時(shi)我又(you)收到美(mei)國斯(si)坦福(fu)大(da)學(xue)出(chu)(chu)版(ban)社的(de)(de)(de)審稿邀請。雖然我可(ke)以以眼(yan)睛為由謝絕，但還(huan)是(shi)經過(guo)一(yi)番考(kao)慮(lv)，決定接受這個任務。畢竟，出(chu)(chu)版(ban)社找(zhao)到一(yi)位合適的(de)(de)(de)評(ping)審人不是(shi)件容易事，選擇我，一(yi)方面是(shi)因為我對那(nei)部書(shu)稿涉及的(de)(de)(de)領(ling)域比較了解(jie)，另(ling)一(yi)方面也是(shi)出(chu)(chu)于(yu)對我學(xue)術(shu)和學(xue)識的(de)(de)(de)認可(ke)。況且(qie)，我的(de)(de)(de)兩本專著都(dou)是(shi)這個出(chu)(chu)版(ban)社出(chu)(chu)的(de)(de)(de)，過(guo)去合作(zuo)非常愉快。又(you)要保護好僅存的(de)(de)(de)左(zuo)眼(yan)，又(you)不愿放棄自己的(de)(de)(de)學(xue)術(shu)追求、從(cong)此“躺平”，擺(bai)在我面前的(de)(de)(de)當務之急是(shi)——如(ru)何最有效地使(shi)用眼(yan)睛。

　　我(wo)(wo)(wo)決定采用聽(ting)書(shu)(shu)稿(gao)的辦法。哪知道，這(zhe)個嘗試，竟讓我(wo)(wo)(wo)的閱(yue)讀量(liang)有了一個質的飛躍，聽(ting)書(shu)(shu)成了我(wo)(wo)(wo)主要的閱(yue)讀形式。而且這(zhe)個改變，使我(wo)(wo)(wo)的閱(yue)讀量(liang)數倍于過去。視網膜脫落沒有影響(xiang)我(wo)(wo)(wo)的閱(yue)讀，反(fan)而促使我(wo)(wo)(wo)讀了更(geng)多(duo)的書(shu)(shu)，正應了那句老話(hua)：“上帝為你(ni)關掉(diao)一扇(shan)(shan)門，就(jiu)會為你(ni)開啟一扇(shan)(shan)窗(chuang)。”

　　我(wo)(wo)當時用的是三星手(shou)(shou)機，下載了(le)(le)(le)一個(ge)朗讀軟件(jian)，從頭到尾聽(ting)完(wan)了(le)(le)(le)那部(bu)英文書(shu)(shu)稿。我(wo)(wo)邊聽(ting)邊做筆記，書(shu)(shu)聽(ting)完(wan)，審讀報告(gao)的草稿也差不多形(xing)成(cheng)了(le)(le)(le)。從這個(ge)初次實驗(yan)中，我(wo)(wo)嘗到了(le)(le)(le)甜(tian)頭，又接(jie)著(zhu)聽(ting)其(qi)他書(shu)(shu)。后(hou)來我(wo)(wo)改用蘋果手(shou)(shou)機，本身自帶朗讀功能(neng)，存在(zai)手(shou)(shou)機“圖書(shu)(shu)”應用中的書(shu)(shu)都(dou)可(ke)以聽(ting)。后(hou)來，我(wo)(wo)在(zai)手(shou)(shou)機中又下載了(le)(le)(le)幾種閱讀軟件(jian)，更多格式(shi)的電(dian)子書(shu)(shu)都(dou)可(ke)以朗讀了(le)(le)(le)。

　　就這(zhe)樣，雖(sui)然每天科研、教學(xue)、寫作、行政事務安排得很(hen)滿，我(wo)(wo)(wo)還是能找到(dao)時(shi)(shi)(shi)間讀(du)(du)(du)書(shu)(shu)，或者更準確地說是“聽(ting)(ting)書(shu)(shu)”。最(zui)近六七年(nian)來，無論多忙(mang)，我(wo)(wo)(wo)平均每天的(de)讀(du)(du)(du)書(shu)(shu)時(shi)(shi)(shi)間應該不(bu)少于兩小時(shi)(shi)(shi)，手機(ji)成為我(wo)(wo)(wo)的(de)讀(du)(du)(du)書(shu)(shu)利器(qi)。通過手機(ji)自帶和下(xia)載的(de)朗讀(du)(du)(du)軟件(jian)，不(bu)同(tong)格式的(de)文件(jian)都(dou)(dou)(dou)可以朗讀(du)(du)(du)。從(cong)(cong)起床(chuang)穿衣整理(li)床(chuang)鋪到(dao)洗(xi)漱(shu)早(zao)(zao)餐(can)，從(cong)(cong)走路到(dao)外(wai)出(chu)辦事購物，從(cong)(cong)在家打(da)掃衛生、做飯洗(xi)碗到(dao)飯后散步，我(wo)(wo)(wo)都(dou)(dou)(dou)可以聽(ting)(ting)書(shu)(shu)。有時(shi)(shi)(shi)失眠睡(shui)不(bu)著，或是醒太早(zao)(zao)又不(bu)想起床(chuang)，我(wo)(wo)(wo)就打(da)開聽(ting)(ting)書(shu)(shu)功能，時(shi)(shi)(shi)間一點(dian)都(dou)(dou)(dou)不(bu)浪(lang)費。而且現(xian)在藍牙(ya)耳機(ji)的(de)續航都(dou)(dou)(dou)能達(da)到(dao)幾十個小時(shi)(shi)(shi)，非(fei)常方便，聽(ting)(ting)書(shu)(shu)時(shi)(shi)(shi)也(ye)不(bu)會打(da)擾(rao)旁人。

　　讀書方法因人而(er)異，每個(ge)人也因目的不(bu)同(tong)、習慣不(bu)同(tong)，而(er)有不(bu)同(tong)方法。但(dan)我始終認為，無(wu)論是學(xue)者、學(xue)生還是一(yi)般讀者，閱讀范(fan)圍一(yi)定(ding)要超出自(zi)己的專(zhuan)業，視野一(yi)定(ding)要開闊。

　　我主業是(shi)研究歷史(shi)，但我的(de)閱(yue)(yue)讀(du)范圍包(bao)括人類學(xue)(xue)、文(wen)學(xue)(xue)、社會學(xue)(xue)、政治學(xue)(xue)等，此外(wai)還大量閱(yue)(yue)讀(du)各種虛(xu)構和(he)非虛(xu)構作品(pin)。我可(ke)以(yi)自(zi)信(xin)地說(shuo)，只(zhi)要發現(xian)感興(xing)趣(qu)的(de)書，我幾乎都能(neng)找到并把它(ta)們讀(du)完。在我的(de)電(dian)(dian)子設備中，裝(zhuang)著(zhu)各種專業和(he)非專業的(de)電(dian)(dian)子書，每次出差的(de)旅途(tu)中，就是(shi)我閱(yue)(yue)讀(du)的(de)好(hao)時(shi)機。一年算下來，這個(ge)閱(yue)(yue)讀(du)量是(shi)非常大的(de)。近些年，只(zhi)要有(you)朋友抱怨(yuan)忙得沒時(shi)間讀(du)書，我就把這個(ge)方法熱(re)情推(tui)薦(jian)給他們。（王(wang) 笛 澳門大學(xue)(xue)歷史(shi)系講(jiang)座教(jiao)授）