陽關新綠。范培珅

　　□ 查 干(gan)

　　在(zai)中國古代，邊塞詩十(shi)分(fen)盛行(xing)，到了唐代尤甚。它著力描(miao)繪邊塞風光，反(fan)映戍邊將士(shi)的軍(jun)旅生活，高(gao)適的《燕(yan)歌行(xing)》《薊門行(xing)五首》，王昌齡的《從軍(jun)行(xing)七首》，岑參的《白雪歌送武判官歸京》，王之(zhi)渙(huan)的《涼州詞二(er)首》等，都流傳甚廣(guang)。

　　“羌笛何須怨(yuan)(yuan)楊(yang)柳(liu)”是王之渙名作《涼(liang)州詞(ci)二(er)首·其一》中(zhong)的(de)詩(shi)句。全詩(shi)簡單明了，十分好懂：縱目望去(qu)，黃(huang)河漸(jian)行(xing)漸(jian)遠(yuan)，好像奔流在白云中(zhong)間。在黃(huang)河上游的(de)萬仞高山(shan)那邊，一座(zuo)孤城玉門關聳立著(zhu)，顯得(de)冷峻又孤寂。何必用羌笛吹(chui)(chui)起(qi)那哀怨(yuan)(yuan)的(de)楊(yang)柳(liu)曲(qu)，去(qu)埋怨(yuan)(yuan)春天遲(chi)遲(chi)不來呢，玉門關一帶(dai)春風是吹(chui)(chui)不到的(de)啊。

　　玉門關(guan)，我是(shi)(shi)去過的(de)，在(zai)20世紀80年代。鐵(tie)(tie)人(ren)王(wang)進喜紀念館(guan)，就在(zai)玉門市(shi)——不知為什(shen)么，我總會把這座巍(wei)峨的(de)孤城與王(wang)進喜聯系在(zai)一(yi)起，覺得這座邊關(guan)也應該(gai)姓鐵(tie)(tie)。詩人(ren)李季筆下的(de)玉門，便(bian)是(shi)(shi)戰士，是(shi)(shi)石油工人(ren)，是(shi)(shi)鐵(tie)(tie)打的(de)硬(ying)漢！“春風不度”，是(shi)(shi)悲觀的(de)寫法，春風是(shi)(shi)不會忽(hu)略玉門關(guan)的(de)。

　　“勸(quan)君(jun)更盡一(yi)杯酒(jiu)，西出陽(yang)(yang)(yang)(yang)關(guan)(guan)(guan)無故人(ren)。”王維(wei)擔心，友(you)人(ren)過了陽(yang)(yang)(yang)(yang)關(guan)(guan)(guan)，就進入另(ling)一(yi)片(pian)天(tian)地，在(zai)那(nei)里，連折柳(liu)送(song)友(you)都(dou)很難辦到。陽(yang)(yang)(yang)(yang)關(guan)(guan)(guan)，離玉門關(guan)(guan)(guan)不遠，在(zai)古人(ren)看來，這(zhe)里也是(shi)春風(feng)不度之地，然而(er)(er)，陽(yang)(yang)(yang)(yang)關(guan)(guan)(guan)在(zai)歷史上是(shi)繁華(hua)過的(de)(de)，曾經車(che)水(shui)馬龍(long)，著名的(de)(de)陽(yang)(yang)(yang)(yang)關(guan)(guan)(guan)大道至今留(liu)有往日(ri)喧騰的(de)(de)車(che)轍。周而(er)(er)復(fu)的(de)(de)小(xiao)說《上海(hai)的(de)(de)早晨》里有一(yi)句話“你走你的(de)(de)陽(yang)(yang)(yang)(yang)關(guan)(guan)(guan)道，我(wo)走我(wo)的(de)(de)獨木橋”，后來成為百姓口頭俗(su)語，可見“陽(yang)(yang)(yang)(yang)關(guan)(guan)(guan)大道”之盛名。我(wo)們去陽(yang)(yang)(yang)(yang)關(guan)(guan)(guan)走訪(fang)的(de)(de)那(nei)一(yi)天(tian)，風(feng)和日(ri)麗，長空中有幾片(pian)白云在(zai)飄。一(yi)只(zhi)金色的(de)(de)蒼鷹在(zai)孤(gu)獨地盤旋。而(er)(er)那(nei)聳立的(de)(de)陽(yang)(yang)(yang)(yang)關(guan)(guan)(guan)烽燧(sui)，仍站在(zai)沙海(hai)里，守護(hu)著這(zhe)座關(guan)(guan)(guan)隘，令人(ren)動容。

　　在(zai)陽關(guan)(guan)遺址，有一(yi)些(xie)小店鋪，只(zhi)是不見有羌(qiang)笛出售。羌(qiang)笛，是羌(qiang)民(min)族一(yi)種古(gu)老(lao)的(de)吹(chui)(chui)(chui)奏(zou)樂器，音域低沉而哀怨，很適(shi)合在(zai)大(da)西(xi)北的(de)滾石流沙中吹(chui)(chui)(chui)奏(zou)，如號角，聞之(zhi)讓人頓生斗(dou)志。就像馬頭琴，最適(shi)合在(zai)遼(liao)闊(kuo)的(de)大(da)草原上(shang)彈奏(zou)一(yi)樣(yang)。它們都奏(zou)出了古(gu)老(lao)民(min)族的(de)心聲。這里(li)倒(dao)是有塤(xun)售。塤(xun)，也是一(yi)種古(gu)老(lao)樂器。我買了兩(liang)只(zhi)，一(yi)只(zhi)六孔，另一(yi)只(zhi)十孔，金黃色的(de)，很是上(shang)眼。我奔向烽燧，對著它，吹(chui)(chui)(chui)出古(gu)曲(qu)《陽關(guan)(guan)三疊(die)》。

　　抬眼西(xi)望，黃沙茫茫，連著無垠(yin)的戈壁。不(bu)見(jian)一棵(ke)樹，想見(jian)一棵(ke)小草都很奢侈。只有(you)駱駝(tuo)刺，稀稀拉(la)拉(la)地長在(zai)那里。葉很短，刺尖也(ye)長。還有(you)沙漠壁虎，藏入亂石間(jian)，東張(zhang)西(xi)望，很是(shi)警覺的樣子(zi)。世間(jian)萬物，各有(you)各的生(sheng)存(cun)法則(ze)，我竟羨慕起它的堅(jian)韌與生(sheng)存(cun)能力。

　　我喜歡(huan)甘肅(su)這片土(tu)地(di)，前后去過五六(liu)次，喜歡(huan)它(ta)的蒼(cang)涼、遼闊(kuo)，以及(ji)質樸。它(ta)的地(di)底，埋有往日的輝煌歷史，往日的繁華，往日的人(ren)文與哲思。

　　在(zai)(zai)甘(gan)肅友人(ren)(ren)的(de)(de)(de)陪伴下，我(wo)走過(guo)整個(ge)的(de)(de)(de)河西走廊。河西走廊，在(zai)(zai)祁(qi)(qi)連(lian)(lian)山和(he)巴丹吉林沙(sha)漠之(zhi)間，長約1000公(gong)里(li)，寬幾公(gong)里(li)至近(jin)200公(gong)里(li)。我(wo)叩動過(guo)武(wu)威、金昌、張掖、酒泉、嘉峪關(guan)等城(cheng)市(shi)那厚重的(de)(de)(de)歷史之(zhi)門。那里(li)的(de)(de)(de)人(ren)(ren)，格外質樸、豪爽(shuang)、勤勉。那里(li)的(de)(de)(de)酒，格外香(xiang)甜、綿柔，一(yi)飲即醉，卻不上頭。河西走廊是(shi)片(pian)富饒之(zhi)地(di)，它(ta)的(de)(de)(de)人(ren)(ren)文歷史是(shi)無價的(de)(de)(de)寶(bao)藏。在(zai)(zai)行車途中，窗外是(shi)覆蓋著白(bai)雪(xue)的(de)(de)(de)祁(qi)(qi)連(lian)(lian)諸(zhu)峰和(he)烏鞘(qiao)嶺(ling)，我(wo)目(mu)不轉睛地(di)凝視(shi)山嶺(ling)之(zhi)下正安詳地(di)啃(ken)草的(de)(de)(de)白(bai)牦(mao)牛和(he)黑牦(mao)牛。我(wo)總覺得，它(ta)們(men)不是(shi)一(yi)群被(bei)馴服過(guo)的(de)(de)(de)牲畜，而是(shi)這片(pian)土地(di)的(de)(de)(de)主宰者，它(ta)們(men)走下祁(qi)(qi)連(lian)(lian)山，凝望著這個(ge)世界(jie)的(de)(de)(de)滄(cang)桑變遷。

　　斗(dou)轉(zhuan)星(xing)移，又是幾十年(nian)過去了(le)(le)，正如我(wo)(wo)國的(de)許多沙漠地(di)帶(dai)一樣，如今，這片(pian)土地(di)上，沙在退，人在進(jin)。一片(pian)片(pian)戈壁荒漠，正在變成(cheng)生(sheng)命(ming)的(de)綠洲。這便是我(wo)(wo)們這個古老族群的(de)韌(ren)性與智慧。假如有生(sheng)命(ming)輪回(hui)，假如王維(wei)重新踏上這片(pian)土地(di)，踏上這條(tiao)長(chang)長(chang)的(de)河西(xi)走(zou)廊，“西(xi)出陽關(guan)(guan)無故(gu)人”之(zhi)(zhi)憂定(ding)會消解。王之(zhi)(zhi)渙也不(bu)必再感(gan)嘆“羌笛何須怨楊柳”了(le)(le)，春風早就度過了(le)(le)玉門關(guan)(guan)和陽關(guan)(guan)。連往日顯得(de)孤寂、哀怨的(de)沙漠駝(tuo)鈴聲，都變得(de)清(qing)新、愉悅(yue)，充(chong)滿了(le)(le)春天的(de)氣息。

　　（摘(zhai)自《光(guang)明日(ri)報(bao)》2023年(nian)4月7日(ri)）