【觀點提要】

　　人物與時(shi)代的(de)這(zhe)種緊張關系、這(zhe)種矛盾才是我們非常喜歡看(kan)到的(de)，或者(zhe)說才是一個小說家表現出(chu)來(lai)的(de)最有價值的(de)東西之一。

　　我們(men)(men)今天討論的(de)(de)文學“新人”形象(xiang)應該是具有時(shi)(shi)代(dai)精神的(de)(de)，好像是時(shi)(shi)代(dai)的(de)(de)追光(guang)打在(zai)(zai)我們(men)(men)筆(bi)下(xia)的(de)(de)人物身上，這(zhe)個(ge)人物在(zai)(zai)時(shi)(shi)代(dai)大背景之下(xia)由此煥發出了特有的(de)(de)光(guang)彩。

　　如果(guo)“新人”確實是(shi)一(yi)個正面(mian)的(de)(de)(de)、可信的(de)(de)(de)、有著時代先進性(xing)的(de)(de)(de)人，而且(qie)他的(de)(de)(de)確又和(he)一(yi)個好的(de)(de)(de)時代、和(he)一(yi)個往(wang)上走的(de)(de)(de)時代發出的(de)(de)(de)聲音相(xiang)契(qi)合，這個就(jiu)是(shi)人與時代的(de)(de)(de)那(nei)種共(gong)鳴，的(de)(de)(de)確要在(zai)文學形(xing)象里面(mian)建立起來。

　　“新人(ren)(ren)”一(yi)(yi)定是環境塑(su)造的(de)，這使(shi)得(de)“新人(ren)(ren)”在(zai)文學當(dang)中是可信的(de)、是合理的(de)，不能(neng)說突然蹦(beng)出來一(yi)(yi)個(ge)人(ren)(ren)物(wu)根本不像這個(ge)世界(jie)產生(sheng)的(de)；同時(shi)這個(ge)人(ren)(ren)物(wu)是有力量的(de)，能(neng)夠反過(guo)來塑(su)造自(zi)己所處(chu)的(de)這個(ge)環境。

　　文學中(zhong)的典型形象凝聚了(le)作家對社會生活(huo)的深刻感知，是認識(shi)文學和社會歷史發展(zhan)的重要窗口。新中(zhong)國以來(lai)，特(te)別是改革開放以來(lai)，透(tou)過文學作品中(zhong)喬(qiao)光樸、陸文婷、高加林、孫少安(an)等一大批典型的新人形象，我們可(ke)以看到個體命運的浮沉，更可(ke)以洞見中(zhong)國社會巨大的發展(zhan)和變遷。

　　新(xin)時代十(shi)年是黨和(he)國(guo)家(jia)(jia)事業發(fa)生歷史性變革(ge)的關鍵(jian)時刻，如何用(yong)文學作(zuo)品(pin)表現新(xin)時代偉大(da)變革(ge)，如何用(yong)新(xin)人形象來展現時代精(jing)神，是作(zuo)家(jia)(jia)和(he)評論(lun)家(jia)(jia)的重要課題。不久前北京市(shi)文聯就以此為(wei)題舉(ju)行(xing)了一場對話，本報獲得授(shou)權(quan)，對其進行(xing)獨家(jia)(jia)整(zheng)理、精(jing)編與刊(kan)發(fa)。

　　嘉賓：付秀瑩 知名作家

　　石一楓 知名作家(jia)

　　叢治辰 北京(jing)大學中(zhong)文系副教(jiao)授

　　主持(chi)：張曉(xiao)琴 北京師范大(da)學國際寫(xie)作中心教授

　　“新人”由環境(jing)塑造，同時也能(neng)夠塑造環境(jing)

　　張曉琴(qin)：首先討論一個問題，到底什(shen)么是“新(xin)人”形象(xiang)？

　　叢治(zhi)辰(chen)：“新人(ren)”有兩個(ge)特征。首先(xian)，他肯定是環境當中誕生的(de)人(ren)。但如(ru)果僅僅如(ru)此，這個(ge)人(ren)只(zhi)不過是通常(chang)所(suo)謂的(de)典型環境中的(de)典型人(ren)物。而(er)付秀瑩(ying)和石一楓兩位作家(jia)在他們(men)的(de)作品里寫出了人(ren)對環境的(de)反塑造，在我看來這就是所(suo)謂的(de)“新人(ren)”。

　　還有另外一(yi)種(zhong)“新(xin)人”，比如石(shi)一(yi)楓(feng)筆下的(de)(de)那(nei)豆，他(ta)(ta)剛開始出(chu)現的(de)(de)時(shi)候好(hao)勇斗狠(hen)，不是(shi)正(zheng)面(mian)形(xing)象。可是(shi)作家會(hui)從一(yi)個(ge)看上去比較復雜的(de)(de)人物當中去挖掘出(chu)閃光的(de)(de)一(yi)面(mian)，比如那(nei)豆認老(lao)理(li)，甚(shen)至說是(shi)認死理(li)，認老(lao)理(li)保(bao)證了他(ta)(ta)的(de)(de)用心(xin)純正(zheng)，認死理(li)保(bao)證了他(ta)(ta)有堅韌不拔的(de)(de)精神。這兩者(zhe)結合在(zai)一(yi)起，使(shi)得他(ta)(ta)在(zai)面(mian)對一(yi)些(xie)大是(shi)大非(fei)(fei)的(de)(de)時(shi)候不動搖，并且(qie)有非(fei)(fei)常強勁的(de)(de)動力(li)去實踐一(yi)些(xie)事情(qing)，迸發出(chu)了最(zui)后使(shi)他(ta)(ta)成為“新(xin)人”的(de)(de)力(li)量。

　　總之，“新人(ren)”一(yi)(yi)定(ding)是(shi)環境塑造(zao)的(de)，這(zhe)使得“新人(ren)”在(zai)文(wen)學當中(zhong)是(shi)可信的(de)、是(shi)合理的(de)，不(bu)能說(shuo)突然蹦出來一(yi)(yi)個(ge)人(ren)物根本不(bu)像這(zhe)個(ge)世界(jie)產(chan)生(sheng)的(de)；同時這(zhe)個(ge)人(ren)物是(shi)有力量的(de)，能夠反過來塑造(zao)自(zi)己所處這(zhe)個(ge)環境。這(zhe)是(shi)我對“新人(ren)”的(de)認識。

　　張曉琴：叢(cong)老師的論述(shu)令(ling)我(wo)也有(you)了一個新(xin)的感受(shou)，我(wo)們(men)說到“新(xin)人(ren)”的時候(hou)不是說這個人(ren)已經就在這里，已經是我(wo)們(men)一個特別(bie)渴望(wang)看到的完美的“新(xin)人(ren)”形(xing)象，而是說他有(you)發展(zhan)變化的過(guo)程。兩位作(zuo)家怎么去(qu)看待文(wen)學(xue)中的“新(xin)人(ren)”形(xing)象？

　　付秀瑩：我理(li)解的(de)(de)(de)(de)“新人(ren)”首先(xian)從廣義上來說(shuo)應該(gai)是(shi)(shi)典(dian)型(xing)(xing)人(ren)物(wu)，是(shi)(shi)典(dian)型(xing)(xing)環(huan)境當中產生(sheng)的(de)(de)(de)(de)典(dian)型(xing)(xing)人(ren)物(wu)。如(ru)果更(geng)具體(ti)一(yi)點來說(shuo)，我們(men)今天討論(lun)的(de)(de)(de)(de)文學“新人(ren)”形象應該(gai)是(shi)(shi)具有時(shi)代(dai)(dai)精(jing)神的(de)(de)(de)(de)，好像是(shi)(shi)時(shi)代(dai)(dai)的(de)(de)(de)(de)追光打在(zai)我們(men)筆下的(de)(de)(de)(de)人(ren)物(wu)身上，這個人(ren)物(wu)在(zai)時(shi)代(dai)(dai)大背景之下由此煥發出(chu)了特有的(de)(de)(de)(de)光彩。這樣一(yi)種(zhong)人(ren)物(wu)形象代(dai)(dai)表了時(shi)代(dai)(dai)的(de)(de)(de)(de)精(jing)神、時(shi)代(dai)(dai)的(de)(de)(de)(de)風尚，時(shi)代(dai)(dai)生(sheng)活的(de)(de)(de)(de)各(ge)種(zhong)烙(luo)印都在(zai)這個典(dian)型(xing)(xing)人(ren)物(wu)身上有集中的(de)(de)(de)(de)、典(dian)型(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)體(ti)現。他其實代(dai)(dai)表了一(yi)種(zhong)國家(jia)的(de)(de)(de)(de)理(li)想或者(zhe)是(shi)(shi)社會前進的(de)(de)(de)(de)方向，我們(men)召喚(huan)這樣一(yi)種(zhong)人(ren)物(wu)。

　　比如我(wo)寫的(de)《野望》里的(de)二妞。這(zhe)(zhe)樣的(de)人物(wu)到(dao)底有沒(mei)有真實性？她是不(bu)是真的(de)能夠回到(dao)鄉(xiang)村(cun)、反哺(bu)鄉(xiang)村(cun)、反哺(bu)鄉(xiang)土(tu)，參與到(dao)鄉(xiang)村(cun)振興的(de)時代浪潮當中來？首先這(zhe)(zhe)是作家的(de)理(li)(li)想，這(zhe)(zhe)種(zhong)理(li)(li)想是審(shen)美的(de)理(li)(li)想和社會(hui)現實理(li)(li)想的(de)一種(zhong)結(jie)合，既是審(shen)美的(de)，又是社會(hui)的(de)。作家的(de)藝術(shu)、審(shen)美、情感、經驗、心血投射到(dao)這(zhe)(zhe)個人物(wu)身上，使之能夠呼之欲出(chu)，在我(wo)們筆下(xia)栩栩如生。

　　我特別(bie)愿意(yi)把(ba)二妞和(he)另一(yi)個(ge)人(ren)物翟小梨(li)形成一(yi)種對照。翟小梨(li)是(shi)(shi)(shi)《他鄉》的(de)(de)(de)主人(ren)公(gong)，出身(shen)(shen)于(yu)鄉村，一(yi)心(xin)要(yao)(yao)到城里去，要(yao)(yao)擺脫鄉土遠走高飛，為此經(jing)歷了(le)那(nei)么多(duo)的(de)(de)(de)磨難(nan)，跌跌撞撞頭破血(xue)流。有的(de)(de)(de)評(ping)論家說對她(ta)(ta)(ta)是(shi)(shi)(shi)愛(ai)不(bu)得、恨不(bu)得，愛(ai)恨交加，她(ta)(ta)(ta)身(shen)(shen)上有很多(duo)缺陷、缺點、不(bu)足、瑕(xia)疵(ci)，但是(shi)(shi)(shi)她(ta)(ta)(ta)有自(zi)己的(de)(de)(de)光輝和(he)光彩在。二妞考上了(le)大學，一(yi)心(xin)要(yao)(yao)回到家鄉，時代變化(hua)了(le)，人(ren)物的(de)(de)(de)內心(xin)也發生了(le)變化(hua)，她(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)理想(xiang)、夢想(xiang)也發生了(le)變化(hua)，她(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)人(ren)生軌跡相應地也發生了(le)變化(hua)。一(yi)個(ge)是(shi)(shi)(shi)出走，一(yi)個(ge)是(shi)(shi)(shi)回歸，這(zhe)(zhe)樣一(yi)對女性形象頗值得玩味(wei)，是(shi)(shi)(shi)意(yi)味(wei)深(shen)長的(de)(de)(de)，雖(sui)然我當(dang)時寫的(de)(de)(de)時候沒有這(zhe)(zhe)么想(xiang)，但是(shi)(shi)(shi)這(zhe)(zhe)樣細細一(yi)反(fan)思，這(zhe)(zhe)樣一(yi)對人(ren)物是(shi)(shi)(shi)不(bu)同代際的(de)(de)(de)，而且生長在不(bu)同的(de)(de)(de)環境，都是(shi)(shi)(shi)出身(shen)(shen)于(yu)鄉土，可(ke)以說是(shi)(shi)(shi)兩代人(ren)，兩代人(ren)所(suo)處的(de)(de)(de)時代發生了(le)翻天(tian)覆地的(de)(de)(de)巨(ju)變，人(ren)物也發生了(le)深(shen)刻的(de)(de)(de)心(xin)靈的(de)(de)(de)蛻變，人(ren)物不(bu)同的(de)(de)(de)命運由此產生。

　　張曉琴：米蘭·昆德(de)拉認為(wei)在某(mou)種(zhong)程度上小說是對(dui)未來(lai)世(shi)界(jie)的一(yi)(yi)種(zhong)預見，二(er)妞這樣(yang)的人物形象可能就是對(dui)未來(lai)世(shi)界(jie)的一(yi)(yi)個預見。請石一(yi)(yi)楓老師談一(yi)(yi)談，石一(yi)(yi)楓老師更多寫的恰恰是他(ta)生(sheng)于斯(si)長(chang)于斯(si)的北京(jing)的人物。

　　石一楓：所謂新人我感覺有兩種可能。

　　一種(zhong)是(shi)根(gen)據社(she)會的變化(hua)而產生的人(ren)，以前沒有(you)這(zhe)(zhe)種(zhong)人(ren)，現(xian)在有(you)了這(zhe)(zhe)種(zhong)人(ren)，這(zhe)(zhe)個就(jiu)是(shi)新(xin)的。比如(ru)《龍須溝(gou)》里面(mian)后(hou)來去(qu)參加勞(lao)動的那個大(da)姑娘(niang)，就(jiu)是(shi)解放之(zhi)后(hou)出現(xian)的朝氣蓬勃的一代(dai)新(xin)人(ren)。改(gai)革開放之(zhi)后(hou)出現(xian)的一系列(lie)人(ren)物，比如(ru)王朔(shuo)筆(bi)下(xia)的人(ren)物、劉恒筆(bi)下(xia)的人(ren)物也是(shi)新(xin)人(ren)。

　　一種是(shi)以前(qian)沒(mei)(mei)有發(fa)現而現在(zai)發(fa)現了的(de)人(ren)。文學本身(shen)有個發(fa)現的(de)過程(cheng)，以前(qian)這種人(ren)有，但是(shi)我們沒(mei)(mei)有發(fa)現，現在(zai)發(fa)現了，甚(shen)至于說對他的(de)價值判(pan)斷(duan)(duan)、道德判(pan)斷(duan)(duan)、意義判(pan)斷(duan)(duan)也變了。比如《喬廠(chang)長(chang)上(shang)任記(ji)》所提供的(de)就是(shi)這個意義上(shang)的(de)文學“新人(ren)”。

　　所以(yi)，創造(zao)或(huo)者說尋找“新人(ren)”也是(shi)兩方面(mian)的(de)過程。我(wo)比(bi)較籠(long)統地感覺，“新人(ren)”這個形象的(de)概念實際上比(bi)我(wo)們想象的(de)更加復雜(za)，涉及(ji)到我(wo)們對(dui)于(yu)社會的(de)認(ren)(ren)識、對(dui)于(yu)時代的(de)認(ren)(ren)識、對(dui)于(yu)文學(xue)寫(xie)作(zuo)本身(shen)的(de)認(ren)(ren)識，有各(ge)種體系互動(dong)的(de)結果(guo)，不僅僅是(shi)一個簡(jian)單的(de)字面(mian)意(yi)義上的(de)“新”。

　　“新人”須具備一種推動時代發展的理想人格

　　張曉(xiao)琴：如果把(ba)關注點(dian)放在當代(dai)文學這(zhe)(zhe)一段文學史(shi)，我(wo)們就(jiu)會發現每一代(dai)作家(jia)寫的人物(wu)都不(bu)一樣，比如王(wang)國維說“一時(shi)代(dai)有一時(shi)代(dai)之文學”，我(wo)們同樣推理“一時(shi)代(dai)有一時(shi)代(dai)之人物(wu)”。這(zhe)(zhe)樣我(wo)們就(jiu)進入(ru)下一個話題，“新(xin)人”的形象和時(shi)代(dai)的關系到底是什么樣的？

　　叢治辰：剛剛付(fu)秀瑩老師在討論“新(xin)人(ren)”話題的(de)(de)時候(hou)已經提(ti)到了這樣的(de)(de)一個(ge)問(wen)題，我說(shuo)“新(xin)人(ren)”是環(huan)境塑造的(de)(de)，付(fu)老師提(ti)到了“新(xin)人(ren)”是能夠(gou)呼吸(xi)時代風云、凝聚時代氣息的(de)(de)人(ren)物，這里面已經有一個(ge)判斷了。

　　石一楓老師(shi)提(ti)到的(de)話題也非常有意思。一代新(xin)人(ren)(ren)(ren)換舊人(ren)(ren)(ren)里面有一種(zhong)對時(shi)間(jian)流逝的(de)感喟和一種(zhong)追憶(yi)的(de)愁思，但是進(jin)入了現代之后，青(qing)年(nian)(nian)第一次(ci)超過了老年(nian)(nian)成為文學當中(zhong)最值(zhi)得褒揚的(de)形象(xiang)，這其實也跟我們對于(yu)時(shi)間(jian)的(de)價值(zhi)判(pan)斷有關系。從那個時(shi)候開始(shi)我們認(ren)為越往后的(de)時(shi)間(jian)會比越往前(qian)的(de)時(shi)間(jian)要(yao)進(jin)步，越往后的(de)人(ren)(ren)(ren)比前(qian)面的(de)人(ren)(ren)(ren)應該進(jin)步。所以當我們把(ba)一個人(ren)(ren)(ren)物(wu)形象(xiang)命名(ming)為“新(xin)人(ren)(ren)(ren)”的(de)時(shi)候，這個“新(xin)人(ren)(ren)(ren)”是好的(de)。

　　但這(zhe)個“好”又怎么理解？我(wo)們怎么判斷(duan)“好”？就是你是否站(zhan)在(zai)絕大多數(shu)人的立場上，你是否跟這(zhe)個時代同呼吸(xi)共命運。這(zhe)個“新人”表現(xian)出一(yi)種理想的人格要去改(gai)造我(wo)們所處的時代，推動著(zhu)我(wo)們這(zhe)個時代向更好發展。

　　比如說(shuo)(shuo)二妞(niu)，我們今天說(shuo)(shuo)沒有(you)(you)(you)多少大學生回到村里，可是(shi)(shi)也許(xu)伴隨(sui)著鄉村振興，就像付老師在《野望》里寫的(de)，等(deng)到農(nong)村有(you)(you)(you)了(le)類似大工業的(de)大農(nong)業，有(you)(you)(you)了(le)和(he)城(cheng)里一(yi)樣舒服的(de)生活，跟城(cheng)里一(yi)樣的(de)信息時(shi)代，跟城(cheng)里一(yi)樣的(de)賺(zhuan)錢機會(hui)的(de)時(shi)候，為(wei)什么不可以(yi)回去呢？二妞(niu)是(shi)(shi)在這個意義上(shang)回去，要(yao)把(ba)她(ta)所生長(chang)的(de)鄉村往前面推進一(yi)點點。

　　在(zai)(zai)這個(ge)意(yi)義上，我(wo)稍微提(ti)一(yi)點我(wo)跟(gen)付老(lao)師(shi)觀點不一(yi)樣的(de)地方，跟(gen)二妞比起來，翟小(xiao)梨還不算“新人(ren)”，至少在(zai)(zai)很長(chang)一(yi)段時(shi)(shi)間(jian)(jian)里她(ta)不算“新人(ren)”。她(ta)可能有(you)1990年(nian)代到(dao)新世紀初第一(yi)個(ge)十(shi)年(nian)那(nei)種往上走的(de)勁(jing)，拼命(ming)地要沖破生活(huo)的(de)泥淖、獲得更(geng)好的(de)生活(huo)環境的(de)一(yi)股勁(jing)，可是在(zai)(zai)絕大多數時(shi)(shi)間(jian)(jian)里面她(ta)是為個(ge)人(ren)的(de)。這種“為個(ge)人(ren)”也許(xu)代表了某一(yi)個(ge)時(shi)(shi)期(qi)成功學(xue)單向(xiang)的(de)一(yi)種人(ren)生理想，可是恐怕不能算是“新人(ren)”。

　　在這個(ge)(ge)(ge)意義上(shang)，我甚至有(you)時(shi)候都懷疑高加(jia)林，如果說孫少(shao)平、孫少(shao)安可以(yi)算(suan)“新(xin)人(ren)”，高加(jia)林表現了那個(ge)(ge)(ge)時(shi)代(dai)想要沖破(po)自(zi)己個(ge)(ge)(ge)人(ren)出身的一(yi)種愿望(wang)，可是這個(ge)(ge)(ge)愿望(wang)說句(ju)老實話至少(shao)從(cong)我個(ge)(ge)(ge)人(ren)的判斷上(shang)來講在道德上(shang)是有(you)瑕疵的，他是不(bu)是能(neng)夠算(suan)一(yi)個(ge)(ge)(ge)“新(xin)人(ren)”我也有(you)懷疑。

　　付秀瑩：翟小梨肯定(ding)是(shi)(shi)個(ge)人(ren)(ren)主(zhu)義者，她首先是(shi)(shi)為了個(ge)人(ren)(ren)。我(wo)所強調的(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)那種時(shi)代(dai)(dai)的(de)(de)(de)(de)大氛圍里(li)面她是(shi)(shi)如(ru)何意(yi)氣風發向(xiang)(xiang)上(shang)。今天我(wo)們討論的(de)(de)(de)(de)“新(xin)人(ren)(ren)”，我(wo)理(li)解的(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)代(dai)(dai)表國家(jia)理(li)想的(de)(de)(de)(de)、社(she)會(hui)進步方向(xiang)(xiang)的(de)(de)(de)(de)、時(shi)代(dai)(dai)精(jing)神的(de)(de)(de)(de)、有深(shen)刻的(de)(de)(de)(de)新(xin)時(shi)代(dai)(dai)烙印的(de)(de)(de)(de)、時(shi)代(dai)(dai)風云激蕩處(chu)產生出來(lai)的(de)(de)(de)(de)新(xin)人(ren)(ren)形(xing)象。在這樣(yang)的(de)(de)(de)(de)語境下我(wo)們談“新(xin)人(ren)(ren)”，他既符(fu)合時(shi)代(dai)(dai)前進的(de)(de)(de)(de)方向(xiang)(xiang)，是(shi)(shi)作(zuo)家(jia)的(de)(de)(de)(de)理(li)想，也不一定(ding)就是(shi)(shi)高(gao)大全(quan)，一高(gao)大全(quan)肯定(ding)會(hui)假大空。

　　我特(te)(te)別(bie)想談到一(yi)個人(ren)(ren)(ren)物是(shi)(shi)《野(ye)望(wang)》里的(de)翠(cui)臺，她(ta)跟(gen)二妞比起來是(shi)(shi)舊人(ren)(ren)(ren)，她(ta)的(de)年(nian)齡、教養和倫理觀念、價值判(pan)斷都(dou)是(shi)(shi)鄉村(cun)固有的(de)那一(yi)套，但是(shi)(shi)她(ta)在新與舊之間的(de)過(guo)渡，不斷地掙扎，內心有磨難、有痛苦，這種(zhong)不斷地變化的(de)過(guo)程(cheng)，我有時(shi)候(hou)也(ye)會想她(ta)可能比她(ta)們更感人(ren)(ren)(ren)一(yi)些，比二妞更讓(rang)人(ren)(ren)(ren)信(xin)服，比大坡更讓(rang)人(ren)(ren)(ren)信(xin)服。我自己作為(wei)寫作者有時(shi)候(hou)下筆的(de)時(shi)候(hou)也(ye)特(te)(te)別(bie)遲疑，既想塑造“新人(ren)(ren)(ren)”形象，但有時(shi)候(hou)這種(zhong)“新人(ren)(ren)(ren)”形象也(ye)考(kao)驗我們如(ru)何去(qu)把握他跟(gen)時(shi)代之間的(de)關系。

　　“新人”和時(shi)代肯定是(shi)(shi)能夠(gou)對話的(de)(de)(de)(de)關系(xi)，是(shi)(shi)互相呼應的(de)(de)(de)(de)關系(xi)，是(shi)(shi)互相闡釋的(de)(de)(de)(de)關系(xi)。二(er)妞是(shi)(shi)在這(zhe)么一(yi)個大(da)的(de)(de)(de)(de)氛圍里(li)面出(chu)(chu)現(xian)的(de)(de)(de)(de)：生長在農村(cun)一(yi)個時(shi)時(shi)刻刻望(wang)子(zi)成(cheng)龍、望(wang)女成(cheng)鳳(feng)的(de)(de)(de)(de)家(jia)庭(ting)，翠臺(tai)努力供她的(de)(de)(de)(de)子(zi)女上學讀書，離開土地(di)(di)到城(cheng)里(li)去過上更好的(de)(de)(de)(de)生活，但是(shi)(shi)二(er)妞違背了父(fu)輩(bei)的(de)(de)(de)(de)意愿，她的(de)(de)(de)(de)內心有沒有彷徨、有沒有掙扎，我沒有來得及寫，是(shi)(shi)否能夠(gou)成(cheng)功地(di)(di)把(ba)它展現(xian)出(chu)(chu)來，這(zhe)也(ye)是(shi)(shi)對于作家(jia)非常大(da)的(de)(de)(de)(de)考驗和挑戰。

　　張曉琴：付秀(xiu)瑩(ying)老師剛才提(ti)到(dao)兩個(ge)(ge)(ge)問(wen)題(ti)，一(yi)個(ge)(ge)(ge)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)說到(dao)底什么樣的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物才是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)新(xin)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)，另外是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)他和(he)時(shi)代是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)對(dui)話(hua)關系(xi)，不是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)說人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物只(zhi)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)環境或(huo)者(zhe)時(shi)代塑造的(de)(de)(de)(de)，而是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物和(he)時(shi)代、和(he)環境也有(you)(you)一(yi)個(ge)(ge)(ge)對(dui)話(hua)，或(huo)者(zhe)有(you)(you)一(yi)個(ge)(ge)(ge)反沖力，這(zhe)(zhe)點我(wo)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)非常贊同的(de)(de)(de)(de)。我(wo)恰恰認(ren)為《野望》里面(mian)最(zui)打動我(wo)的(de)(de)(de)(de)就(jiu)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)這(zhe)(zhe)個(ge)(ge)(ge)翠臺，她和(he)時(shi)代之間的(de)(de)(de)(de)關系(xi)，那種(zhong)矛盾是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)最(zui)出(chu)彩(cai)的(de)(de)(de)(de)。她身(shen)上(shang)有(you)(you)著傳統的(de)(de)(de)(de)審美、傳統的(de)(de)(de)(de)道德(de)理想(xiang)、傳統的(de)(de)(de)(de)為人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)處世準(zhun)則(ze)，在(zai)新(xin)的(de)(de)(de)(de)時(shi)代可以說她是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)失敗了，至少(shao)自己(ji)不認(ren)為自己(ji)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)成功的(de)(de)(de)(de)，人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物與時(shi)代的(de)(de)(de)(de)這(zhe)(zhe)種(zhong)緊張關系(xi)、這(zhe)(zhe)種(zhong)矛盾才是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)我(wo)們非常喜歡看到(dao)的(de)(de)(de)(de)，或(huo)者(zhe)說才是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)個(ge)(ge)(ge)小說家表現(xian)出(chu)來的(de)(de)(de)(de)最(zui)有(you)(you)價值的(de)(de)(de)(de)東西之一(yi)。

　　作家先有能力寫好新人物，才能寫好“新人”

　　石一楓：原來我們(men)討論(lun)的(de)(de)焦點(dian)好(hao)像是(shi)新人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)，后來被治辰一規(gui)定，我們(men)討論(lun)的(de)(de)焦點(dian)就(jiu)變成了帶(dai)引(yin)(yin)(yin)號的(de)(de)“新人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)”，應該(gai)說(shuo)有兩種意(yi)義，不(bu)帶(dai)引(yin)(yin)(yin)號的(de)(de)新人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)是(shi)指的(de)(de)新人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物，相對泛化的(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)，帶(dai)引(yin)(yin)(yin)號的(de)(de)“新人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)”是(shi)代表時(shi)代發展方向的(de)(de)，或者(zhe)說(shuo)對時(shi)代有積極意(yi)義的(de)(de)“新人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)”，新人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)和(he)“新人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)”首先(xian)得做一個(ge)區分(fen)，這個(ge)是(shi)毋(wu)庸置(zhi)疑的(de)(de)。

　　作家必(bi)須得有(you)(you)能力寫(xie)(xie)好(hao)新(xin)人(ren)物(wu)(wu)，寫(xie)(xie)好(hao)毀譽參半、好(hao)壞不明，或者是(shi)(shi)19世(shi)紀現實(shi)主義(yi)意義(yi)上(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)典型(xing)人(ren)物(wu)(wu)，才有(you)(you)可能寫(xie)(xie)好(hao)帶引(yin)號(hao)(hao)的(de)(de)(de)(de)“新(xin)人(ren)”。文學史(shi)上(shang)(shang)也不是(shi)(shi)沒(mei)有(you)(you)失敗的(de)(de)(de)(de)例子，歷代中國作家都面臨過這(zhe)種困境，就是(shi)(shi)如何寫(xie)(xie)好(hao)帶引(yin)號(hao)(hao)的(de)(de)(de)(de)“新(xin)人(ren)”，問題往往出在他(ta)沒(mei)有(you)(you)寫(xie)(xie)好(hao)不帶引(yin)號(hao)(hao)的(de)(de)(de)(de)新(xin)人(ren)。我(wo)們(men)還要(yao)回(hui)到(dao)寫(xie)(xie)作的(de)(de)(de)(de)本源意義(yi)，回(hui)到(dao)新(xin)人(ren)物(wu)(wu)和“新(xin)人(ren)”的(de)(de)(de)(de)關系再(zai)做(zuo)一層辨識，作為(wei)作家苦練基本功(gong)練的(de)(de)(de)(de)就是(shi)(shi)寫(xie)(xie)新(xin)人(ren)物(wu)(wu)，我(wo)們(men)通(tong)過寫(xie)(xie)新(xin)人(ren)物(wu)(wu)再(zai)去寫(xie)(xie)帶引(yin)號(hao)(hao)的(de)(de)(de)(de)“新(xin)人(ren)”，這(zhe)可能是(shi)(shi)藝術規律，可能是(shi)(shi)必(bi)經之(zhi)路。

　　我再談(tan)談(tan)張(zhang)曉琴(qin)老師和付秀瑩老師說的翟小梨這個(ge)(ge)人(ren)(ren)(ren)物或者(zhe)是(shi)(shi)跟時代互動的關系(xi)。這里面又涉(she)及到一(yi)(yi)個(ge)(ge)問題，“新人(ren)(ren)(ren)”到底代不代表(biao)超(chao)人(ren)(ren)(ren)？他(ta)因(yin)為新了，就(jiu)有這么大能量去(qu)改(gai)變(bian)別(bie)人(ren)(ren)(ren)嗎？我們可(ke)(ke)以在(zai)邏輯上(shang)(shang)(shang)提(ti)出這個(ge)(ge)質疑，我們也(ye)可(ke)(ke)以解釋這個(ge)(ge)質疑，因(yin)為他(ta)身上(shang)(shang)(shang)有新，所(suo)以他(ta)在(zai)某種意義上(shang)(shang)(shang)恰(qia)恰(qia)就(jiu)是(shi)(shi)超(chao)人(ren)(ren)(ren)了，他(ta)身上(shang)(shang)(shang)的新恰(qia)恰(qia)是(shi)(shi)一(yi)(yi)個(ge)(ge)時代的呼應、時代的呼聲，他(ta)是(shi)(shi)可(ke)(ke)以煥發出比他(ta)原本更強的能量去(qu)改(gai)變(bian)別(bie)人(ren)(ren)(ren)，去(qu)改(gai)變(bian)社(she)會(hui)、改(gai)變(bian)生活，存在(zai)這樣(yang)一(yi)(yi)個(ge)(ge)邏輯也(ye)是(shi)(shi)成立(li)的。

　　然而，是(shi)(shi)(shi)不是(shi)(shi)(shi)一定(ding)要(yao)給他(ta)賦予(yu)這(zhe)么強烈的(de)主觀(guan)能動性(xing)(xing)，我(wo)們一定(ding)要(yao)界定(ding)他(ta)是(shi)(shi)(shi)有主觀(guan)能動性(xing)(xing)嗎？也(ye)未見得。我(wo)同意叢治辰的(de)說法，翟小梨這(zhe)個人(ren)物不是(shi)(shi)(shi)一個有主觀(guan)能動性(xing)(xing)的(de)人(ren)，其(qi)實她(ta)有點隨(sui)大流，或者她(ta)的(de)主觀(guan)能動性(xing)(xing)僅限于她(ta)個人(ren)自身(shen)。有的(de)時候(hou)反過頭來看，這(zhe)個人(ren)物身(shen)上讓我(wo)們覺得感(gan)人(ren)、覺得悲壯或者覺得真(zhen)是(shi)(shi)(shi)了不起的(de)地方，恰恰就是(shi)(shi)(shi)這(zhe)么一個過程。

　　現在再去(qu)看(kan)海明威的(de)(de)(de)《太(tai)陽(yang)照(zhao)(zhao)常升(sheng)(sheng)起(qi)》，我第一次看(kan)《太(tai)陽(yang)照(zhao)(zhao)常升(sheng)(sheng)起(qi)》的(de)(de)(de)時(shi)候(hou)看(kan)那些人的(de)(de)(de)狀(zhuang)態都看(kan)不(bu)太(tai)懂，一些人在歐洲縱情聲(sheng)色、勾三搭四、眉來(lai)眼去(qu)，整個(ge)就(jiu)寫他們又(you)吃(chi)(chi)又(you)喝又(you)看(kan)斗牛，爭風吃(chi)(chi)醋，結論是(shi)太(tai)陽(yang)雖然照(zhao)(zhao)常升(sheng)(sheng)起(qi)，可是(shi)西方文明快完了。小時(shi)候(hou)看(kan)不(bu)懂，覺得莫名(ming)其妙。后來(lai)做一個(ge)簡單的(de)(de)(de)歷(li)史分析就(jiu)可以(yi)看(kan)出(chu)來(lai)，經(jing)歷(li)了第一次世界大(da)戰，又(you)預感到(dao)第二次世界大(da)戰必將(jiang)到(dao)來(lai)，人在這(zhe)個(ge)時(shi)候(hou)就(jiu)是(shi)這(zhe)樣(yang)，人對(dui)(dui)大(da)勢、對(dui)(dui)時(shi)代(dai)沒(mei)有改造(zao)的(de)(de)(de)能力、沒(mei)有阻(zu)擋的(de)(de)(de)能力。

　　我(wo)(wo)們再回到所謂(wei)人與(yu)(yu)(yu)時(shi)(shi)代(dai)(dai)的(de)(de)(de)共(gong)鳴(ming)(ming)的(de)(de)(de)關系，我(wo)(wo)覺(jue)得(de)“新人”與(yu)(yu)(yu)時(shi)(shi)代(dai)(dai)的(de)(de)(de)共(gong)鳴(ming)(ming)關系，和(he)海明威(wei)在寫《太陽(yang)照常升(sheng)起》的(de)(de)(de)時(shi)(shi)候(hou)不太一樣，我(wo)(wo)們再做一層規定：“新人”確(que)實是一個正面的(de)(de)(de)、可信的(de)(de)(de)、有著時(shi)(shi)代(dai)(dai)先(xian)進(jin)性的(de)(de)(de)人，而且他的(de)(de)(de)確(que)又和(he)一個好(hao)的(de)(de)(de)時(shi)(shi)代(dai)(dai)、和(he)一個往上走(zou)的(de)(de)(de)時(shi)(shi)代(dai)(dai)發出的(de)(de)(de)聲音相契合(he)，這個就是人與(yu)(yu)(yu)時(shi)(shi)代(dai)(dai)的(de)(de)(de)那種共(gong)鳴(ming)(ming)，的(de)(de)(de)確(que)要(yao)在文學(xue)形象里面建(jian)立(li)起來。

　　叢治辰(chen)：我還是(shi)要重新(xin)(xin)(xin)(xin)定義關(guan)于帶(dai)引(yin)號的(de)(de)(de)“新(xin)(xin)(xin)(xin)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)”，文學作(zuo)品當中很(hen)多給人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)留下深刻印象的(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)，哪怕他是(shi)新(xin)(xin)(xin)(xin)的(de)(de)(de)我也不叫(jiao)作(zuo)帶(dai)引(yin)號的(de)(de)(de)“新(xin)(xin)(xin)(xin)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)”，我管(guan)他叫(jiao)作(zuo)新(xin)(xin)(xin)(xin)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)或(huo)者是(shi)給人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)留下深刻印象的(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)、好的(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)、精彩(cai)的(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)，不等于“新(xin)(xin)(xin)(xin)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)”。我們每次談論文學都會談到(dao)這些精彩(cai)的(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)，但是(shi)跟談論“新(xin)(xin)(xin)(xin)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)”是(shi)兩回(hui)事。

　　在《野望(wang)》里(li)面，付老師其實沒(mei)(mei)有(you)(you)怎么寫(xie)(xie)二(er)(er)妞，付老師把(ba)教育二(er)(er)妞使之成(cheng)為新(xin)人的(de)責任交給了(le)(le)學(xue)校(xiao)和城市(shi)，這是(shi)(shi)很有(you)(you)意思(si)的(de)。我(wo)(wo)們會經常發(fa)現寫(xie)(xie)農村(cun)的(de)小說(shuo)(shuo)里(li)面，鄉(xiang)村(cun)不(bu)能夠自身產生新(xin)，是(shi)(shi)外在注入了(le)(le)新(xin)。二(er)(er)妞也(ye)是(shi)(shi)一(yi)樣，農村(cun)這個部(bu)分都是(shi)(shi)給她拖后腿的(de)，都是(shi)(shi)勸她不(bu)要(yao)回來，沒(mei)(mei)有(you)(you)讓她成(cheng)為一(yi)個“新(xin)人”。是(shi)(shi)外面的(de)教育，包括村(cun)里(li)不(bu)斷響起(qi)大(da)喇叭，大(da)喇叭說(shuo)(shuo)最近要(yao)搞(gao)生態文明(ming)、要(yao)搞(gao)鄉(xiang)村(cun)振興，才讓她變(bian)成(cheng)新(xin)。如(ru)果(guo)說(shuo)(shuo)我(wo)(wo)們把(ba)二(er)(er)妞寫(xie)(xie)得特別(bie)充實，但是(shi)(shi)沒(mei)(mei)有(you)(you)翠臺，這個小說(shuo)(shuo)會變(bian)成(cheng)一(yi)個什么小說(shuo)(shuo)？我(wo)(wo)就不(bu)好評價了(le)(le)，因為我(wo)(wo)們今(jin)天也(ye)有(you)(you)很多這樣的(de)小說(shuo)(shuo)。

　　可是(shi)再反過來想，盡管(guan)剛才付老(lao)師和張老(lao)師講特別(bie)喜(xi)歡翠(cui)臺(tai)，我(wo)(wo)也喜(xi)歡翠(cui)臺(tai)，可是(shi)如果只有翠(cui)臺(tai)，《野望(wang)》就是(shi)一(yi)個我(wo)(wo)們已經讀過的，甚至可以(yi)說是(shi)從1980年代以(yi)來很(hen)常見的鄉村的風景畫，寫(xie)出(chu)了一(yi)個鄉村具有代表性(xing)的人物。

　　如(ru)果說(shuo)一個(ge)人(ren)(ren)物只要凝(ning)聚了(le)時(shi)(shi)(shi)代(dai)(dai)(dai)的變化就(jiu)是(shi)(shi)一個(ge)“新人(ren)(ren)”，這個(ge)詞(ci)就(jiu)被泛濫(lan)化了(le)。哪一個(ge)精彩的作品、哪一個(ge)好(hao)的文學(xue)人(ren)(ren)物沒有凝(ning)聚時(shi)(shi)(shi)代(dai)(dai)(dai)的風云，沒有呈現時(shi)(shi)(shi)代(dai)(dai)(dai)的氣(qi)息(xi)？不(bu)管是(shi)(shi)翠臺這樣的人(ren)(ren)物也好(hao)，像翟小梨這樣的人(ren)(ren)物也好(hao)，或(huo)者像梁三(san)老漢(han)甚至《創業史》里(li)面的落(luo)后分子(zi)都帶有時(shi)(shi)(shi)代(dai)(dai)(dai)氣(qi)息(xi)，如(ru)果沒有當(dang)時(shi)(shi)(shi)的時(shi)(shi)(shi)代(dai)(dai)(dai)，落(luo)后分子(zi)怎么能夠看出落(luo)后？我(wo)們指認他為落(luo)后分子(zi)的時(shi)(shi)(shi)候，其(qi)實(shi)他就(jiu)是(shi)(shi)凝(ning)聚了(le)時(shi)(shi)(shi)代(dai)(dai)(dai)的氣(qi)息(xi)、凝(ning)聚了(le)時(shi)(shi)(shi)代(dai)(dai)(dai)的言說(shuo)，可(ke)他是(shi)(shi)“新人(ren)(ren)”嗎？我(wo)不(bu)大能夠贊成(cheng)。

　　有了豐厚的時代土壤，“新人”才能夠脫穎而出

　　張曉(xiao)琴：石一楓(feng)的(de)《飄洋過海來(lai)送(song)你》結尾處，那(nei)豆把(ba)爺爺養的(de)那(nei)只鳥(niao)給放飛了(le)，放飛之后他說現在(zai)他感到那(nei)天地廣袤無(wu)窮(qiong)、漫(man)長無(wu)窮(qiong)、繁雜無(wu)窮(qiong)，在(zai)那(nei)天地里他目睹了(le)一個(ge)故事(shi)講完，也知道有無(wu)數(shu)個(ge)故事(shi)正在(zai)上(shang)演(yan)，而他必將陪著無(wu)數(shu)的(de)人(ren)把(ba)故事(shi)講下去。

　　這段話讓(rang)我想到了魯迅先(xian)生的“那無(wu)窮的遠方，那無(wu)數(shu)的人們都與我有關”，骨(gu)子里來(lai)說，石(shi)一楓老(lao)師也(ye)(ye)好，付秀瑩老(lao)師也(ye)(ye)好，他們都是站(zhan)在傳統(tong)的基礎上(shang)來(lai)塑造新的人物，或(huo)者說來(lai)寫自(zi)己的作品。

　　我也想問一下(xia)兩位老師，你們自己(ji)(ji)看自己(ji)(ji)塑造的這些新人(ren)形象(xiang)和當代文學史(shi)、現代文學史(shi)上的人(ren)物相比，你們筆下(xia)的這些人(ren)物到底有什么新變，或(huo)者新在哪(na)里(li)？

　　石一(yi)楓：一(yi)直(zhi)也想(xiang)寫個(ge)(ge)新人(ren)物。帶引(yin)號特指的(de)(de)(de)“新人(ren)”不只代表了“人(ren)就是(shi)(shi)這(zhe)樣的(de)(de)(de)”，還(huan)代表了“人(ren)應該是(shi)(shi)這(zhe)樣的(de)(de)(de)”。所謂現(xian)實和(he)現(xian)實主(zhu)義不僅(jin)有(you)現(xian)實，還(huan)代表了那(nei)(nei)個(ge)(ge)主(zhu)義，主(zhu)義永遠是(shi)(shi)我們追求(qiu)的(de)(de)(de)形而上(shang)、超(chao)越的(de)(de)(de)東西(xi)。我覺(jue)得“新人(ren)”說到底他還(huan)是(shi)(shi)一(yi)個(ge)(ge)理(li)想(xiang)的(de)(de)(de)、先進的(de)(de)(de)、符合(he)我們對(dui)于人(ren)這(zhe)個(ge)(ge)概念完美(mei)的(de)(de)(de)那(nei)(nei)種想(xiang)象的(de)(de)(de)一(yi)個(ge)(ge)人(ren)。

　　具(ju)體到(dao)自己寫人(ren)物的(de)時(shi)候(hou)，人(ren)的(de)理想和完美可以(yi)從不(bu)同的(de)地方來(lai)吸取(qu)這(zhe)(zhe)個(ge)資源，他(ta)(ta)的(de)完美到(dao)底(di)(di)從哪(na)兒來(lai)？這(zhe)(zhe)個(ge)人(ren)怎么這(zhe)(zhe)么好？這(zhe)(zhe)個(ge)好到(dao)底(di)(di)是(shi)(shi)(shi)從哪(na)兒來(lai)的(de)？比(bi)如我們(men)看到(dao)五(wu)四(si)文學的(de)寫法(fa)(fa)，經(jing)常是(shi)(shi)(shi)五(wu)四(si)以(yi)來(lai)的(de)現(xian)(xian)代文學寫法(fa)(fa)，他(ta)(ta)的(de)好往(wang)往(wang)是(shi)(shi)(shi)這(zhe)(zhe)個(ge)系統之外的(de)因(yin)素帶(dai)(dai)來(lai)的(de)，過去就是(shi)(shi)(shi)所謂現(xian)(xian)代的(de)，相(xiang)對(dui)于(yu)古典的(de)中國(guo)他(ta)(ta)是(shi)(shi)(shi)現(xian)(xian)代的(de)，相(xiang)對(dui)于(yu)東方他(ta)(ta)是(shi)(shi)(shi)西方的(de)，相(xiang)對(dui)于(yu)舊(jiu)的(de)他(ta)(ta)是(shi)(shi)(shi)新的(de)，往(wang)往(wang)是(shi)(shi)(shi)外來(lai)的(de)力量(liang)給他(ta)(ta)帶(dai)(dai)來(lai)的(de)好，他(ta)(ta)的(de)好都是(shi)(shi)(shi)外來(lai)的(de)。

　　如果說(shuo)和相對傳統的(de)(de)(de)現(xian)代(dai)文學或(huo)者(zhe)說(shuo)已有(you)(you)的(de)(de)(de)現(xian)代(dai)文學做一點區分，我更愿(yuan)意(yi)傾向于這(zhe)(zhe)個(ge)好(hao)(hao)(hao)(hao)是(shi)(shi)內(nei)在來的(de)(de)(de)，或(huo)者(zhe)說(shuo)這(zhe)(zhe)個(ge)系統、這(zhe)(zhe)個(ge)國家(jia)、這(zhe)(zhe)個(ge)民族(zu)、這(zhe)(zhe)個(ge)社(she)會本身就有(you)(you)那(nei)么(me)一些好(hao)(hao)(hao)(hao)，就有(you)(you)那(nei)么(me)一些幾千年(nian)一以(yi)貫之的(de)(de)(de)好(hao)(hao)(hao)(hao)，只不過你趕上一個(ge)好(hao)(hao)(hao)(hao)的(de)(de)(de)時(shi)代(dai)，他(ta)的(de)(de)(de)好(hao)(hao)(hao)(hao)是(shi)(shi)可(ke)以(yi)放大的(de)(de)(de)，他(ta)的(de)(de)(de)好(hao)(hao)(hao)(hao)是(shi)(shi)可(ke)以(yi)凸顯的(de)(de)(de)，他(ta)的(de)(de)(de)好(hao)(hao)(hao)(hao)是(shi)(shi)可(ke)以(yi)理(li)直氣壯(zhuang)地彰(zhang)顯他(ta)的(de)(de)(de)能量的(de)(de)(de)。

　　比如(ru)說(shuo)像那豆(dou)或(huo)者說(shuo)他(ta)的(de)爺爺這(zhe)(zhe)樣的(de)人(ren)(ren)，我覺得他(ta)也沒(mei)有(you)什么特(te)別(bie)新的(de)東西，他(ta)就是退守(shou)(shou)到(dao)所謂的(de)老北京人(ren)(ren)或(huo)者老派中國人(ren)(ren)的(de)仁義(yi)、誠信、守(shou)(shou)道德、為別(bie)人(ren)(ren)著(zhu)想、心里(li)(li)有(you)別(bie)人(ren)(ren)，就是這(zhe)(zhe)點(dian)(dian)好。假(jia)如(ru)說(shuo)能(neng)夠把(ba)這(zhe)(zhe)點(dian)(dian)好給做到(dao)了，我覺得他(ta)已經是一個很了不起(qi)的(de)人(ren)(ren)了，有(you)的(de)時候我們倒不如(ru)在道德或(huo)者價值(zhi)判斷上做一點(dian)(dian)退守(shou)(shou)的(de)考慮，退回去發現固(gu)有(you)價值(zhi)里(li)(li)面最美(mei)好的(de)那一些(xie)部分，我們找到(dao)這(zhe)(zhe)些(xie)部分，會發現他(ta)恰恰是以前一直覺得要向別(bie)處去尋找的(de)寶藏(zang)。

　　張曉琴：這個回(hui)答已(yi)經非常(chang)(chang)完善和深入了(le)。說(shuo)到(dao)(dao)作(zuo)(zuo)家(jia)如何塑造一(yi)個時(shi)代(dai)(dai)(dai)的(de)人物，或(huo)者說(shuo)書寫這個時(shi)代(dai)(dai)(dai)，其實(shi)他是(shi)(shi)離不開(kai)傳(chuan)統的(de)，比如說(shuo)《野(ye)望(wang)》的(de)結構(gou)就很有(you)趣(qu)，是(shi)(shi)按照(zhao)中國傳(chuan)統古老(lao)(lao)的(de)二十四節氣進行架構(gou)，《野(ye)望(wang)》這個書名首(shou)(shou)先讓人想(xiang)到(dao)(dao)杜(du)甫(fu)的(de)《野(ye)望(wang)》，雖然時(shi)代(dai)(dai)(dai)不同(tong)(tong)、所面對的(de)人物不同(tong)(tong)、書寫的(de)方(fang)式不同(tong)(tong)，但(dan)是(shi)(shi)從某(mou)種(zhong)程(cheng)度上(shang)來說(shuo)，這代(dai)(dai)(dai)作(zuo)(zuo)家(jia)或(huo)者說(shuo)大(da)體同(tong)(tong)時(shi)代(dai)(dai)(dai)的(de)作(zuo)(zuo)家(jia)對于(yu)普(pu)通(tong)人的(de)那種(zhong)關懷是(shi)(shi)相同(tong)(tong)的(de)。我也想(xiang)到(dao)(dao)了(le)北京大(da)學陳(chen)曉明老(lao)(lao)師的(de)一(yi)句話(hua)，他說(shuo)“文學是(shi)(shi)弱者的(de)偉業”。《野(ye)望(wang)》最后的(de)一(yi)節是(shi)(shi)以杜(du)甫(fu)的(de)一(yi)首(shou)(shou)七律(lv)作(zuo)(zuo)為開(kai)頭，這樣的(de)處(chu)理方(fang)式讓人感覺到(dao)(dao)非常(chang)(chang)豐富、斑(ban)駁，感覺到(dao)(dao)新(xin)(xin)與(yu)(yu)舊、明與(yu)(yu)暗(an)，所有(you)的(de)東(dong)西都在交織(zhi)。我們也想(xiang)請(qing)付秀瑩老(lao)(lao)師談(tan)一(yi)談(tan)我們這個時(shi)代(dai)(dai)(dai)的(de)作(zuo)(zuo)家(jia)是(shi)(shi)如何去寫新(xin)(xin)的(de)時(shi)代(dai)(dai)(dai)和新(xin)(xin)的(de)人物？

　　付秀瑩(ying)：剛才(cai)談到《野望》的結構方(fang)式(shi)，我為什么(me)要(yao)采用這(zhe)種(zhong)(zhong)方(fang)式(shi)？其實這(zhe)種(zhong)(zhong)方(fang)式(shi)也(ye)不是(shi)(shi)我第一次(ci)使(shi)用，我特(te)別想把我的人(ren)物，包括(kuo)鄉土生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)和我要(yao)講(jiang)述的故事，放在(zai)一個特(te)別宏大的歷史時間里面，剛才(cai)治辰(chen)也(ye)談到時間在(zai)流逝，千(qian)載而下都是(shi)(shi)二(er)十四節氣，都是(shi)(shi)時序流轉，但(dan)是(shi)(shi)土地(di)沒有(you)變(bian)(bian)(bian)(bian)，只是(shi)(shi)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)在(zai)土地(di)上的人(ren)發(fa)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)了(le)變(bian)(bian)(bian)(bian)化，就是(shi)(shi)剛才(cai)張曉琴(qin)老師所說的常(chang)(chang)與變(bian)(bian)(bian)(bian)，這(zhe)種(zhong)(zhong)常(chang)(chang)與變(bian)(bian)(bian)(bian)是(shi)(shi)怎么(me)發(fa)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)的呢？我理解的就是(shi)(shi)他們所處的這(zhe)個時代發(fa)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)了(le)變(bian)(bian)(bian)(bian)化，周邊(bian)發(fa)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)了(le)變(bian)(bian)(bian)(bian)化，環境發(fa)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)了(le)變(bian)(bian)(bian)(bian)化，置身(shen)其中的人(ren)和他們的人(ren)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)也(ye)發(fa)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)了(le)變(bian)(bian)(bian)(bian)化。

　　我之(zhi)所(suo)(suo)以采(cai)用(yong)這(zhe)樣(yang)(yang)一(yi)種形式，我是(shi)(shi)(shi)想用(yong)當下和(he)歷(li)史(shi)形成一(yi)種呼應和(he)對話，也(ye)有(you)(you)一(yi)種治辰所(suo)(suo)說的(de)(de)(de)愁思(si)，時(shi)光在滔滔地流逝，現在在這(zhe)片古老的(de)(de)(de)土地上(shang)的(de)(de)(de)芳村的(de)(de)(de)人(ren)們怎(zen)么(me)樣(yang)(yang)了(le)呢？你(ni)會想到歷(li)史(shi)、命(ming)運(yun)，會有(you)(you)蒼茫的(de)(de)(de)滄桑感，你(ni)會想到翠臺是(shi)(shi)(shi)如(ru)何(he)產生(sheng)的(de)(de)(de)，二妞又是(shi)(shi)(shi)如(ru)何(he)產生(sheng)的(de)(de)(de)，她是(shi)(shi)(shi)如(ru)何(he)在這(zhe)樣(yang)(yang)一(yi)種土壤當中生(sheng)長出來(lai)的(de)(de)(de)？新是(shi)(shi)(shi)如(ru)何(he)生(sheng)長出來(lai)的(de)(de)(de)？“常”依然(ran)是(shi)(shi)(shi)在那(nei)里(li)堅固地挺立(li)著，我們所(suo)(suo)說的(de)(de)(de)傳統舊(jiu)有(you)(you)的(de)(de)(de)那(nei)一(yi)部分，正因(yin)為(wei)有(you)(you)了(le)舊(jiu)，才有(you)(you)了(le)新；正因(yin)為(wei)有(you)(you)了(le)舊(jiu)，我們才看到新的(de)(de)(de)可貴和(he)新變的(de)(de)(de)艱難，舊(jiu)和(he)新之(zhi)間的(de)(de)(de)對話關系我感覺(jue)特別值得人(ren)深思(si)。

　　我個人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)感覺《野望》還有(you)很多遺憾，還有(you)很多沒有(you)寫(xie)到的(de)(de)(de)(de)地(di)方，好在(zai)我們不(bu)(bu)斷在(zai)創作、不(bu)(bu)斷在(zai)思考(kao)，我們如何寫(xie)出(chu)帶引號(hao)的(de)(de)(de)(de)“新(xin)(xin)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)”和石一楓所(suo)說(shuo)的(de)(de)(de)(de)不(bu)(bu)帶引號(hao)的(de)(de)(de)(de)新(xin)(xin)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)，其實這(zhe)是(shi)(shi)廣義的(de)(de)(de)(de)概(gai)念(nian)和狹義的(de)(de)(de)(de)概(gai)念(nian)的(de)(de)(de)(de)區分，新(xin)(xin)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)、新(xin)(xin)的(de)(de)(de)(de)文學形(xing)象(xiang)，包括“新(xin)(xin)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)”和時代(dai)之間的(de)(de)(de)(de)關系。文學就(jiu)是(shi)(shi)寫(xie)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)，人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)怎(zen)么(me)能置外于這(zhe)個時代(dai)呢？人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)身上怎(zen)么(me)能夠沒有(you)光影的(de)(de)(de)(de)斑(ban)駁呢？人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)怎(zen)么(me)能夠脫離時代(dai)的(de)(de)(de)(de)土(tu)壤(rang)(rang)呢？正因為(wei)有(you)了豐厚的(de)(de)(de)(de)時代(dai)土(tu)壤(rang)(rang)，我們所(suo)說(shuo)的(de)(de)(de)(de)“新(xin)(xin)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)”才(cai)能夠脫穎而出(chu)。我想帶引號(hao)的(de)(de)(de)(de)“新(xin)(xin)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)”如何去書寫(xie)，也是(shi)(shi)我們這(zhe)代(dai)作家(jia)面臨的(de)(de)(de)(de)挑戰(zhan)和難題。