壹

　　一(yi)般外地(di)人(ren)游河西(xi)走廊，都是從蘭州(zhou)出發，一(yi)路西(xi)行，在敦煌結束(shu)。但我們把蘭州(zhou)作為最后(hou)一(yi)站，無(wu)他，只是想在旅途的(de)結尾，看看自己幼時(shi)生長(chang)的(de)地(di)方。所以，在我的(de)計(ji)劃里，旅行的(de)最后(hou)這幾(ji)天，除了用餐是和家人(ren)一(yi)起，其余的(de)時(shi)間就(jiu)是一(yi)個(ge)人(ren)并(bing)非漫無(wu)目(mu)的(de)地(di)游蕩。

　　我的(de)(de)第一(yi)站，選擇了去(qu)濱河路(lu)(lu)看老人(ren)們晨練。濱河路(lu)(lu)是在蘭州黃河邊修筑的(de)(de)道(dao)路(lu)(lu)，以公園(yuan)(yuan)和綠道(dao)為主，是蘭州人(ren)鍛煉、休(xiu)閑的(de)(de)好去(qu)處，沿途有(you)很多(duo)標志性(xing)的(de)(de)景觀，比如(ru)何鄂(e)的(de)(de)黃河母親雕像，還有(you)平(ping)沙落雁、霍去(qu)病雕像等等。水車園(yuan)(yuan)、讀(du)者大(da)道(dao)等重要的(de)(de)城(cheng)市景觀也在濱河路(lu)(lu)上。

　　因為起(qi)得(de)比較晚，當我9點多哼(heng)哧哼(heng)哧騎著自(zi)行車到了濱河路的市民公園的時候，有(you)一(yi)些老人已經結(jie)束了晨練“轉(zhuan)戰(zhan)”菜市場了。

　　然而(er)，這里(li)(li)還是沒(mei)有令(ling)我(wo)失望。一群吹(chui)口(kou)琴的(de)(de)(de)老年人首先引起(qi)了我(wo)的(de)(de)(de)注意(yi)，他(ta)們(men)吹(chui)得很有氣勢。老人們(men)最喜歡的(de)(de)(de)活動還是唱(chang)歌(ge)和跳舞(wu)，在(zai)一個小涼(liang)亭里(li)(li)，一人拿了一個歌(ge)本，縱情地演唱(chang)《南泥灣(wan)》，唱(chang)完(wan)了還自我(wo)鼓勵說：“好(hao)！好(hao)！就是好(hao)！”我(wo)想，老年人們(men)聚在(zai)一起(qi)，圖的(de)(de)(de)就是一個歡樂和陪伴。

　　這里處(chu)處(chu)都是質(zhi)樸的(de)味道，市井的(de)光(guang)亮。西北人(ren)的(de)性(xing)格是如(ru)此(ci)的(de)熱(re)烈而(er)充沛，而(er)語言上卻(que)又(you)那么溫柔(rou)、綿軟。當(dang)你(ni)在路上看到(dao)一個白(bai)胡子老爺(ye)爺(ye)戴著(zhu)墨鏡(jing)，拄著(zhu)拐杖，提著(zhu)幾(ji)根白(bai)蘿卜、幾(ji)個粉柿子緩緩走過你(ni)身(shen)邊的(de)時(shi)候；當(dang)你(ni)打上一輛出租車，司(si)機是個女(nv)性(xing)，一直跟你(ni)閑聊的(de)時(shi)候；當(dang)你(ni)吃牛(niu)肉面時(shi)隔壁的(de)師傅在輕松地“喧關”的(de)時(shi)候，蘭州人(ren)的(de)性(xing)格和語言，就會觸動你(ni)的(de)心(xin)弦，讓(rang)你(ni)難以忘懷。

　　是蘭(lan)州(zhou)的(de)土和深圳的(de)水揉成了(le)一個(ge)我。蘭(lan)州(zhou)，渾(hun)厚質樸、古老(lao)包容。深圳，英姿勃發、青春恣意。而在(zai)(zai)我生命中，深圳和蘭(lan)州(zhou)的(de)地位是同(tong)樣重要(yao)、缺一不(bu)可(ke)的(de)。在(zai)(zai)蘭(lan)州(zhou)出生并待到八歲，對我來說，蘭(lan)州(zhou)確(que)實是個(ge)特殊的(de)存在(zai)(zai)。我在(zai)(zai)年幼(you)時離開(kai)了(le)它，而它一直像個(ge)和善的(de)老(lao)人(ren)，坐在(zai)(zai)門邊，等著我回去。

　　父母原來住過的(de)(de)(de)地方是(shi)個(ge)老院子(zi)。這(zhe)(zhe)是(shi)個(ge)破(po)(po)舊的(de)(de)(de)院落，如果是(shi)常年(nian)待在(zai)蘭州(zhou)，或許(xu)都想不起來去逛逛。按照自己(ji)的(de)(de)(de)記(ji)憶，穿過一條讓(rang)我(wo)殘存記(ji)憶的(de)(de)(de)小(xiao)巷，抬頭(tou)發現，原來曾經住過的(de)(de)(de)樓這(zhe)(zhe)么(me)矮小(xiao)。 在(zai)這(zhe)(zhe)里，我(wo)遇(yu)到(dao)(dao)第(di)一個(ge)熟悉(xi)的(de)(de)(de)“陌(mo)生人”。每(mei)當在(zai)蘭州(zhou)遇(yu)到(dao)(dao)這(zhe)(zhe)樣的(de)(de)(de)陌(mo)生人，分享(xiang)一些(xie)支離(li)破(po)(po)碎的(de)(de)(de)信(xin)息(xi)，好(hao)像能夠(gou)拼湊出我(wo)童年(nian)的(de)(de)(de)一角(jiao)，讓(rang)我(wo)于恍惚間突然(ran)被拉進(jin)回憶里，看到(dao)(dao)懵懵懂(dong)(dong)懂(dong)(dong)的(de)(de)(de)自己(ji)。

　　在(zai)何(he)家(jia)莊菜(cai)市場，我(wo)去尋找一(yi)(yi)(yi)位老朋友。我(wo)還記得自己三四(si)歲時每次(ci)被奶(nai)(nai)奶(nai)(nai)牽著(zhu)(zhu)手(shou)到肉(rou)(rou)鋪買(mai)肉(rou)(rou)時的(de)(de)情(qing)形，有(you)幾位阿(a)姨都(dou)會特(te)別(bie)熱(re)情(qing)地(di)招(zhao)呼(hu)(hu)奶(nai)(nai)奶(nai)(nai)，“石師，來(lai)(lai)了(le)(le)么？”（ 過去，蘭州人(ren)以(yi)“師”為(wei)尊，屬敬辭）。北方人(ren)買(mai)肉(rou)(rou)，都(dou)是(shi)(shi)買(mai)一(yi)(yi)(yi)大塊或一(yi)(yi)(yi)大扇(shan)，很少有(you)買(mai)一(yi)(yi)(yi)小(xiao)塊一(yi)(yi)(yi)小(xiao)塊的(de)(de)，因為(wei)奶(nai)(nai)奶(nai)(nai)每次(ci)買(mai)的(de)(de)肉(rou)(rou)都(dou)特(te)別(bie)多，所以(yi)成(cheng)為(wei)這(zhe)(zhe)邊賣(mai)肉(rou)(rou)者的(de)(de)重要的(de)(de)客人(ren)。當(dang)奶(nai)(nai)奶(nai)(nai)這(zhe)(zhe)樣(yang)被熱(re)情(qing)地(di)招(zhao)呼(hu)(hu)，我(wo)總(zong)是(shi)(shi)得意(yi)極(ji)了(le)(le)！二十余年(nian)后(hou)(hou)的(de)(de)我(wo)，回想起來(lai)(lai)，總(zong)覺得這(zhe)(zhe)個(ge)事，是(shi)(shi)我(wo)自戀(lian)發(fa)展中的(de)(de)重要一(yi)(yi)(yi)步。到了(le)(le)菜(cai)市場，我(wo)先迅速定位到賣(mai)肉(rou)(rou)的(de)(de)幾家(jia)店(dian)，發(fa)現基本都(dou)變成(cheng)年(nian)輕人(ren)在(zai)打理，而當(dang)我(wo)終于鎖定到這(zhe)(zhe)位阿(a)姨時，從外貌作(zuo)了(le)(le)判斷(duan)，應(ying)該是(shi)(shi)她(ta)沒(mei)錯！ “師傅，你(ni)到這(zhe)(zhe)噠(da)賣(mai)肉(rou)(rou)多少年(nian)了(le)(le)？”她(ta)的(de)(de)狀態特(te)別(bie)松弛，邊招(zhao)呼(hu)(hu)客人(ren)邊回答我(wo)：“三十幾年(nian)了(le)(le)。”我(wo)順(shun)坡下驢(lv)，說：“那你(ni)應(ying)該認得我(wo)。”當(dang)她(ta)明白我(wo)的(de)(de)來(lai)(lai)意(yi)后(hou)(hou)，瞇著(zhu)(zhu)眼睛笑著(zhu)(zhu)說，你(ni)奶(nai)(nai)奶(nai)(nai)過來(lai)(lai)我(wo)可能(neng)(neng)還能(neng)(neng)認得呢！ 說著(zhu)(zhu)話，就毫無遮攔地(di)聊(liao)了(le)(le)起來(lai)(lai)，家(jia)里(li)、孩子(zi)、生(sheng)意(yi)、黃河夜游等(deng)(deng)等(deng)(deng)，仿佛就是(shi)(shi)親戚，家(jia)人(ren)，親切而隨(sui)和，毫無戒備，這(zhe)(zhe)就是(shi)(shi)西北吧，蘭州吧，這(zhe)(zhe)就是(shi)(shi)撲面而來(lai)(lai)的(de)(de)質樸。

　　貳

　　這次旅程(cheng)，我(wo)(wo)依舊(jiu)深(shen)(shen)深(shen)(shen)感受到故土(tu)對我(wo)(wo)的重要(yao)性。如果說蘭(lan)州像是(shi)母親(qin)一(yi)般，以她的略顯笨(ben)拙的臂(bei)膀保(bao)護著我(wo)(wo)、支持著我(wo)(wo)，像是(shi)泥土(tu)一(yi)般給(gei)我(wo)(wo)堅(jian)實、厚重的力量(liang)，那么深(shen)(shen)圳(zhen)就像潺潺清泉，滋(zi)潤著我(wo)(wo)的骨肉，讓(rang)我(wo)(wo)有更(geng)(geng)輕盈更(geng)(geng)生(sheng)動的身姿(zi)。離開(kai)了哪一(yi)邊，我(wo)(wo)似乎都是(shi)不完整的。身在(zai)深(shen)(shen)圳(zhen)，心系蘭(lan)州，回到蘭(lan)州，又眷顧深(shen)(shen)圳(zhen)，是(shi)因為我(wo)(wo)本來就是(shi)在(zai)兩股(gu)力量(liang)的交(jiao)織下長大的。再者就是(shi)無法割舍(she)的蘭(lan)州給(gei)我(wo)(wo)味蕾的記憶(yi)。

　　一個外(wai)地人(ren)，永遠無法想象蘭(lan)(lan)州在游子(zi)(zi)心(xin)中是(shi)多么(me)(me)“好(hao)吃(chi)”，又是(shi)多么(me)(me)不(bu)可替(ti)代(dai)。如果你對蘭(lan)(lan)州美食(shi)(shi)的(de)印象只停留在牛(niu)肉面(mian)，那(nei)就太遺憾了。和其(qi)他(ta)(ta)城市的(de)人(ren)相比，蘭(lan)(lan)州人(ren)會吃(chi)也愛吃(chi)。杏皮茶、甜(tian)醅子(zi)(zi)、灰豆子(zi)(zi)、晶糕(gao)、釀皮、油(you)炒(chao)(chao)粉(fen)、牛(niu)奶雞(ji)蛋(dan)醪(lao)糟、油(you)茶、青稞，水果有唐(tang)汪的(de)杏子(zi)(zi)、一咬下去汁水四(si)溢的(de)水蜜桃、巨甜(tian)的(de)白蘭(lan)(lan)瓜和黃河蜜，其(qi)他(ta)(ta)主食(shi)(shi)如手(shou)抓羊肉、漿水面(mian)、扁豆面(mian)、炒(chao)(chao)面(mian)片、涼鹵面(mian)、羊雜碎、炒(chao)(chao)撥拉、爆炒(chao)(chao)牛(niu)犢牛(niu)肚(du)……

　　別的(de)不(bu)說(shuo)，光(guang)小吃在蘭州就(jiu)有(you)數十種。大(da)眾巷里(li)，再回(hui)首和(he)杜(du)記甜食兩家(jia)店(dian)爭奇斗艷；悅賓樓里(li)，銀(yin)絲卷和(he)三刀蜜(mi)以不(bu)變的(de)姿態(tai)存在了上百年。而作為蘭州的(de)年輕(qing)人，他(ta)們張揚(yang)的(de)青春也是和(he)黃(huang)河邊的(de)燒烤(kao)攤、黃(huang)河啤酒(jiu)分不(bu)開的(de)。而張掖路的(de)燒烤(kao)，同(tong)時又治愈(yu)了多少飽經風霜的(de)游子(zi)呢？

　　“深圳沒有(you)，你(ni)到(dao)蘭州(zhou)買去(qu)！”是(shi)一(yi)句(ju)開(kai)玩笑的(de)(de)(de)(de)話，意思可以類比為蘭州(zhou)拉面都不(bu)是(shi)正宗(zong)的(de)(de)(de)(de)，要吃牛肉(rou)面得回到(dao)蘭州(zhou)去(qu)。這(zhe)句(ju)話多少帶著點(dian)辛酸的(de)(de)(de)(de)滋(zi)味，因為說的(de)(de)(de)(de)人既在(zai)形容自己的(de)(de)(de)(de)一(yi)種不(bu)滿(man)足，也在(zai)表達著對他人的(de)(de)(de)(de)不(bu)滿(man)意。蘭州(zhou)就是(shi)這(zhe)樣(yang)，總是(shi)擁有(you)一(yi)條理由(you)讓你(ni)無法(fa)忘懷，總是(shi)擁有(you)一(yi)種元素讓你(ni)揮之不(bu)去(qu)。

　　火(huo)車從蘭(lan)州駛離，隨著我們帶的(de)水果(guo)和(he)(he)釀皮、涼面和(he)(he)晶糕這(zhe)些(xie)最后能(neng)(neng)夠(gou)(gou)撫(fu)慰我們味蕾的(de)東西一(yi)點(dian)點(dian)變少，同(tong)行者(zhe)就會遺(yi)憾(han)而戲謔地發出聲(sheng)聲(sheng)感嘆，一(yi)邊(bian)表(biao)達對旅(lv)(lv)程(cheng)結束的(de)無(wu)奈，一(yi)邊(bian)表(biao)達對蘭(lan)州的(de)贊美。時光(guang)的(de)機器還(huan)在運轉，旅(lv)(lv)行總(zong)要(yao)告一(yi)段(duan)落了。在這(zhe)段(duan)旅(lv)(lv)程(cheng)中(zhong)，西北再(zai)次印進我的(de)腦(nao)海里，真實和(he)(he)自然以(yi)及相伴終生的(de)質(zhi)樸是(shi)一(yi)次旅(lv)(lv)行乃至整個(ge)人生中(zhong)最鮮活的(de)、最有能(neng)(neng)量(liang)的(de)記憶點(dian)。就因為這(zhe)樣才(cai)有千年敦煌，才(cai)有不朽的(de)金城，所(suo)以(yi)，下回(hui)再(zai)來，再(zai)次回(hui)我的(de)故鄉，能(neng)(neng)夠(gou)(gou)和(he)(he)新的(de)伙伴，講(jiang)古老(lao)的(de)故事，品西北的(de)山河(he)。

　　□李妍霏