公元1076年八月，蘇軾度過(guo)了他人生中(zhong)的第(di)40個中(zhong)秋(qiu)。

　　那一年的(de)(de)(de)中(zhong)秋，月(yue)亮很(hen)圓，像一面立體的(de)(de)(de)明鏡(jing)懸掛在(zai)浩瀚的(de)(de)(de)天(tian)體之上(shang)(shang)。對(dui)于(yu)(yu)天(tian)性浪(lang)漫瀟灑的(de)(de)(de)蘇(su)軾(shi)來說，中(zhong)秋月(yue)圓之夜，美食(shi)不(bu)(bu)能(neng)(neng)少，美酒不(bu)(bu)能(neng)(neng)少，文朋(peng)詩友更不(bu)(bu)能(neng)(neng)少。那天(tian)晚上(shang)(shang)，蘇(su)軾(shi)與親朋(peng)好友歡飲達(da)旦，豪邁又(you)(you)憂傷。幻(huan)想中(zhong)的(de)(de)(de)瓊(qiong)樓玉宇(yu)與現(xian)實中(zhong)的(de)(de)(de)朱閣(ge)綺(qi)戶(hu)交織在(zai)他的(de)(de)(de)眼前。月(yue)出(chu)于(yu)(yu)東山(shan)之上(shang)(shang)，徘徊于(yu)(yu)斗牛之間(jian)。群山(shan)披上(shang)(shang)了(le)白(bai)紗，樹木沐浴在(zai)牛乳之中(zhong)，大地呈現(xian)出(chu)靜穆之美。只是圓月(yue)不(bu)(bu)解人(ren)意，像歡快的(de)(de)(de)孩童，轉朱閣(ge)，低綺(qi)戶(hu)，讓詩人(ren)徹(che)夜無(wu)眠(mian)。半(ban)醉半(ban)醒的(de)(de)(de)蘇(su)軾(shi)，或者是亦(yi)醉亦(yi)醒的(de)(de)(de)蘇(su)軾(shi)，懷著(zhu)無(wu)比復雜的(de)(de)(de)心情，寫下(xia)了(le)這(zhe)首著(zhu)名的(de)(de)(de)《水調歌頭》：“明月(yue)幾時有(you)？把酒問青(qing)天(tian)。不(bu)(bu)知天(tian)上(shang)(shang)宮(gong)闕，今(jin)夕(xi)是何年。我欲乘(cheng)風歸去，又(you)(you)恐瓊(qiong)樓玉宇(yu)，高處(chu)不(bu)(bu)勝寒。起舞弄清影，何似(si)在(zai)人(ren)間(jian)。轉朱閣(ge)，低綺(qi)戶(hu)，照(zhao)無(wu)眠(mian)。不(bu)(bu)應有(you)恨，何事長(chang)向(xiang)別時圓？人(ren)有(you)悲歡離合，月(yue)有(you)陰晴圓缺，此(ci)事古難(nan)全。但愿人(ren)長(chang)久(jiu)，千里共嬋娟。”

　　那(nei)時，蘇軾(shi)(shi)在密(mi)州，是(shi)因(yin)為(wei)與(yu)王(wang)安石政見不(bu)(bu)合(he)，而(er)被貶(bian)(bian)謫至(zhi)此的。遭(zao)受貶(bian)(bian)謫后的蘇軾(shi)(shi)，因(yin)為(wei)有儒、釋(shi)、道三家思想(xiang)打底，從佛(fo)(fo)教的否定人生(sheng)，儒家的正視人生(sheng)，道家的簡(jian)化人生(sheng)中(zhong)，他(ta)形成了自己特殊的人生(sheng)觀，故而(er)其人生(sheng)態度不(bu)(bu)同(tong)尋常。憂傷之(zhi)(zhi)中(zhong)含通達(da)，通達(da)之(zhi)(zhi)中(zhong)有超然。肉體凡胎的蘇軾(shi)(shi)，與(yu)佛(fo)(fo)系的蘇軾(shi)(shi)和仙氣飄飄的蘇軾(shi)(shi)合(he)而(er)為(wei)一，成了一個另類的文化符(fu)號，活躍在中(zhong)華藝術的寶庫里。

　　此前一(yi)年(nian)，也就(jiu)是1075年(nian)，在密(mi)州，他(ta)壯(zhuang)懷(huai)激烈，意氣風(feng)(feng)發(fa)，搞了一(yi)次聲勢浩大(da)的狩獵(lie)活(huo)動，惹得全城(cheng)百姓傾(qing)城(cheng)而(er)出。那一(yi)天(tian)，他(ta)的心(xin)情很好，他(ta)的氣概他(ta)的行為，猶如馳騁(cheng)沙場的武將，大(da)有(you)當年(nian)孫郎射(she)虎的風(feng)(feng)范(fan)。酒酣胸(xiong)張(zhang)之后(hou)，他(ta)揮筆寫(xie)下《江(jiang)城(cheng)子·密(mi)州出獵(lie)》，其中(zhong)就(jiu)有(you)“會挽(wan)雕弓如滿月，西北望，射(she)天(tian)狼”的豪言壯(zhuang)語。

　　猛虎(hu)要殺，天(tian)狼須射(she)，只(zhi)是，這樣的(de)宏偉抱(bao)負，于他而言，只(zhi)能是一(yi)(yi)個夢(meng)想。夢(meng)醒(xing)后的(de)蘇(su)軾(shi)，又(you)(you)一(yi)(yi)次(ci)回到被貶謫(zhe)的(de)現實中(zhong)(zhong)來(lai)。所(suo)以(yi)，在1076年的(de)中(zhong)(zhong)秋月(yue)圓之(zhi)夜，蘇(su)軾(shi)懷(huai)著復雜(za)難名的(de)心情，同朋友們(men)飲酒賞月(yue)傷離別(bie)。這一(yi)(yi)年，他的(de)弟弟蘇(su)轍在齊(qi)州(zhou)為官(guan)，兄弟二(er)人(ren)(ren)已有七年未曾見面。兄弟間的(de)離別(bie)，仕途上的(de)失意，讓他陷入痛苦(ku)之(zhi)中(zhong)(zhong)：一(yi)(yi)方(fang)面，消極遁世(shi)，想乘風歸去，又(you)(you)恐瓊樓玉宇(yu)，高處不勝寒；另(ling)一(yi)(yi)方(fang)面，寬慰(wei)自己(ji)，不應有恨，悲歡離合，自古難全，只(zhi)要所(suo)念之(zhi)人(ren)(ren)健康長久，即便相(xiang)隔千里，也會同沐一(yi)(yi)輪(lun)明月(yue)。

　　第二(er)年，兄(xiong)弟(di)二(er)人終于(yu)相見，并且一起在徐州過了中(zhong)秋(qiu)。蘇軾(shi)為(wei)此(ci)(ci)寫(xie)了一首(shou)《陽關曲》：“暮云收盡(jin)溢清寒(han)，銀(yin)漢無(wu)聲轉玉盤。此(ci)(ci)生(sheng)此(ci)(ci)夜(ye)不(bu)長(chang)好，明(ming)月(yue)明(ming)年何(he)處看。”暮云，清寒(han)，玉盤高掛(gua)，在詩(shi)人心中(zhong)卻非(fei)好夜(ye)。蘇轍寫(xie)了一首(shou)《水(shui)調歌(ge)頭·徐州中(zhong)秋(qiu)》：“離(li)別一何(he)久，七(qi)度(du)過中(zhong)秋(qiu)。去年東武(wu)今夕(xi)，明(ming)月(yue)不(bu)勝愁(chou)。豈意彭城山(shan)下，同(tong)泛清河古汴，船上(shang)載涼州。鼓(gu)吹助清賞，鴻雁起汀洲。坐(zuo)中(zhong)客，翠羽帔，紫綺裘(qiu)。素娥(e)無(wu)賴，西去曾不(bu)為(wei)人留。今夜(ye)清尊對客，明(ming)夜(ye)孤帆水(shui)驛，依舊照離(li)憂(you)。但(dan)(dan)恐同(tong)王粲，相對永登樓。”詞中(zhong)雖(sui)有(you)美(mei)好回憶，亦有(you)高朋滿座，美(mei)酒笙簫，但(dan)(dan)難敵離(li)別與憂(you)愁(chou)。兄(xiong)弟(di)兩人在離(li)別七(qi)年之(zhi)后的月(yue)圓之(zhi)夜(ye)相聚，彼(bi)此(ci)(ci)詩(shi)文唱和，面(mian)對人生(sheng)中(zhong)的聚少(shao)離(li)多，他(ta)們都是分(fen)外傷感。無(wu)論(lun)蘇軾(shi)的《陽關曲》，還是蘇轍的《水(shui)調歌(ge)頭》，都在表達(da)一種“明(ming)月(yue)明(ming)日(ri)何(he)處看”的憂(you)傷。月(yue)圓人不(bu)圓，月(yue)圓終究是殘缺。

　　1078年(nian)，是蘇軾在(zai)徐州(zhou)為官(guan)的第二年(nian)，這一(yi)年(nian)中(zhong)(zhong)秋，他卻(que)病倒了。病中(zhong)(zhong)對(dui)月感(gan)懷(huai)，更加思念弟(di)(di)弟(di)(di)，于是寫下三首五言詩。溶溶月光之中(zhong)(zhong)，想起去年(nian)中(zhong)(zhong)秋與(yu)弟(di)(di)弟(di)(di)同在(zai)徐州(zhou)觀月，如(ru)今卻(que)天各(ge)一(yi)方，“回顧(gu)坐上人(ren)，聚散如(ru)流(liu)萍”。灑脫達(da)觀的蘇軾，面對(dui)親(qin)人(ren)離散，也(ye)是這般(ban)脆(cui)弱傷(shang)(shang)感(gan)。所謂人(ren)生豪邁，終究是抵不住兄弟(di)(di)別離之傷(shang)(shang)。

　　“明(ming)明(ming)如(ru)月(yue)，何時可掇？憂從中來，不可斷絕。”這寄托了相思的月(yue)，這象征著團圓的月(yue)，從古到今，一直就都(dou)在(zai)撕扯著你(ni)我(wo)感傷(shang)易(yi)碎的心。灑(sa)脫豪邁的蘇軾，在(zai)兄弟聚(ju)散上也是如(ru)此多(duo)愁善感，何況(kuang)你(ni)我(wo)。

　　是(shi)不是(shi)因為我(wo)(wo)們太過(guo)在(zai)乎，故而面對明月(yue)如此多愁善感(gan)？照(zhao)亮(liang)過(guo)蘇軾的明月(yue)，現在(zai)依然(ran)照(zhao)亮(liang)著我(wo)(wo)們；憂傷過(guo)蘇軾的明月(yue)，也依然(ran)會憂傷我(wo)(wo)們。從杜甫感(gan)慨“月(yue)是(shi)故鄉(xiang)明”，到鄧麗(li)君(jun)歌唱(chang)“月(yue)亮(liang)代(dai)表(biao)我(wo)(wo)的心”，月(yue)亮(liang)在(zai)我(wo)(wo)們心中的分量一直沒有變(bian)。變(bian)了的，只是(shi)大家對感(gan)情的態度(du)。

　　1079年(nian)，蘇軾被卷(juan)入“烏臺詩案(an)”，經歷了(le)生(sheng)死考驗，同年(nian)被貶(bian)黃(huang)州(zhou)。在黃(huang)州(zhou)，蘇軾生(sheng)死突圍，涅槃再生(sheng)，寫出了(le)名垂千(qian)古的(de)(de)“赤壁(bi)”系列詩文(wen)。這些詩文(wen)，無論文(wen)學性還是(shi)思想性，都是(shi)震古爍今，也讓我們見識到了(le)一(yi)個豁達(da)大(da)度灑脫樂觀的(de)(de)蘇軾。

　　可是，在這(zhe)一時期寫中(zhong)秋(qiu)的(de)幾首詩詞中(zhong)，只要一涉及兄(xiong)弟離別，依然是多愁善感(gan)(gan)(gan)。“中(zhong)秋(qiu)誰與共孤(gu)光。把盞凄(qi)然北望。”“起舞徘(pai)徊風(feng)露下，今夕不知何夕。”在感(gan)(gan)(gan)受蘇軾悲傷情感(gan)(gan)(gan)的(de)同時，我們也(ye)分外清晰地感(gan)(gan)(gan)受到了他天真(zhen)爛(lan)漫的(de)赤子(zi)之(zhi)心(xin)。

　　就像我們無(wu)法忘(wang)記他的(de)豪放(fang)灑脫一樣，我們同樣忘(wang)不掉他的(de)天(tian)真(zhen)爛漫真(zhen)性(xing)情(qing)。天(tian)真(zhen)爛漫真(zhen)性(xing)情(qing)，是(shi)蘇軾懸掛(gua)在我們心中的(de)一面明鏡。