“這棵樹就屹立在那兒”——以親情為根基的非洲文學
作者:李春光(北(bei)京外國語大(da)學非洲學院(yuan)講師)
親(qin)情(qing)作(zuo)為人類社會最質樸(pu)的(de)情(qing)感,一(yi)直是中外作(zuo)家(jia)創作(zuo)的(de)重要母(mu)題(ti)。在非(fei)洲“大家(jia)庭”的(de)觀念中,親(qin)情(qing)關系超越了傳統意義上的(de)血脈聯系,形成了連接(jie)家(jia)庭社區(qu)、民族國家(jia)、族裔群體的(de)基礎(chu)。盡(jin)管(guan)非(fei)洲國家(jia)的(de)社會情(qing)況不盡(jin)相同,但共享的(de)倫理價值使(shi)得(de)非(fei)洲文學之(zhi)中的(de)親(qin)情(qing)書寫呈現出共性(xing)化(hua)的(de)特征。
非(fei)洲(zhou)文(wen)(wen)學(xue)是世界(jie)文(wen)(wen)學(xue)的(de)(de)重要組(zu)成部分,但歐美學(xue)界(jie)曾將其置于英(ying)語文(wen)(wen)學(xue)、法語文(wen)(wen)學(xue)、第三(san)世界(jie)文(wen)(wen)學(xue)、后(hou)殖民文(wen)(wen)學(xue)等(deng)類別進行(xing)討論。由(you)于缺乏(fa)對(dui)非(fei)洲(zhou)主體(ti)性(xing)及文(wen)(wen)學(xue)多(duo)樣(yang)性(xing)等(deng)問題的(de)(de)思考,導(dao)致西(xi)方(fang)(fang)中心視(shi)角下的(de)(de)非(fei)洲(zhou)文(wen)(wen)學(xue)研究長(chang)期處于泛化、邊(bian)緣的(de)(de)地位(wei),部分西(xi)方(fang)(fang)學(xue)者甚(shen)至(zhi)將其定義為“寓言故事”。
隨著去殖民化(hua)思想的(de)(de)廣泛傳(chuan)播(bo),大(da)量學(xue)者開(kai)始逐漸意識到非(fei)(fei)洲(zhou)文(wen)(wen)學(xue)之中(zhong)的(de)(de)多(duo)語創(chuang)作(zuo)(zuo)背景(jing)、多(duo)元母題設置、多(duo)樣文(wen)(wen)明呈現,逐漸擺脫歐非(fei)(fei)文(wen)(wen)學(xue)關(guan)系、美非(fei)(fei)文(wen)(wen)學(xue)關(guan)系的(de)(de)桎梏,重新建(jian)立起全球化(hua)視野下以(yi)非(fei)(fei)洲(zhou)為中(zhong)心的(de)(de)非(fei)(fei)洲(zhou)文(wen)(wen)學(xue)研究體(ti)系。非(fei)(fei)洲(zhou)文(wen)(wen)學(xue)之中(zhong)始于親情、超越親情的(de)(de)集體(ti)主義倫理價值,作(zuo)(zuo)為連接多(duo)元文(wen)(wen)學(xue)創(chuang)作(zuo)(zuo)之中(zhong)的(de)(de)共同理念(nian),逐漸成為學(xue)界(jie)研究的(de)(de)焦點。

豪(hao)薩語文(wen)學作品 資料圖片
“集體中的自我”
——家庭社區之中的親情
塞(sai)內加(jia)爾(er)詩人、開國總統利奧(ao)波德(de)·桑(sang)戈(ge)爾(er)曾言,非洲(zhou)文(wen)學應關注非洲(zhou)作家的(de)心靈寫作及思想(xiang)呈現,以(yi)尋找非洲(zhou)人內心深處的(de)“集體(ti)中的(de)自我(wo)”。
縱(zong)觀(guan)非(fei)洲文(wen)學(xue)創作歷史,無論是非(fei)洲英(ying)語文(wen)學(xue)之中(zhong)書寫的(de)“泛非(fei)主義(yi)”(Pan-Africanism)思想(xiang)、非(fei)洲法語文(wen)學(xue)之中(zhong)呈現(xian)的(de)“黑人(ren)性運動”(N[~符號~]gritude),還是非(fei)洲本(ben)土文(wen)學(xue)之中(zhong)所蘊含的(de)“烏班圖”(Ubuntu)哲學(xue),其靈感都來自超越時間、空間、語言所承載(zai)的(de)集體主義(yi)價值(zhi)。
而(er)這(zhe)種集體主義價值(zhi),大(da)多(duo)始于家庭(ting)、社(she)區(qu)(qu)等(deng)微觀(guan)(guan)社(she)會(hui)結構之中(zhong)的(de)(de)親情倫理關系。不(bu)同于西方世界中(zhong)的(de)(de)個人(ren)(ren)(ren)主義思(si)想,在非(fei)洲(zhou)社(she)會(hui)中(zhong),人(ren)(ren)(ren)性、人(ren)(ren)(ren)格的(de)(de)養成主要通過家庭(ting)、社(she)區(qu)(qu)之中(zhong)的(de)(de)人(ren)(ren)(ren)際(ji)互動而(er)產生。因此(ci),西方哲學(xue)思(si)想中(zhong)注重(zhong)(zhong)強調個人(ren)(ren)(ren)權(quan)利(li),而(er)在非(fei)洲(zhou)的(de)(de)價值(zhi)觀(guan)(guan)念(nian)之中(zhong),人(ren)(ren)(ren)們更加重(zhong)(zhong)視群體之中(zhong)的(de)(de)個人(ren)(ren)(ren)權(quan)利(li),以便實(shi)現(xian)權(quan)利(li)和義務的(de)(de)統(tong)一(yi)。盡管非(fei)洲(zhou)語言、文(wen)字、文(wen)學(xue)特征差異性較大(da),但(dan)當非(fei)洲(zhou)作(zuo)家在書(shu)寫共同生活、社(she)區(qu)(qu)文(wen)化、集體主義等(deng)內(nei)容(rong)時,多(duo)數(shu)非(fei)洲(zhou)文(wen)學(xue)作(zuo)品中(zhong)呈現(xian)出以人(ren)(ren)(ren)為本的(de)(de)共同價值(zhi)。而(er)這(zhe)種觀(guan)(guan)念(nian)主要源自(zi)家庭(ting)、社(she)區(qu)(qu)之中(zhong)“自(zi)我(wo)”與“他者”之間(jian)的(de)(de)互動。
無論是斯瓦希里語(yu)中“團結(jie)”(Ujamaa)、“協作(zuo)”(Harambee)精(jing)神、紹納語(yu)中“以人(ren)為(wei)(wei)(wei)本(ben)”(Mambo Vanhu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)理念(nian)(nian)(nian)、沃(wo)洛夫(fu)語(yu)中“熱情好客”(Terenga)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)情感(gan),還是班圖(tu)語(yu)支諸語(yu)言中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“烏班圖(tu)”(Ubuntu)仁愛哲學,都傳遞(di)出家(jia)庭、社(she)區、社(she)會(hui)之中所蘊含的(de)(de)(de)(de)(de)(de)團結(jie)、和(he)諧(xie)、共享(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)集體(ti)主義(yi)價(jia)值理念(nian)(nian)(nian)。而(er)這(zhe)樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)理念(nian)(nian)(nian)也(ye)隨著非洲大陸內部的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)員(yuan)流動(dong)和(he)思想互通,逐漸成為(wei)(wei)(wei)非洲人(ren)民(min)所廣泛(fan)接受的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)文主義(yi)精(jing)神。因此,始于(yu)親情、超越親情的(de)(de)(de)(de)(de)(de)集體(ti)主義(yi)精(jing)神,逐漸成為(wei)(wei)(wei)非洲文學之中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)共性化思想,連接起更加多元、豐富的(de)(de)(de)(de)(de)(de)文學表(biao)達。

斯瓦希里(li)語文學作品 資(zi)料圖片(pian)
埃及(ji)作(zuo)家馬(ma)哈福(fu)茲(zi)通過塑(su)造(zao)(zao)《我們(men)街區(qu)(qu)的(de)(de)(de)(de)孩(hai)子(zi)(zi)們(men)》之(zhi)中五(wu)代子(zi)(zi)孫(sun)形(xing)象,表(biao)現了(le)(le)(le)不同(tong)時代、宗教背景下(xia)(xia)埃及(ji)社會(hui)之(zhi)中的(de)(de)(de)(de)倫理(li)變(bian)化及(ji)社會(hui)變(bian)遷。小(xiao)說圍繞“家庭(ting)”街區(qu)(qu)的(de)(de)(de)(de)創造(zao)(zao)者、老(lao)祖(zu)(zu)父(fu)杰(jie)巴(ba)(ba)拉維繼(ji)承(cheng)(cheng)人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)故事展開。第(di)(di)一代繼(ji)承(cheng)(cheng)人(ren)(ren)(ren)(ren)艾德海姆(mu)(mu)為(wei)(wei)老(lao)祖(zu)(zu)父(fu)與黑(hei)人(ren)(ren)(ren)(ren)女奴所生庶(shu)子(zi)(zi),長子(zi)(zi)伊德利(li)斯(si)為(wei)(wei)爭(zheng)奪代理(li)權,不惜與父(fu)親、弟(di)弟(di)反(fan)目成(cheng)仇,被(bei)趕出(chu)家門。在(zai)(zai)他的(de)(de)(de)(de)誘騙下(xia)(xia),艾德海姆(mu)(mu)也(ye)被(bei)父(fu)親逐出(chu)家門。受兄弟(di)倆手足相爭(zheng)的(de)(de)(de)(de)影響,他們(men)的(de)(de)(de)(de)孩(hai)子(zi)(zi)們(men)也(ye)陷(xian)入(ru)(ru)無(wu)盡的(de)(de)(de)(de)權力(li)(li)爭(zheng)奪。最終,在(zai)(zai)老(lao)祖(zu)(zu)父(fu)的(de)(de)(de)(de)啟示下(xia)(xia),街區(qu)(qu)才(cai)重(zhong)(zhong)建和(he)平。第(di)(di)二代繼(ji)承(cheng)(cheng)人(ren)(ren)(ren)(ren)杰(jie)巴(ba)(ba)勒(le)為(wei)(wei)街區(qu)(qu)財(cai)產(chan)(chan)經管人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)養子(zi)(zi)。由于(yu)街區(qu)(qu)的(de)(de)(de)(de)財(cai)富分配不均,哈姆(mu)(mu)丹(dan)(dan)家族(zu)挑起爭(zheng)端。作(zuo)為(wei)(wei)哈姆(mu)(mu)丹(dan)(dan)家族(zu)的(de)(de)(de)(de)后代,杰(jie)巴(ba)(ba)勒(le)夾(jia)在(zai)(zai)血(xue)緣(yuan)親情(qing)與養育(yu)恩情(qing)之(zhi)間。在(zai)(zai)老(lao)祖(zu)(zu)父(fu)的(de)(de)(de)(de)鼓勵(li)下(xia)(xia),杰(jie)巴(ba)(ba)勒(le)帶領(ling)哈姆(mu)(mu)丹(dan)(dan)族(zu)人(ren)(ren)(ren)(ren)奪回了(le)(le)(le)財(cai)產(chan)(chan)繼(ji)承(cheng)(cheng)權。第(di)(di)三(san)代繼(ji)承(cheng)(cheng)人(ren)(ren)(ren)(ren)里阿法是木匠的(de)(de)(de)(de)兒子(zi)(zi)。雖然他心系(xi)治病救人(ren)(ren)(ren)(ren)、驅鬼(gui)除魔(mo),對祖(zu)(zu)先的(de)(de)(de)(de)“家庭(ting)”財(cai)產(chan)(chan)并不貪戀,但天(tian)真的(de)(de)(de)(de)他卻慘遭惡(e)人(ren)(ren)(ren)(ren)迫害。朋友(you)阿里繼(ji)承(cheng)(cheng)了(le)(le)(le)里阿法的(de)(de)(de)(de)遺志,重(zhong)(zhong)新建立起街區(qu)(qu)的(de)(de)(de)(de)和(he)平。第(di)(di)四代繼(ji)承(cheng)(cheng)人(ren)(ren)(ren)(ren)為(wei)(wei)孤兒高(gao)西姆(mu)(mu)。在(zai)(zai)老(lao)祖(zu)(zu)父(fu)的(de)(de)(de)(de)鼓勵(li)下(xia)(xia),他帶領(ling)族(zu)人(ren)(ren)(ren)(ren)上山習武,通過武力(li)(li)推(tui)翻了(le)(le)(le)殘(can)暴頭人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)統治,恢復了(le)(le)(le)街區(qu)(qu)的(de)(de)(de)(de)秩序。第(di)(di)五(wu)代繼(ji)承(cheng)(cheng)人(ren)(ren)(ren)(ren)阿拉法特(te)是魔(mo)法師。出(chu)于(yu)對深宅(zhai)“謎底”的(de)(de)(de)(de)質疑,他闖入(ru)(ru)老(lao)祖(zu)(zu)父(fu)的(de)(de)(de)(de)房(fang)間,間接導致了(le)(le)(le)老(lao)祖(zu)(zu)父(fu)的(de)(de)(de)(de)死(si)亡。但老(lao)祖(zu)(zu)父(fu)臨死(si)之(zhi)前并未怪罪于(yu)他。阿拉法特(te)雖重(zhong)(zhong)獲(huo)新生,但他還(huan)是被(bei)頭人(ren)(ren)(ren)(ren)利(li)用(yong)自己發明的(de)(de)(de)(de)魔(mo)瓶所害。朋友(you)漢什(shen)繼(ji)承(cheng)(cheng)了(le)(le)(le)他的(de)(de)(de)(de)遺志,帶領(ling)民眾(zhong)與頭人(ren)(ren)(ren)(ren)抗爭(zheng)。
作(zuo)者利用象征主(zhu)義(yi)(yi)和現實(shi)主(zhu)義(yi)(yi)的(de)(de)手法,通過(guo)塑造社(she)(she)區(qu)(qu)“家庭(ting)”中連(lian)續五代繼(ji)承人的(de)(de)個體(ti)生活,向(xiang)讀者呈(cheng)現出(chu)社(she)(she)會(hui)歷史進程中的(de)(de)集體(ti)敘事。在小說中,作(zuo)者通過(guo)刻畫家庭(ting)、社(she)(she)區(qu)(qu)之(zhi)中的(de)(de)矛盾,反映出(chu)社(she)(she)會(hui)之(zhi)中公(gong)平(ping)正(zheng)義(yi)(yi)、團結和諧的(de)(de)重要性。通過(guo)人與社(she)(she)區(qu)(qu)的(de)(de)雙向(xiang)互(hu)動、雙向(xiang)塑造,表(biao)(biao)現出(chu)家庭(ting)、社(she)(she)區(qu)(qu)之(zhi)中的(de)(de)親情倫理變遷(qian);而人們對造物主(zhu)、神靈、祖先、父母、子孫(sun)等觀念(nian)的(de)(de)改變,也(ye)表(biao)(biao)現出(chu)非洲社(she)(she)會(hui)的(de)(de)發展(zhan)變化。
有學者曾(ceng)認為非洲文學之中的(de)親情倫理、集體(ti)認同是基于(yu)(yu)反(fan)殖民主(zhu)義的(de)政治(zhi)書(shu)寫。雖然縱觀非洲文學發展史,集體(ti)主(zhu)義的(de)親情倫理創作起始(shi)于(yu)(yu)殖民主(zhu)義的(de)到(dao)來和反(fan)殖民主(zhu)義的(de)發展,但它更多地根植于(yu)(yu)家庭之中人格的(de)教育與塑造。

尼日利亞作家(jia)欽努阿·阿契貝 資料圖片(pian)
在家庭空間中(zhong),長輩(bei)們(men)從小就(jiu)將飽含大量生活經驗、高度(du)凝(ning)練(lian)的(de)(de)成語(yu)(yu)、諺語(yu)(yu)、史詩(shi)等口頭文學(xue),以故(gu)事(shi)的(de)(de)形(xing)式講(jiang)述給(gei)孩子們(men)聽。“單人難撐(cheng)槳”,“獨木難成林”,“個人和動(dong)物(wu)沒有區(qu)別,但(dan)當(dang)他們(men)聚(ju)(ju)在一起(qi),就(jiu)形(xing)成了社區(qu)”,“蜘蛛(zhu)網凝(ning)聚(ju)(ju)在一起(qi),亦(yi)可(ke)以網住雄獅”……大量斯瓦希(xi)里語(yu)(yu)、豪(hao)薩語(yu)(yu)、切瓦語(yu)(yu)、阿姆哈拉語(yu)(yu)等本土(tu)語(yu)(yu)言書寫的(de)(de)習語(yu)(yu)、諺語(yu)(yu)之(zhi)中(zhong)所(suo)蘊(yun)含的(de)(de)哲學(xue)思想,以及《松(song)迪亞塔(ta)》《沙卡(ka)》等西部非(fei)(fei)洲、南部非(fei)(fei)洲所(suo)廣為(wei)流傳的(de)(de)史詩(shi)中(zhong)所(suo)蘊(yun)含的(de)(de)價(jia)值(zhi)觀念,鑄就(jiu)了非(fei)(fei)洲家庭、社區(qu)之(zhi)中(zhong)基本的(de)(de)倫理道德規范。
隨著非(fei)洲(zhou)(zhou)作(zuo)(zuo)家群(qun)體的(de)(de)(de)成長,這些道德(de)規(gui)范(fan)逐漸成為(wei)作(zuo)(zuo)家創作(zuo)(zuo)傳統(tong)與(yu)現(xian)代、自我與(yu)社區、政治與(yu)發展等(deng)主題(ti)作(zuo)(zuo)品(pin)的(de)(de)(de)倫理基礎,勾(gou)勒出(chu)人與(yu)自然、人與(yu)社會、人與(yu)神靈(ling)和諧統(tong)一的(de)(de)(de)非(fei)洲(zhou)(zhou)精神,呈現(xian)出(chu)非(fei)洲(zhou)(zhou)大(da)陸(lu)與(yu)外部世(shi)界(jie)交流所具有(you)的(de)(de)(de)開放性(xing)、包容性(xing)、世(shi)界(jie)性(xing)等(deng)特點。
因此,圍繞(rao)親(qin)情倫(lun)理價值所創作(zuo)的(de)(de)非洲文(wen)學(xue),逐漸成(cheng)(cheng)為(wei)(wei)人與人之間重要的(de)(de)情感連(lian)接。雖然非洲文(wen)學(xue)之中(zhong)的(de)(de)文(wen)學(xue)表征不盡相同,但基于(yu)(yu)家庭、社區之中(zhong)的(de)(de)親(qin)情倫(lun)理塑(su)造,使得文(wen)學(xue)作(zuo)品中(zhong)對(dui)于(yu)(yu)倫(lun)理價值的(de)(de)謳歌及(ji)情感故事的(de)(de)講述,逐漸成(cheng)(cheng)為(wei)(wei)非洲作(zuo)家所共有的(de)(de)文(wen)化身份,并通過大量的(de)(de)文(wen)學(xue)作(zuo)品,形成(cheng)(cheng)了共性(xing)化的(de)(de)“非洲性(xing)”審美觀念。
“在不屈中頑強成長”
——民族國家之中的親情
隨著(zhu)奴(nu)隸(li)貿易、殖民主義導致(zhi)的外部文化入侵(qin),非洲民族國家(jia)之中人們的身(shen)份(fen)認同、價值取向發(fa)生了改變(bian)。不同于家(jia)庭社區內部形成的親情倫(lun)理(li),扭曲的親情關系逐漸(jian)成為民族國家(jia)之中復(fu)雜(za)矛盾(dun)的縮影(ying),因此也(ye)成為非洲作(zuo)家(jia)創(chuang)作(zuo)的重點(dian)。

加納作(zuo)家阿瑪(ma)·阿塔·艾杜 資料圖(tu)片
不(bu)同(tong)于西方(fang)作(zuo)家(jia)為(wei)了藝術而進行(xing)創(chuang)作(zuo)的個人主(zhu)義(yi)(yi)寫作(zuo),當面(mian)(mian)對殖(zhi)民(min)與被殖(zhi)民(min)、壓迫(po)與被壓迫(po)等(deng)不(bu)平(ping)等(deng)關系時,建立(li)在共(gong)同(tong)價值觀(guan)念基礎上的非(fei)洲(zhou)作(zuo)家(jia)群體自然而然地形成(cheng)了從(cong)家(jia)庭社區向(xiang)民(min)族國家(jia)的書寫跨越。尼日利亞作(zuo)家(jia)欽努阿(a)·阿(a)契貝、肯尼亞作(zuo)家(jia)恩古吉等(deng)都曾(ceng)表示(shi),他(ta)們絲毫不(bu)否(fou)認自己的文(wen)學創(chuang)作(zuo)中帶(dai)有(you)政治(zhi)(zhi)性(xing)色彩(cai)。面(mian)(mian)對奴隸貿易(yi)、殖(zhi)民(min)主(zhu)義(yi)(yi)給非(fei)洲(zhou)國家(jia)帶(dai)來的歷史災(zai)難,他(ta)們將進行(xing)不(bu)懈的斗爭。因(yin)此(ci),基于共(gong)同(tong)倫理及(ji)政治(zhi)(zhi)文(wen)化的文(wen)學,成(cheng)為(wei)非(fei)洲(zhou)作(zuo)家(jia)抨擊殖(zhi)民(min)主(zhu)義(yi)(yi)的主(zhu)要(yao)途(tu)徑。在文(wen)學創(chuang)作(zuo)中,大量非(fei)洲(zhou)作(zuo)家(jia)通過刻畫非(fei)洲(zhou)家(jia)庭社區內(nei)部(bu)倫理道德的失序,來表現殖(zhi)民(min)統治(zhi)(zhi)對非(fei)洲(zhou)社會的改(gai)變。
被譽為(wei)非(fei)洲文學之父的(de)(de)(de)(de)尼日利(li)亞作家欽(qin)努阿·阿契貝在小說《瓦(wa)(wa)解(jie)(jie)》中(zhong)(zhong),以葉芝的(de)(de)(de)(de)詩句——“萬物(wu)分崩(beng)(beng)離析,中(zhong)(zhong)心難以維系”之中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)“分崩(beng)(beng)離析”為(wei)標題,隱喻非(fei)洲傳(chuan)統社(she)會(hui)(hui)的(de)(de)(de)(de)土崩(beng)(beng)瓦(wa)(wa)解(jie)(jie)。主人公奧(ao)貢(gong)卡(ka)(ka)沃見證了(le)夫妻(qi)離心、母子(zi)分離、養父弒子(zi)等人間悲劇,以及家庭(ting)、社(she)區(qu)、社(she)會(hui)(hui)的(de)(de)(de)(de)崩(beng)(beng)塌。當(dang)奧(ao)貢(gong)卡(ka)(ka)沃再次回(hui)歸村莊時,伴隨著以基督(du)教為(wei)特征的(de)(de)(de)(de)歐洲殖(zhi)民文化入侵,不僅奧(ao)貢(gong)卡(ka)(ka)沃的(de)(de)(de)(de)家庭(ting),甚至(zhi)整(zheng)個伊博社(she)會(hui)(hui)都(dou)發生了(le)劇變。因(yin)此,人們不得(de)不從內部反(fan)思殖(zhi)民統治下社(she)會(hui)(hui)瓦(wa)(wa)解(jie)(jie)的(de)(de)(de)(de)動因(yin)。
西非詩人大衛·迪奧普在詩歌(ge)《非洲(zhou)(zhou),我(wo)的(de)(de)非洲(zhou)(zhou)》中,用(yong)浪漫(man)主(zhu)義(yi)的(de)(de)擬人手法為(wei)非洲(zhou)(zhou)大陸賦予了(le)新的(de)(de)生命(ming)。“非洲(zhou)(zhou),你是(shi)祖先大草(cao)原上驕傲的(de)(de)戰士/我(wo)祖母唱(chang)的(de)(de)歌(ge)/站在遙遠的(de)(de)河畔/我(wo)雖未見過你/但我(wo)的(de)(de)血(xue)(xue)管里流(liu)淌著(zhu)你的(de)(de)血(xue)(xue)液/你美麗(li)的(de)(de)黑血(xue)(xue)灌(guan)溉著(zhu)田野/血(xue)(xue)水交(jiao)織著(zhu)汗(han)水/那(nei)是(shi)你勞動的(de)(de)汗(han)水/你被奴役的(de)(de)勞動/非洲(zhou)(zhou),請告訴我(wo)非洲(zhou)(zhou)/這是(shi)你彎(wan)曲(qu)的(de)(de)脊(ji)背嗎?/在屈辱(ru)重壓(ya)下被折斷的(de)(de)脊(ji)背/帶有(you)鮮紅傷疤的(de)(de)脊(ji)背/正在晌午(wu)烈日下承(cheng)受鞭刑(xing)?/然(ran)而,一(yi)個莊嚴的(de)(de)聲音告訴我(wo)/仿佛倔(jue)強(qiang)的(de)(de)孩子,年輕而強(qiang)壯的(de)(de)小樹/這棵樹就屹立在那(nei)兒/在凋零的(de)(de)白花中獨自(zi)綻放/這就是(shi)你的(de)(de)非洲(zhou)(zhou),生機(ji)盎然(ran)/在不屈中頑強(qiang)成長/她(ta)的(de)(de)果實已逐漸孕育出/自(zi)由的(de)(de)味道。”
作者巧用(yong)草原、河岸、田野等多元空間轉換手法,以及汗水、傷疤、彎曲的(de)(de)脊背等象征著奴隸(li)制度、殖民(min)主(zhu)義(yi)苦難的(de)(de)多元意向(xiang),表現(xian)出“我”與(yu)祖先們之(zhi)間的(de)(de)血(xue)脈(mo)相(xiang)連、榮辱相(xiang)依的(de)(de)情感,旨(zhi)在抒(shu)發詩人對親情、故土的(de)(de)眷(juan)戀和(he)對非洲大陸(lu)的(de)(de)摯愛。
尼(ni)(ni)日(ri)利亞諾貝爾獎獲得(de)者(zhe)沃萊·索因卡的(de)戲劇《森林(lin)之舞》,則(ze)圍(wei)繞著民(min)(min)族大聚會(hui)上人(ren)民(min)(min)對于殖(zhi)(zhi)(zhi)民(min)(min)主(zhu)義(yi)的(de)控訴而(er)展開。在獨立(li)日(ri)的(de)慶典儀式(shi)上,武(wu)(wu)士(shi)和妻(qi)子(zi)的(de)幽(you)靈來到了現(xian)場(chang)。經過了300年,武(wu)(wu)士(shi)的(de)幽(you)靈卻依舊(jiu)未能獲得(de)新生。而(er)妻(qi)子(zi)的(de)300年更是在孕育的(de)等待中(zhong)度過。盡管妻(qi)子(zi)最終誕(dan)育下(xia)“半人(ren)半鬼”的(de)孩(hai)子(zi),但先天發(fa)育不良的(de)孩(hai)子(zi)如同飽受數百(bai)年壓迫(po)的(de)尼(ni)(ni)日(ri)利亞一樣,剛呱呱墜地就面臨著各(ge)方的(de)搶奪。《森林(lin)之舞》創作(zuo)于尼(ni)(ni)日(ri)利亞民(min)(min)族獨立(li)的(de)歷史(shi)時刻,盡管作(zuo)者(zhe)認為尼(ni)(ni)日(ri)利亞共和國(guo)的(de)成立(li)如同孩(hai)童降(jiang)生一般(ban)充(chong)滿(man)希(xi)望(wang),然而(er)面對現(xian)實社(she)會(hui)的(de)沖突,作(zuo)家(jia)內心(xin)充(chong)滿(man)了焦慮。在創作(zuo)中(zhong),作(zuo)家(jia)將約魯巴文(wen)化與(yu)被殖(zhi)(zhi)(zhi)民(min)(min)歷史(shi)巧妙(miao)地結合在一起,通過帶有(you)約魯巴宇宙觀色彩的(de)意(yi)象,隱(yin)喻西(xi)方殖(zhi)(zhi)(zhi)民(min)(min)主(zhu)義(yi)對尼(ni)(ni)日(ri)利亞的(de)迫(po)害。
被(bei)譽為(wei)肯尼(ni)亞(ya)(ya)文學之母的(de)(de)(de)格蕾絲·奧格特創作的(de)(de)(de)小(xiao)說(shuo)《應許之地(di)》,則圍(wei)繞(rao)東非(fei)地(di)區殖(zhi)民(min)地(di)社(she)會(hui)展開。羅族夫婦奧喬(qiao)拉與尼(ni)亞(ya)(ya)波爾在從肯尼(ni)亞(ya)(ya)到坦桑尼(ni)亞(ya)(ya)的(de)(de)(de)遷移中,感受著傳統(tong)觀念與現代價(jia)值的(de)(de)(de)交織。雖然(ran)經歷了顛沛流離的(de)(de)(de)移民(min)生(sheng)活,體(ti)會(hui)到走進(jin)不同社(she)區所面臨(lin)的(de)(de)(de)沖突,但(dan)女(nv)主(zhu)人公尼(ni)亞(ya)(ya)波爾卻(que)并未因此放棄抗爭。作為(wei)女(nv)性,她(ta)承(cheng)受著殖(zhi)民(min)主(zhu)義、父權制的(de)(de)(de)雙重(zhong)壓迫(po),但(dan)她(ta)卻(que)依然(ran)對丈夫不離不棄,并為(wei)自己營造(zao)出更大的(de)(de)(de)女(nv)性發展空(kong)間。
尼日(ri)利亞新銳作(zuo)家(jia)奇戈希·奧比奧瑪的(de)作(zuo)品(pin)《釣魚(yu)的(de)男(nan)孩》,同樣通過刻畫家(jia)庭空(kong)間之中(zhong)的(de)親情倫理悲(bei)劇,隱喻殖(zhi)民主(zhu)義對(dui)尼日(ri)利亞不同民族之中(zhong)社會觀念、意識形態的(de)改變(bian)。小說中(zhong)飽(bao)受(shou)殖(zhi)民主(zhu)義迫害的(de)瘋子反而成了殖(zhi)民主(zhu)義話語的(de)傳聲者,他(ta)的(de)死亡預言引發(fa)了主(zhu)人公弒(shi)兄事件(jian)的(de)發(fa)生(sheng)。從非洲傳統倫理之中(zhong)的(de)兄友弟恭的(de)手足相惜(xi)到圣經中(zhong)“該隱與亞伯綜合征”式的(de)手足相殘,作(zuo)家(jia)用(yong)親情扭曲的(de)家(jia)庭倫理變(bian)化,表現(xian)出殖(zhi)民主(zhu)義給非洲國(guo)家(jia)帶(dai)來(lai)的(de)巨大創傷。
由此可見,大量(liang)反映奴隸(li)貿(mao)易、殖民主義(yi)時期(qi)的(de)文(wen)學作品,通過書寫祖孫(sun)、父子、母子、兄弟(di)等親情(qing)倫理關系的(de)變化,反思殖民文(wen)化入侵造成(cheng)非洲個體與集體之間的(de)倫理沖突。
“離而不散”
——族裔群體之中的親情
隨(sui)著(zhu)奴隸(li)貿易和殖民(min)統治的(de)擴張(zhang),大量非洲的(de)奴隸(li)、勞工、難民(min)、移民(min)開始在世界(jie)范圍(wei)內遷移、離(li)散(san)、流亡(wang),形成了(le)非洲大陸以外的(de)大量族裔群體,也塑造了(le)讀者耳熟能詳的(de)非裔作家作品。
大量非洲(zhou)族(zu)裔作家(jia)通(tong)過描述難民、移民所(suo)經歷的“自我與(yu)他者”、“矛盾與(yu)沖突”、“融合(he)與(yu)排(pai)斥”等多元(yuan)體驗,表(biao)現出非洲(zhou)族(zu)裔在融入不同社區(qu)過程中所(suo)受到的種(zhong)族(zu)歧視、倫理缺失等創(chuang)傷(shang)記憶。
加納女(nv)作家、詩人阿(a)瑪(ma)·阿(a)塔(ta)·艾杜在(zai)小說《斜眼(yan)妹妹》中,圍繞主(zhu)(zhu)人公的(de)(de)歐(ou)洲(zhou)之(zhi)旅(lv)以及與(yu)非洲(zhou)僑民(min)(min)相(xiang)遇的(de)(de)故事展(zhan)開敘事。小說中,主(zhu)(zhu)人公通過對散(san)居在(zai)歐(ou)洲(zhou)國(guo)家的(de)(de)非裔移(yi)(yi)民(min)(min)群體(ti)進行審視(shi)(shi),表現(xian)了部分難(nan)(nan)民(min)(min)、移(yi)(yi)民(min)(min)流離失所的(de)(de)生存狀態(tai)及尚(shang)未擺脫被殖(zhi)民(min)(min)主(zhu)(zhu)義傷害的(de)(de)心理(li)特征(zheng)。“越界”的(de)(de)經歷使得主(zhu)(zhu)人公在(zai)受到種族歧視(shi)(shi)之(zhi)后,重新對自(zi)我身份及種族主(zhu)(zhu)義歷史根源進行思(si)索。女(nv)性(xing)主(zhu)(zhu)義視(shi)(shi)角賦予了作家艾杜在(zai)書寫移(yi)(yi)民(min)(min)群體(ti)之(zhi)時的(de)(de)獨特思(si)考,她(ta)對殖(zhi)民(min)(min)主(zhu)(zhu)義為非洲(zhou)國(guo)家帶(dai)來的(de)(de)磨難(nan)(nan)表達了強烈不滿。
非(fei)裔(yi)諾貝爾獎獲獎作(zuo)家阿卜杜勒拉扎克·古爾納則(ze)刻畫出有別于作(zuo)家艾(ai)杜筆(bi)下(xia)(xia)非(fei)裔(yi)流散者的(de)生存現狀及(ji)思想圖景(jing)。在《贊美(mei)沉默》等多部作(zuo)品中,他(ta)筆(bi)下(xia)(xia)的(de)非(fei)洲僑民多年未(wei)曾回(hui)到(dao)自己的(de)故(gu)鄉,但他(ta)們在親(qin)情(qing)(qing)等情(qing)(qing)感(gan)的(de)召(zhao)喚下(xia)(xia),不斷對自我身份進行找尋,守望著家國(guo)親(qin)情(qing)(qing),表現出主人公及(ji)大量非(fei)裔(yi)群體(ti)內心深處對故(gu)土的(de)無限渴望。
無論是表現(xian)漂泊無根的(de)離散作品(pin),還是對故鄉(xiang)充滿(man)了眷戀(lian)的(de)離而(er)(er)不散的(de)思鄉(xiang)創作,非(fei)洲(zhou)(zhou)大(da)陸以外(wai)的(de)非(fei)洲(zhou)(zhou)族(zu)(zu)裔(yi)作家群體大(da)多堅持以黑人身份(fen)、非(fei)洲(zhou)(zhou)大(da)陸為(wei)主題進行寫作,而(er)(er)這種以親情倫理為(wei)根基的(de)情感書寫,逐(zhu)漸成為(wei)身居海外(wai)的(de)非(fei)洲(zhou)(zhou)族(zu)(zu)裔(yi)群體與(yu)非(fei)洲(zhou)(zhou)大(da)陸居民之間的(de)重要思想連接。
因此,縱觀非(fei)(fei)洲(zhou)(zhou)(zhou)族裔作(zuo)(zuo)家群(qun)(qun)體(ti)的(de)創作(zuo)(zuo),無論是(shi)歷史上“哈萊(lai)姆文(wen)藝復興運動”,還是(shi)近年來古爾納等作(zuo)(zuo)家在世界文(wen)學(xue)舞(wu)臺中(zhong)脫(tuo)穎而出,都激勵著全球范圍內的(de)非(fei)(fei)洲(zhou)(zhou)(zhou)族裔群(qun)(qun)體(ti)基于(yu)親情血脈、歷史想象而堅持不懈(xie)地(di)書寫極具非(fei)(fei)洲(zhou)(zhou)(zhou)個性的(de)文(wen)學(xue)作(zuo)(zuo)品。而大量的(de)非(fei)(fei)裔作(zuo)(zuo)家作(zuo)(zuo)品,也逐(zhu)漸打破了語(yu)言、地(di)理等因素對非(fei)(fei)洲(zhou)(zhou)(zhou)文(wen)學(xue)概念的(de)限制(zhi),使(shi)得非(fei)(fei)洲(zhou)(zhou)(zhou)文(wen)學(xue)、文(wen)化、思想,融合了散(san)居在世界各地(di)作(zuo)(zuo)家的(de)生存體(ti)驗(yan),在更廣(guang)的(de)文(wen)學(xue)場域之中(zhong)落地(di)生根(gen)。
因此,親情倫理所塑造的情感(gan)已逐漸成(cheng)為連接(jie)起全球范(fan)圍內非洲文學(xue)的重要橋梁(liang),它也成(cheng)為建構(gou)非洲集(ji)體認(ren)同的重要手段,通(tong)過多元化的文學(xue)表達,連接(jie)起家庭(ting)社區(qu)、民族(zu)國家、族(zu)裔群體的共同記(ji)憶(yi)。
在全球(qiu)化非洲(zhou)文學(xue)(xue)研究的(de)(de)(de)視野下,親(qin)情(qing)倫理主題的(de)(de)(de)非洲(zhou)文學(xue)(xue),如(ru)同恩古吉播(bo)下的(de)(de)(de)一粒麥(mai)種,托尼·莫里(li)森(sen)講述的(de)(de)(de)老人手中“緊握的(de)(de)(de)鳥(niao)兒”。雖然(ran)無(wu)人確(que)定麥(mai)種是(shi)否會(hui)成熟(shu),鳥(niao)兒是(shi)否會(hui)存(cun)活,但跨越山海阻隔的(de)(de)(de)親(qin)情(qing),卻給(gei)非洲(zhou)文學(xue)(xue)寫作(zuo)留(liu)下了面(mian)(mian)向(xiang)世界、面(mian)(mian)向(xiang)未(wei)來(lai)的(de)(de)(de)無(wu)限成長空間。
《光明日(ri)報(bao)》(2023年10月12日(ri) 13版)
- 2023-10-162023“農民喜愛的百種圖書”發布
- 2023-10-16網絡文藝綻放中華詩詞的斑斕與風姿
- 2023-10-16“絕學”不絕 代有新人 讓冷門的古文字學不再“蒙塵”






