作者：趙　瑜

　　　　作家馮杰看清明(ming)上河(he)圖(tu)時間久了，夜里(li)(li)(li)做(zuo)夢大(da)概進入了清明(ming)上河(he)圖(tu)里(li)(li)(li)，和里(li)(li)(li)面騎驢的人坐在(zai)一起吃了一碗宋朝的羊(yang)肉(rou)湯，然(ran)后夢醒之(zhi)后，將夢里(li)(li)(li)和那些人聊天(tian)的內容記錄了下來(lai)。大(da)概便是這本《閑逛(guang)蕩：東(dong)京開封府生活手冊》。

　　　　《閑逛蕩：東京開封府生活手冊》 作者：馮杰 版本：作家出版社 時間：2023年11月(yue)

　　　　閱讀馮(feng)杰(jie)(jie)的方式(shi)有多種，但我個人以為，《閑逛蕩：東(dong)京(jing)開封府生活手(shou)冊》這(zhe)部書(shu)適(shi)合在晚上讀。夜深人靜，手(shou)機上的短視頻和段(duan)子都看完了，需要靜下(xia)心來，和馮(feng)杰(jie)(jie)對話。

　　　　馮(feng)(feng)杰(jie)把(ba)研究“清明上(shang)(shang)河圖(tu)”的(de)行為(wei)稱(cheng)為(wei)在一(yi)(yi)張(zhang)圖(tu)畫(hua)中“閑(xian)逛(guang)”。逛(guang)的(de)時間久了，人會(hui)有一(yi)(yi)種時空的(de)穿越感。比如，馮(feng)(feng)杰(jie)會(hui)對比清明上(shang)(shang)河圖(tu)上(shang)(shang)的(de)豬(zhu)肉(rou)價(jia)(jia)格(ge)。馮(feng)(feng)杰(jie)根(gen)據蘇東坡(po)(po)的(de)一(yi)(yi)則玩笑推測出(chu)宋朝的(de)豬(zhu)肉(rou)價(jia)(jia)格(ge)是(shi)(shi)一(yi)(yi)百二十(shi)文(wen)一(yi)(yi)斤(jin)(jin)。原因是(shi)(shi)，蘇東坡(po)(po)有一(yi)(yi)次和(he)他(ta)的(de)朋友顧(gu)子敦開玩笑，蘇東坡(po)(po)在顧(gu)子敦午(wu)睡(shui)的(de)桌子上(shang)(shang)寫下“顧(gu)屠肉(rou)案”四字(zi)，并扔出(chu)三十(shi)文(wen)錢，對著顧(gu)子敦說：“快片(pian)批四兩(liang)肉(rou)來。”三十(shi)文(wen)四兩(liang)，而宋朝時一(yi)(yi)斤(jin)(jin)相(xiang)當于十(shi)六(liu)兩(liang)，所以(yi)，一(yi)(yi)斤(jin)(jin)肉(rou)的(de)價(jia)(jia)格(ge)是(shi)(shi)一(yi)(yi)百二十(shi)文(wen)。

　　　　別人(ren)看清明上河(he)(he)圖(tu)，大多在意人(ren)物的(de)(de)造型，工筆的(de)(de)街道和房屋，而(er)馮(feng)杰研(yan)(yan)究的(de)(de)是那個時代的(de)(de)人(ren)的(de)(de)精神生活和飲(yin)食概要。逛的(de)(de)時間(jian)久了(le)，馮(feng)杰研(yan)(yan)究得出這樣的(de)(de)結論，蘇(su)東坡在清明上河(he)(he)圖(tu)中(zhong)，只能吃到下(xia)面十二種蔬(shu)菜(cai)(cai)和水(shui)果——菠菜(cai)(cai)、萵筍、西瓜、黃(huang)瓜、胡(hu)豆、大蒜、芫荽、葡萄、石(shi)榴、小白(bai)菜(cai)(cai)、卷心菜(cai)(cai)、胡(hu)蘿卜。而(er)蘇(su)東坡吃不到的(de)(de)菜(cai)(cai)蔬(shu)有：番(fan)茄、紅薯、青椒、玉米。

　　　　馮杰最(zui)厲害的(de)，是他在逛清(qing)明上(shang)河圖(tu)的(de)時候(hou)，查(cha)清(qing)楚了這張著(zhu)名的(de)畫作上(shang)面的(de)人數。據馮杰的(de)細查(cha)，清(qing)明上(shang)河圖(tu)上(shang)面，一共有人物824人，牛(niu)馬(ma)騾驢95頭。可(ke)是，有一個日本人，曾經(jing)考證出，清(qing)明上(shang)河圖(tu)上(shang)面，一共有1643人，而在這一千多名人物中，女(nv)性(xing)人物只(zhi)有15人。可(ke)以(yi)想象(xiang)，在宋朝，女(nv)性(xing)是不允(yun)許在大白(bai)天逛街(jie)的(de)。

　　　　《閑(xian)逛蕩：東(dong)京開(kai)封府生(sheng)活手冊》一書，是(shi)馮杰(jie)的(de)讀(du)(du)書筆(bi)記(ji)，又(you)或(huo)者是(shi)讀(du)(du)畫筆(bi)記(ji)。馮杰(jie)將閱讀(du)(du)蘇東(dong)坡、《水滸傳(chuan)》以及所(suo)有(you)(you)(you)與宋(song)朝(chao)生(sheng)活有(you)(you)(you)關的(de)經驗(yan)，全都錄在(zai)了這部作品中(zhong)(zhong)。翻開(kai)這部書，在(zai)馮杰(jie)天(tian)馬行空的(de)想象力之外(wai)，我們也得(de)以了解一段段宋(song)代的(de)生(sheng)活常識。比如清明上河圖中(zhong)(zhong)最為著名的(de)孫羊(yang)正店(dian)。為什么叫正店(dian)呢？因為在(zai)宋(song)朝(chao)，除了正店(dian)，還有(you)(you)(you)副店(dian)的(de)。副店(dian)是(shi)不能賣酒(jiu)的(de)，而只有(you)(you)(you)正店(dian)，才有(you)(you)(you)酒(jiu)喝。這是(shi)政府的(de)文件規定的(de)。

　　　　馮杰(jie)(jie)(jie)熟讀蘇(su)東(dong)(dong)(dong)坡。除了關心蘇(su)東(dong)(dong)(dong)坡在宋(song)朝(chao)能(neng)吃到什么樣(yang)(yang)的食物之外(wai)，馮杰(jie)(jie)(jie)還考證(zheng)了一下，蘇(su)東(dong)(dong)(dong)坡在東(dong)(dong)(dong)京(jing)城生活時最喜歡在哪條(tiao)街(jie)巷(xiang)上散(san)步。果然，馮杰(jie)(jie)(jie)找到了證(zheng)據。因(yin)為蘇(su)東(dong)(dong)(dong)坡有詩(shi)一首，詩(shi)的標題叫(jiao)《送顏復兼寄王(wang)鞏(gong)(gong)》，這是(shi)一首長(chang)詩(shi)，詩(shi)中(zhong)有這樣(yang)(yang)兩句：“君知牛(niu)行相君宅，扣(kou)門但覓王(wang)居士(shi)。”王(wang)居士(shi)便(bian)是(shi)王(wang)鞏(gong)(gong)，而王(wang)鞏(gong)(gong)當時居住在東(dong)(dong)(dong)京(jing)曹門外(wai)的牛(niu)行巷(xiang)。所以，馮杰(jie)(jie)(jie)據此詩(shi)推斷出，蘇(su)東(dong)(dong)(dong)坡的散(san)步路(lu)線圖(tu)。

　　　　這(zhe)是(shi)一部(bu)亦莊亦諧(xie)的(de)(de)散文集子。作者馮杰人(ren)到中年，有了打通(tong)時光(guang)流轉(zhuan)史中的(de)(de)變(bian)化與(yu)不(bu)變(bian)。變(bian)化的(de)(de)是(shi)我們(men)生(sheng)活(huo)的(de)(de)用具，看到的(de)(de)人(ren)和物事，而(er)不(bu)變(bian)的(de)(de)，是(shi)人(ren)性中永恒的(de)(de)風骨與(yu)幽默(mo)。

　　　　閱讀《閑(xian)逛蕩：東(dong)京開(kai)封府生活(huo)手(shou)冊(ce)》時，我(wo)總會想到(dao)我(wo)在(zai)開(kai)封念書時遇到(dao)的(de)人，總覺得，馮(feng)(feng)杰在(zai)清(qing)明(ming)上(shang)(shang)河(he)(he)(he)圖(tu)(tu)里閑(xian)逛的(de)時候，遇到(dao)的(de)那些(xie)在(zai)清(qing)明(ming)上(shang)(shang)河(he)(he)(he)圖(tu)(tu)上(shang)(shang)忙碌的(de)人，他們(men)的(de)后代(dai)一(yi)直就生活(huo)在(zai)東(dong)京城里。他們(men)遇到(dao)黃河(he)(he)(he)泛濫，外出逃生，等到(dao)災情緩(huan)和(he)，又都一(yi)一(yi)返回。這(zhe)就是河(he)(he)(he)南(nan)人的(de)生活(huo)習慣，他們(men)戀家，一(yi)代(dai)一(yi)代(dai)地在(zai)一(yi)個地方賡續(xu)著他們(men)的(de)人生和(he)故(gu)事(shi)。而我(wo)也(ye)是這(zhe)張清(qing)明(ming)上(shang)(shang)河(he)(he)(he)圖(tu)(tu)里的(de)某一(yi)個人的(de)后代(dai)。這(zhe)樣(yang)一(yi)想，便又覺得，馮(feng)(feng)杰兄(xiong)沒有(you)寫完的(de)故(gu)事(shi)，或者，將來(lai)我(wo)也(ye)可以去續(xu)寫一(yi)下(xia)。

　　　　馮杰在(zai)一(yi)(yi)張圖畫中的(de)閑(xian)逛，幾乎是給(gei)這(zhe)張千古名畫拍(pai)攝(she)了一(yi)(yi)部紀錄片。我最(zui)喜歡的(de)，是馮杰將(jiang)一(yi)(yi)張平面的(de)畫作(zuo)解(jie)說得有聲有色，還將(jiang)自我的(de)生(sheng)活(huo)與千年之前的(de)東京建立了聯(lian)系。我甚至覺得，他在(zai)數清明上(shang)河圖上(shang)的(de)人的(de)數量的(de)時候，會(hui)不會(hui)把他自己也(ye)數了進去。因(yin)為，他本來(lai)就在(zai)這(zhe)張圖里(li)面閑(xian)逛呢。（趙瑜(yu)）