原標題：書中(zhong)覓清涼（雜(za)記）

　　一到炎夏(xia)，南方的(de)(de)溽(ru)熱(re)是(shi)不(bu)好經受的(de)(de)，尤其是(shi)生活在湖南長沙(sha)這座(zuo)有(you)名的(de)(de)“火爐”城市。今夏(xia)入(ru)伏，朋(peng)友夜(ye)間邀約去爬岳麓山(shan)(shan)消(xiao)暑(shu)，從湖南大(da)學西側的(de)(de)登高(gao)路往山(shan)(shan)上(shang)走(zou)，熱(re)度就降(jiang)了下來。山(shan)(shan)路上(shang)夜(ye)行者不(bu)少(shao)。朋(peng)友確鑿地說，這是(shi)韓愈當年走(zou)過的(de)(de)上(shang)山(shan)(shan)消(xiao)暑(shu)之路。我心(xin)里咯噔一下，抬頭四望，月(yue)色稀疏，愛(ai)晚(wan)亭四周樹(shu)密蔭濃，小池中蛙鳴蟲唱，身心(xin)之間也(ye)有(you)了幾縷涼風(feng)蕩漾。

　　古(gu)代文人一般是怎(zen)么消(xiao)(xiao)夏的(de)？腦中突然冒出(chu)這(zhe)一問題(ti)，拋給朋友(you)，他脫(tuo)口誦出(chu)唐代詩(shi)人白(bai)居易那首著名的(de)《消(xiao)(xiao)暑》詩(shi)：“何以(yi)消(xiao)(xiao)煩暑，端坐一院中。眼前無(wu)長物，窗下有清風。散(san)熱(re)由心靜，涼(liang)(liang)生為室空。”白(bai)大(da)詩(shi)人在一千年前給出(chu)了這(zhe)么一個“妙(miao)招”——心靜自然涼(liang)(liang)，卻讓我想起了一件(jian)兒時舊(jiu)事。

　　孩提時代，我(wo)是在(zai)洞(dong)庭湖畔的(de)一(yi)個小鎮度過(guo)的(de)。有一(yi)年(nian)夏夜(ye)酷熱(re)，又遇上停(ting)電，弟弟睡在(zai)床上，翻(fan)來(lai)(lai)覆去，燥熱(re)不安，嘴里(li)直喚“太熱(re)了(le)(le)”。我(wo)嫌(xian)棄他(ta)聒噪，很大人般地說(shuo)了(le)(le)一(yi)句：“心靜自(zi)然(ran)涼(liang)”。這話剛好被站在(zai)窗外的(de)父(fu)親聽到(dao)，當即(ji)將我(wo)表揚了(le)(le)一(yi)番。十來(lai)(lai)歲(sui)的(de)我(wo)說(shuo)出(chu)這話，只(zhi)是從(cong)父(fu)輩(bei)們交談間偷學到(dao)的(de)，那(nei)時不求甚解(jie)，后來(lai)(lai)讀書多了(le)(le)，才知道出(chu)處原(yuan)是在(zai)白居(ju)易這里(li)。

　　古人的(de)(de)生(sheng)活方式，我們(men)常(chang)從典籍、詩(shi)文、逸事中讀(du)到。冬天圍爐焙酒(jiu)，“晚來天欲雪，能飲一杯無(wu)”，而遇到夏(xia)日(ri)溽(ru)熱綿長，則是以竹(zhu)林坐(zuo)讀(du)、品茗賞荷、吟(yin)詩(shi)聽曲等文雅之事來散熱驅暑。讀(du)書(shu)自遣，果真能消夏(xia)？雖有些(xie)“不得已(yi)而為之”，但在(zai)沒有便捷(jie)降溫電器的(de)(de)過去，從身體上的(de)(de)散熱轉而尋求心靈(ling)的(de)(de)安靜，何嘗(chang)不也蘊藏著古人的(de)(de)智慧？

　　那(nei)天從(cong)岳麓山回來，在(zai)書(shu)(shu)(shu)房無意中翻到一冊(ce)叫《避暑(shu)錄話》的(de)舊書(shu)(shu)(shu)。書(shu)(shu)(shu)是從(cong)窯嶺(ling)舊書(shu)(shu)(shu)店淘的(de)，為宋代詞人(ren)葉夢得退(tui)居湖州卞山時所(suo)作(zuo)(zuo)。作(zuo)(zuo)者在(zai)序中自稱，酷暑(shu)難熬，每(mei)日(ri)早起(qi)后去往泉石深曠、竹林幽茂處，與二子及門生(sheng)避暑(shu)，泛話古今雜事，二者兼得，以(yi)為歡笑。書(shu)(shu)(shu)中也的(de)確記載了(le)歐(ou)陽修、蘇東(dong)(dong)坡、王(wang)安(an)石等文人(ren)的(de)消(xiao)暑(shu)方(fang)式。“一生(sheng)勤(qin)苦書(shu)(shu)(shu)千卷，萬事消(xiao)磨(mo)酒(jiu)(jiu)百分”，勤(qin)讀的(de)歐(ou)陽修喜歡守在(zai)書(shu)(shu)(shu)房讀書(shu)(shu)(shu)消(xiao)暑(shu)；蘇東(dong)(dong)坡在(zai)密州時，自制清熱(re)解渴的(de)飲(yin)料“密酒(jiu)(jiu)”，并邀友人(ren)談天說地(di)，甚至(zhi)聽怪誕故事來消(xiao)暑(shu)；而王(wang)安(an)石則騎著毛驢到山林間讀書(shu)(shu)(shu)，困(kun)了(le)就地(di)而眠，日(ri)落方(fang)歸(gui)，和大自然(ran)在(zai)一起(qi)，何“熱(re)”可言呢(ni)？

　　在難耐的暑熱中(zhong)要做到(dao)心靜(jing)，靜(jing)到(dao)什么程度才會(hui)自然涼？我想(xiang)沒有誰能給出一個確切的答案(an)。

　　古人甚至為了(le)擁有夏(xia)(xia)日靜讀的(de)(de)好環(huan)境，巧花(hua)心思想(xiang)計策。明末清初(chu)的(de)(de)文學(xue)家李漁，是(shi)一位講(jiang)究生活美學(xue)的(de)(de)人。他把(ba)書(shu)房窗戶設計成扇面形，又發明了(le)專(zhuan)門用于(yu)夏(xia)(xia)天讀書(shu)的(de)(de)“涼(liang)杌”。后者(zhe)其實就是(shi)小椅凳，只是(shi)形狀(zhuang)奇(qi)特，中(zhong)間是(shi)掏空的(de)(de)，有一個平面的(de)(de)洞，另(ling)造一個可以填充井水或(huo)冰塊的(de)(de)方木(mu)匣置(zhi)于(yu)其中(zhong)。人坐上去(qu)后，由于(yu)凳內有涼(liang)水或(huo)冰塊，因此感(gan)覺涼(liang)颼(sou)颼(sou)的(de)(de)，非常(chang)適合夏(xia)(xia)天讀書(shu)人使(shi)用。看來李漁很會為自己好好讀書(shu)創(chuang)造條(tiao)件。

　　當(dang)然，古人(ren)也不(bu)是(shi)人(ren)人(ren)都(dou)能做到(dao)如(ru)此。有的(de)人(ren)心神易擾，有的(de)人(ren)心靜但仍體熱(re)不(bu)止。喜歡呼(hu)朋(peng)引友(you)的(de)大書法家王(wang)羲之(zhi)，到(dao)了(le)三伏天耐不(bu)得(de)酷熱(re)，趕緊閉門謝客，于是(shi)乎在《今(jin)日熱(re)甚(shen)帖》中(zhong)說：“今(jin)日熱(re)甚(shen)，足(zu)下(xia)將各勿(wu)勿(wu)，吾至乏(fa)，惙力不(bu)具。”意思是(shi)告知朋(peng)友(you)們(men)，今(jin)天實在太(tai)熱(re)了(le)，各位都(dou)別(bie)來了(le)，我也沒(mei)力氣招待你們(men)了(le)。

　　細細琢磨(mo)，古人講(jiang)求內(nei)觀于心(xin)。“心(xin)靜自然涼”的(de)道理，大概就是要懂得“忘(wang)掉(diao)”身(shen)體上(shang)的(de)燥熱(re)，不(bu)擾心(xin)神(shen)，不(bu)亂心(xin)境，以(yi)內(nei)心(xin)的(de)“清涼”來(lai)幫自己消(xiao)夏吧。

　　那夜(ye)(ye)山行路上，我想起二十多年(nian)前(qian)剛參加工作(zuo)(zuo)，租在(zai)一(yi)棟(dong)老樓(lou)的頂層小屋居住。樓(lou)是上世紀80年(nian)代(dai)末蓋(gai)的，隔熱(re)效果(guo)差(cha)，到了(le)(le)7月(yue)，像(xiang)個烘烤房(fang)。我那時年(nian)輕，在(zai)學校里工作(zuo)(zuo)，暑假不愿回老家，就在(zai)出租房(fang)里讀書寫作(zuo)(zuo)。把涼席鋪在(zai)地板上，一(yi)臺轟轟作(zuo)(zuo)響(xiang)的臺扇，像(xiang)架戰斗(dou)機(ji)日夜(ye)(ye)逡巡。以書為(wei)枕，讀書甩汗。就是在(zai)那年(nian)夏天(tian)，我在(zai)酷暑和熱(re)汗里啃完了(le)(le)博爾赫斯小說全(quan)集和如天(tian)書般(ban)的《尤利西斯》。

　　朋(peng)友聽了，于詫異(yi)中連(lian)連(lian)稱贊。其(qi)實(shi)他不知，直(zhi)到今天，我雖搬過幾次(ci)家(jia)，但(dan)書房從沒裝過空調(diao)。我當(dang)專(zhuan)業作(zuo)家(jia)后不用每日打卡上班，又不喜外出避(bi)暑(shu)，只是窩在(zai)書房里，以(yi)坐忘(wang)般讀書消夏，也是有意讓身(shen)心感應(ying)四時變化。

　　從另一(yi)個層面來說，每(mei)每(mei)獨坐(zuo)桌(zhuo)前，環(huan)視書(shu)叢，拿起想讀的(de)(de)書(shu)，那些文(wen)字似乎就變成了冰塊和(he)涼(liang)風。我回想這些年夏(xia)天讀過(guo)的(de)(de)大(da)部頭(tou)書(shu)，都是平常難讀完的(de)(de)，卻在這夏(xia)日里成了我手(shou)中的(de)(de)一(yi)把搖扇(shan)，也替代(dai)了空調(diao)的(de)(de)颼颼冷風。

　　不知(zhi)我(wo)這算(suan)不算(suan)是有(you)些毅力(li)，真(zhen)正做到(dao)了“心(xin)靜自然(ran)涼”，又算(suan)不算(suan)成本最(zui)低(di)的(de)避暑方(fang)式？想起陶淵明(ming)說過：“每有(you)會(hui)意，便(bian)欣然(ran)忘(wang)食。”不一定能做到(dao)“忘(wang)食”，沉(chen)浸書中世界而(er)暫時忽略了暑熱，倒是一件讓我(wo)覺得愉悅和(he)清(qing)爽的(de)生活真(zhen)事。