原標題：少年的精(jing)神成人禮——評張煒長篇小說《去老萬(wan)玉家》

　　一個人(ren)(ren)要經歷怎樣的(de)(de)(de)(de)(de)歷練(lian)，才能擁(yong)有成(cheng)(cheng)熟的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)生？茅(mao)盾(dun)文(wen)(wen)學獎(jiang)獲得者(zhe)張(zhang)煒(wei)的(de)(de)(de)(de)(de)長篇小說(shuo)《去老萬玉家(jia)》（人(ren)(ren)民文(wen)(wen)學出(chu)(chu)版社），就是圍(wei)繞美(mei)少(shao)年舒菀(yu)屏的(de)(de)(de)(de)(de)歷險(xian)故事展開(kai)敘事。主人(ren)(ren)公歷盡萬難，九死一生，緊(jin)要關頭，在(zai)小棉玉的(de)(de)(de)(de)(de)暗中襄助下逃出(chu)(chu)魔窟，以驚心動魄的(de)(de)(de)(de)(de)漫(man)長旅程完成(cheng)(cheng)了(le)自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)精神成(cheng)(cheng)人(ren)(ren)禮(li)。小說(shuo)開(kai)篇首(shou)句寫道：“美(mei)少(shao)年歷險(xian)是早晚的(de)(de)(de)(de)(de)事。”這句話提(ti)綱挈領地點(dian)出(chu)(chu)了(le)小說(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)題(ti)眼“歷險(xian)”。歷險(xian)意味著面臨路障、荊棘(ji)、災禍、犧牲等，歷險(xian)本身就是一首(shou)蕩氣回腸的(de)(de)(de)(de)(de)史詩。

　　不(bu)(bu)得不(bu)(bu)說，《去老萬玉家》是(shi)一本好讀且耐讀的(de)(de)心靈之(zhi)書，也是(shi)寫給所有(you)人(ren)的(de)(de)青(qing)春之(zhi)書。小說的(de)(de)故事(shi)發生(sheng)在(zai)北方的(de)(de)膠東半島，幾股勢(shi)力的(de)(de)強勁(jing)沖撞，與(yu)主(zhu)人(ren)公(gong)內(nei)心的(de)(de)劇(ju)烈(lie)矛盾形成互文關(guan)系，更加凸顯(xian)時(shi)(shi)代與(yu)個體之(zhi)間的(de)(de)審美張力。19世(shi)紀末期，青(qing)年(nian)舒(shu)(shu)菀屏(ping)從廣州同(tong)文館回(hui)到半島探親，回(hui)家途中(zhong)遭遇(yu)劫(jie)匪劫(jie)持(chi)，慶(qing)幸(xing)的(de)(de)是(shi)舒(shu)(shu)府管家吳(wu)院(yuan)(yuan)公(gong)拼命相(xiang)救(jiu)。父親亡故后，執掌舒(shu)(shu)府的(de)(de)大權交給沒有(you)血緣關(guan)系的(de)(de)伯父舒(shu)(shu)員(yuan)外，吳(wu)院(yuan)(yuan)公(gong)被(bei)趕到舒(shu)(shu)府西營，熟(shu)料暗中(zhong)被(bei)人(ren)投毒(du)。生(sheng)命垂(chui)危之(zhi)際(ji)，吳(wu)院(yuan)(yuan)公(gong)發急電召回(hui)舒(shu)(shu)菀屏(ping)，向他托(tuo)“畫(hua)”的(de)(de)同(tong)時(shi)(shi)，揭露(lu)了驚世(shi)駭俗的(de)(de)家族秘史(shi)，不(bu)(bu)久便撒(sa)手人(ren)寰。這幅畫(hua)正是(shi)《女子策(ce)馬圖》。一幅畫(hua)、一封(feng)信，把舒(shu)(shu)菀屏(ping)引向了尋找老萬玉的(de)(de)險峻旅程(cheng)。

　　對張煒來說，創(chuang)作(zuo)《去老萬(wan)玉(yu)家》耗費的(de)(de)心力(li)之(zhi)大前(qian)所未(wei)有。他(ta)曾參與歷(li)史(shi)匯(hui)編工作(zuo)，其中的(de)(de)土匪資料給(gei)予他(ta)極大震撼。清(qing)末民初的(de)(de)一些悍(han)匪竊(qie)轄一方，殘酷(ku)掠奪壓榨人民的(de)(de)同時，也(ye)試圖采(cai)用(yong)(yong)西化建制，在文(wen)化上有所建樹。這些史(shi)料像“酵(jiao)母”，在作(zuo)家心里發酵(jiao)和蒸騰，于是有了小(xiao)說的(de)(de)初步設想。書中重點(dian)刻畫了吳院(yuan)公(gong)、舒菀屏、老萬(wan)玉(yu)、冷霖(lin)渡(du)、小(xiao)棉玉(yu)5個(ge)人物，情節(jie)飽滿，人物鮮活(huo)，語言(yan)精純(chun)，以(yi)情節(jie)推動故事轉折，用(yong)(yong)器物點(dian)綴歷(li)史(shi)場景，給(gei)人以(yi)逼真的(de)(de)在場感和厚重的(de)(de)歷(li)史(shi)感。舒菀屏的(de)(de)歷(li)險記(ji)傳遞出雙重精神內涵(han)：一方面，他(ta)受吳院(yuan)公(gong)臨(lin)終重托(tuo)去尋找(zhao)老萬(wan)玉(yu)，完成交付任務(wu)。另(ling)一方面，他(ta)的(de)(de)出走也(ye)背負著家族榮(rong)辱，找(zhao)尋投毒(du)害死父母的(de)(de)奸人，以(yi)不負養育之(zhi)恩和報國之(zhi)志。

　　《去(qu)老(lao)萬(wan)玉家》充分體現了(le)張煒(wei)的(de)(de)創作(zuo)追求(qiu)。他(ta)自(zi)稱，語言從虛構開始，發酵成酒，居于幽暗而默默努力，釀出滿窖芬芳(fang)。這種(zhong)芬芳(fang)是(shi)字里(li)行(xing)間(jian)的(de)(de)風雅(ya)，是(shi)生活褶皺的(de)(de)真實(shi)，是(shi)叩響心弦的(de)(de)音符(fu)，還是(shi)粗糲可感(gan)的(de)(de)風物。書(shu)中詳(xiang)盡描寫了(le)隆冬捕蜇的(de)(de)場景，給人以撼人心魄的(de)(de)精神力量(liang)。與此(ci)同時，紅棗甜粥等民間(jian)吃(chi)食、“海雀兒”小貝殼(ke)等愛(ai)的(de)(de)信(xin)物，都為閱讀(du)增添諸多生趣，提供了(le)多元解讀(du)空間(jian)，也從側面映照出作(zuo)者的(de)(de)博(bo)聞(wen)多識(shi)和(he)人文積淀。正(zheng)(zheng)如作(zuo)者借老(lao)道人之(zhi)(zhi)口所說，“人之(zhi)(zhi)軀體收攏端正(zheng)(zheng)，其實(shi)就是(shi)一座(zuo)丹(dan)爐，有爐座(zuo)、爐膛(tang)和(he)爐頂(ding)。不(bu)過這座(zuo)‘體爐’只煉(lian)心丹(dan)，也謂‘內丹(dan)’。自(zi)古煉(lian)丹(dan)之(zhi)(zhi)術(shu)無非兩(liang)途，即內外二丹(dan)”。懂(dong)得向內深度求(qiu)索(suo)，乃(nai)是(shi)美少(shao)年的(de)(de)開悟之(zhi)(zhi)時，而傳統文化的(de)(de)根祗，才是(shi)永恒(heng)的(de)(de)精神滋(zi)養。

　　別(bie)過舒府(fu)之春，拎著柳條箱包，歷(li)經重重關隘，穿梭水(shui)陸(lu)航線，舒菀屏抵達(da)老萬(wan)玉(yu)營(ying)地沙堡島(dao)。當他(ta)(ta)見到萬(wan)玉(yu)公，《女子策馬圖(tu)》瞬間復(fu)活，吳(wu)院公的“不踐約”、冷霖渡(du)的“萬(wan)玉(yu)學”、小棉(mian)玉(yu)的“身世(shi)謎”一一浮出水(shui)面(mian)，而革命黨人的視死(si)如歸、奶(nai)娘的自縊身亡也潛移默化影響和改(gai)變(bian)了(le)舒菀屏的人生走向——他(ta)(ta)的逃離成為一種必然。抑(yi)或說，他(ta)(ta)的逃離亦是他(ta)(ta)的勇猛進擊(ji)。

　　從(cong)《古船》到《你在(zai)高原》，從(cong)《獨藥師》《河灣》再(zai)到《去老萬(wan)(wan)玉家》，張煒的(de)文學(xue)創作一路進擊，他以膠(jiao)東半(ban)島地區為圓(yuan)心(xin)(xin)，不(bu)斷開辟新(xin)的(de)文學(xue)場域(yu)，打通中西方文化血脈，不(bu)斷淬煉和提純(chun)詩性(xing)語言，再(zai)現歷史(shi)深處的(de)人(ren)性(xing)嬗變與(yu)生命滋長，每一次都帶給(gei)讀者不(bu)同(tong)的(de)精神(shen)啟示和愛(ai)的(de)感動。《去老萬(wan)(wan)玉家》聚(ju)焦心(xin)(xin)靈(ling)之旅，詩性(xing)與(yu)魅(mei)性(xing)交織(zhi)，情(qing)思奔涌如泉，呈現青春豐饒，不(bu)啻一部意義非凡(fan)又靈(ling)魂洞開的(de)作品。