滿足公眾對于古代的好奇心——《中國考古百問》序
原標(biao)題:滿足公眾(zhong)對于古代(dai)的好奇心(xin)——《中國考古百問》序(xu)

《中(zhong)國(guo)考古百問》,劉文鎖(suo)著,中(zhong)華書局出版
古物里隱(yin)含著先人的(de)信息(xi),也隱(yin)含著歷(li)史的(de)“密碼(ma)”
人(ren)(ren)的(de)(de)(de)探險天性(xing)中,有(you)著(zhu)對人(ren)(ren)類過去和(he)未來的(de)(de)(de)求知欲。考(kao)古(gu)(gu)學(xue)(xue)(xue)就(jiu)(jiu)是(shi)(shi)(shi)從(cong)人(ren)(ren)類的(de)(de)(de)探險和(he)發現寶(bao)(bao)藏的(de)(de)(de)欲望中發展出的(de)(de)(de)一門學(xue)(xue)(xue)科。它生而帶著(zhu)神奇的(de)(de)(de)面(mian)譜。從(cong)前有(you)人(ren)(ren)說,考(kao)古(gu)(gu)是(shi)(shi)(shi)“探險英(ying)雄的(de)(de)(de)學(xue)(xue)(xue)科”,考(kao)古(gu)(gu)學(xue)(xue)(xue)家就(jiu)(jiu)是(shi)(shi)(shi)探險家和(he)發現寶(bao)(bao)藏的(de)(de)(de)人(ren)(ren),甚(shen)至(zhi)有(you)人(ren)(ren)把(ba)考(kao)古(gu)(gu)和(he)古(gu)(gu)董收(shou)藏、挖寶(bao)(bao)、盜墓等牽涉在一起……這些都是(shi)(shi)(shi)對考(kao)古(gu)(gu)學(xue)(xue)(xue)的(de)(de)(de)浪(lang)漫(man)或歪(wai)曲(qu)想象(xiang)。真實(shi)的(de)(de)(de)考(kao)古(gu)(gu)學(xue)(xue)(xue)是(shi)(shi)(shi)什(shen)么樣(yang)的(de)(de)(de)呢(ni)?
帶(dai)著這樣(yang)的(de)(de)目的(de)(de),我(wo)們(men)(men)(men)為(wei)這門帶(dai)有傳奇(qi)色(se)彩(cai)的(de)(de)、古(gu)老又(you)年輕的(de)(de)學(xue)科描(miao)畫出真容,向那些對考(kao)古(gu)學(xue)和古(gu)代(dai)(dai)生活好(hao)奇(qi)的(de)(de)人們(men)(men)(men)講述(shu)我(wo)們(men)(men)(men)所知道的(de)(de)“考(kao)古(gu)故事”。這本(ben)書就這樣(yang)寫出來了,里面(mian)包含了“考(kao)古(gu)是什么”“怎樣(yang)做考(kao)古(gu)”等(deng)基本(ben)問題,也包含了這門學(xue)科里最有魅力的(de)(de)內容,即考(kao)古(gu)學(xue)發現了什么樣(yang)的(de)(de)古(gu)代(dai)(dai)中國。
但是(shi)(shi),要把“考(kao)(kao)古(gu)”的(de)和“考(kao)(kao)古(gu)學(xue)”的(de)往事(shi)——尤其是(shi)(shi)考(kao)(kao)古(gu)發現的(de)古(gu)代中國,變成文(wen)字講述出來,是(shi)(shi)一件(jian)不容(rong)易的(de)事(shi)。怎(zen)么(me)(me)說呢?首先(xian),要回答“考(kao)(kao)古(gu)是(shi)(shi)什么(me)(me)”的(de)問題(ti),就是(shi)(shi)一件(jian)復雜的(de)事(shi)情,牽涉到從“考(kao)(kao)古(gu)”到“考(kao)(kao)古(gu)學(xue)”的(de)嬗變,需要對(dui)“考(kao)(kao)古(gu)”本身也(ye)進行考(kao)(kao)古(gu)。
原(yuan)來,“考(kao)古(gu)”這(zhe)個名詞和概念(nian)(nian)也(ye)是(shi)一個“古(gu)董”。它本是(shi)宋代的(de)金(jin)石(shi)學家發(fa)明的(de),就是(shi)號稱“關中四呂”之一的(de)呂大臨在(zai)《考(kao)古(gu)圖》中的(de)發(fa)明,現(xian)代人在(zai)翻譯英語的(de)archaeology時,借用了這(zhe)個概念(nian)(nian)。很多人誤會(hui)“考(kao)古(gu)學”就是(shi)金(jin)石(shi)學,就是(shi)這(zhe)個緣(yuan)故。實(shi)際上(shang),現(xian)代考(kao)古(gu)學和金(jin)石(shi)學既有(you)著深長(chang)的(de)因緣(yuan),也(ye)有(you)著涇渭分明的(de)區別。
古(gu)(gu)(gu)物(wu)里隱(yin)含(han)著先(xian)人(ren)的(de)信息,也(ye)隱(yin)含(han)著歷(li)史的(de)“密碼”。士大夫“好(hao)古(gu)(gu)(gu)”、收藏古(gu)(gu)(gu)董的(de)風習延綿不絕,后(hou)來(lai)發(fa)展(zhan)出了金石(shi)學(xue)(xue)(xue)(xue)、古(gu)(gu)(gu)物(wu)學(xue)(xue)(xue)(xue)之(zhi)(zhi)類的(de)學(xue)(xue)(xue)(xue)問(wen)。這些都是精英文化(hua)(hua),傳播到民間就是古(gu)(gu)(gu)董收藏風。把這種人(ren)人(ren)都可(ke)以(yi)參與的(de)“考(kao)(kao)古(gu)(gu)(gu)”變成(cheng)“考(kao)(kao)古(gu)(gu)(gu)學(xue)(xue)(xue)(xue)”,是近代(dai)(dai)科學(xue)(xue)(xue)(xue)體系興起以(yi)后(hou)的(de)事。當年,號稱(cheng)“中(zhong)國考(kao)(kao)古(gu)(gu)(gu)學(xue)(xue)(xue)(xue)之(zhi)(zhi)父”的(de)李濟,在向公眾(zhong)解釋考(kao)(kao)古(gu)(gu)(gu)學(xue)(xue)(xue)(xue)與金石(shi)學(xue)(xue)(xue)(xue)、古(gu)(gu)(gu)物(wu)學(xue)(xue)(xue)(xue)的(de)關系時,就用現代(dai)(dai)化(hua)(hua)學(xue)(xue)(xue)(xue)和古(gu)(gu)(gu)代(dai)(dai)煉(lian)丹術做比喻:近代(dai)(dai)科學(xue)(xue)(xue)(xue)是從(cong)古(gu)(gu)(gu)代(dai)(dai)知識中(zhong)發(fa)展(zhan)而來(lai)的(de),但它們是兩(liang)回事。
21世紀的考(kao)古(gu)學被賦予了新的使命(ming),需要滿足公(gong)眾(zhong)對于古(gu)代的好奇心
對大眾來講,“怎樣做考古(gu)”可能也是(shi)感興趣的(de)(de)話題。從(cong)地下或不為人(ren)知的(de)(de)隱秘(mi)地方發掘出古(gu)物,這(zhe)種事本身(shen)就帶有神秘(mi)性。考古(gu)學(xue)依靠的(de)(de)是(shi)一套科(ke)學(xue)的(de)(de)作(zuo)業方式和(he)科(ke)學(xue)的(de)(de)技術支持,這(zhe)是(shi)與(yu)盜(dao)墓(mu)、挖(wa)(wa)寶(bao)涇渭(wei)分明的(de)(de)。雖然,考古(gu)學(xue)家不屑于盜(dao)墓(mu)、挖(wa)(wa)寶(bao)的(de)(de)勾當,但(dan)中(zhong)國考古(gu)學(xue)的(de)(de)工具中(zhong)保留(liu)了“洛陽鏟(chan)”這(zhe)種大名(ming)鼎鼎的(de)(de)盜(dao)墓(mu)工具,這(zhe)一點看上去(qu)還是(shi)匪夷所思的(de)(de)。
現(xian)在,考(kao)(kao)古學(xue)(xue)(xue)正在變成一個(ge)(ge)越來越龐大(da)的(de)(de)知識(shi)體系,使得這門本來就(jiu)(jiu)牽涉很廣、很有情趣的(de)(de)學(xue)(xue)(xue)科(ke),變成了科(ke)技界的(de)(de)“寵兒”。21世紀的(de)(de)考(kao)(kao)古學(xue)(xue)(xue)被賦予了新(xin)的(de)(de)使命,需要滿足公眾(zhong)對(dui)于古代(dai)的(de)(de)好奇心。我們(men)生活的(de)(de)這個(ge)(ge)時代(dai),是(shi)(shi)(shi)人(ren)類(lei)歷史上(shang)一個(ge)(ge)全新(xin)的(de)(de)時代(dai),從思想情感、知識(shi)體系到(dao)生活方式,與(yu)過(guo)(guo)去(qu)(qu)的(de)(de)一切是(shi)(shi)(shi)那樣(yang)(yang)(yang)不(bu)同。也許是(shi)(shi)(shi)因(yin)(yin)為(wei)向著未來走得太快了,人(ren)們(men)需要停下來喘(chuan)息(xi),需要在靜(jing)夜里沉思:我們(men)是(shi)(shi)(shi)怎樣(yang)(yang)(yang)從過(guo)(guo)去(qu)(qu)走到(dao)今天的(de)(de)。考(kao)(kao)古學(xue)(xue)(xue)就(jiu)(jiu)是(shi)(shi)(shi)人(ren)類(lei)群(qun)體對(dui)于自身歷史追尋和發問,并且用盡(jin)方法去(qu)(qu)解(jie)(jie)答的(de)(de)學(xue)(xue)(xue)科(ke)。可能,僅是(shi)(shi)(shi)這樣(yang)(yang)(yang)的(de)(de)解(jie)(jie)說(shuo)還(huan)不(bu)夠,因(yin)(yin)為(wei)有不(bu)少學(xue)(xue)(xue)科(ke)都(dou)是(shi)(shi)(shi)涉及人(ren)類(lei)過(guo)(guo)去(qu)(qu)的(de)(de);考(kao)(kao)古學(xue)(xue)(xue)的(de)(de)學(xue)(xue)(xue)科(ke)特(te)色,就(jiu)(jiu)是(shi)(shi)(shi)通過(guo)(guo)探察過(guo)(guo)去(qu)(qu)的(de)(de)物質文化遺產,來追尋人(ren)類(lei)的(de)(de)歷史。而考(kao)(kao)古學(xue)(xue)(xue)的(de)(de)特(te)別技藝,就(jiu)(jiu)是(shi)(shi)(shi)作為(wei)考(kao)(kao)古學(xue)(xue)(xue)家“看(kan)家本領(ling)”的(de)(de)田野調查與(yu)發掘,正是(shi)(shi)(shi)它(ta)們(men)把考(kao)(kao)古學(xue)(xue)(xue)跟探險、發現(xian)寶藏牽扯在了一起。
作為作者和從(cong)業者,我們需要(yao)想(xiang)得(de)多一點(dian),想(xiang)得(de)更遠一些
一(yi)(yi)個多世(shi)紀以來(lai),中國(guo)考(kao)古(gu)(gu)學取得了一(yi)(yi)系列的(de)重大發現(xian)。為了使讀者了解中國(guo)考(kao)古(gu)(gu)學的(de)全貌,我們(men)精選了迄今為止中國(guo)考(kao)古(gu)(gu)學的(de)重要發現(xian),把它(ta)們(men)分(fen)作七個話題來(lai)介紹,即:何以為居:古(gu)(gu)代聚落(luo)與城市考(kao)古(gu)(gu);地下世(shi)界:古(gu)(gu)代墓葬考(kao)古(gu)(gu);特種考(kao)古(gu)(gu);石窟考(kao)古(gu)(gu);技術與文(wen)明;古(gu)(gu)代文(wen)化;絲綢之路:在中國(guo)發現(xian)世(shi)界。
每個(ge)話(hua)題都(dou)通過一些設計的(de)(de)(de)問(wen)題來展現(xian)。譬如“何以為居(ju):古(gu)代聚(ju)落(luo)與(yu)城市考古(gu)”,是根據考古(gu)發(fa)現(xian)的(de)(de)(de)各種居(ju)住的(de)(de)(de)遺址、遺跡(ji),解釋我們的(de)(de)(de)祖先是如何從(cong)舊石(shi)器時代的(de)(de)(de)穴居(ju)和聚(ju)落(luo),一步(bu)(bu)步(bu)(bu)走向輝煌的(de)(de)(de)都(dou)市文明的(de)(de)(de)。另(ling)一個(ge)話(hua)題“地下世界:古(gu)代墓(mu)葬考古(gu)”,則(ze)是告訴人(ren)們,在歷史長河中(zhong)的(de)(de)(de)古(gu)人(ren)是如何面(mian)對死亡(wang)的(de)(de)(de)。上述兩個(ge)方面(mian),是考古(gu)學主要的(de)(de)(de)工作(zuo)對象。
考古(gu)學(xue)中引人入勝的(de)(de)(de),是一(yi)些特種形式的(de)(de)(de)考古(gu):在江河(he)湖(hu)海的(de)(de)(de)水下探(tan)察古(gu)代的(de)(de)(de)城(cheng)鎮(zhen)、村落(luo)或港口、沉船,在“死亡之海”的(de)(de)(de)沙漠探(tan)察城(cheng)市、村落(luo)、道路的(de)(de)(de)廢墟;或者利(li)用航空(kong)器材進行考古(gu)勘查,利(li)用計(ji)算(suan)機(ji)技術(shu)進行模擬考古(gu)……水下考古(gu)和(he)沙漠考古(gu)為考古(gu)學(xue)賦予了(le)探(tan)險色彩(cai),而航空(kong)考古(gu)和(he)計(ji)算(suan)機(ji)考古(gu)則給考古(gu)學(xue)披上了(le)科技的(de)(de)(de)外(wai)衣(yi)。
最(zui)后,是(shi)關(guan)于古代中(zhong)國(guo)與(yu)世(shi)界的話題“絲綢之路(lu):在中(zhong)國(guo)發(fa)現世(shi)界”。正是(shi)考古學發(fa)現了絲綢之路(lu),并且隨著(zhu)考古新發(fa)現不斷豐富著(zhu)絲綢之路(lu)的內容。通過(guo)這些(xie)發(fa)現,我們(men)看到(dao)了祖先的聰明才智,看到(dao)他們(men)對人(ren)類做(zuo)出的貢獻(xian),以及他們(men)是(shi)如何擁抱世(shi)界的。
這本(ben)(ben)書就(jiu)寫(xie)了這些東(dong)西。當設計(ji)和寫(xie)作這本(ben)(ben)書時(shi),我(wo)(wo)(wo)們(men)常常想,怎樣才能與讀(du)(du)者(zhe)(zhe)溝通呢?僅(jin)(jin)僅(jin)(jin)靠文(wen)(wen)字還不(bu)(bu)夠,考(kao)古學(xue)是一(yi)門重視(shi)親歷和感性(xing)認識(shi)的(de)學(xue)科(ke),要有“現場感”。可惜我(wo)(wo)(wo)們(men)不(bu)(bu)能邀請讀(du)(du)者(zhe)(zhe)到每一(yi)個遺址去(qu)觀摩(mo),只(zhi)能靠一(yi)些圖(tu)片(pian)來(lai)(lai)輔助文(wen)(wen)字的(de)解說(shuo)。這樣做,并非(fei)是把這本(ben)(ben)書做成插圖(tu)本(ben)(ben)或畫本(ben)(ben),而是為了讀(du)(du)者(zhe)(zhe)在閱讀(du)(du)文(wen)(wen)字時(shi),為他(ta)們(men)的(de)想象(xiang)找到落點。不(bu)(bu)知不(bu)(bu)覺間,我(wo)(wo)(wo)們(men)已開始進入人工智(zhi)能和星際旅(lv)行的(de)時(shi)代。像(xiang)考(kao)古這樣專門與過去(qu)、與古物為伍的(de)學(xue)科(ke),它未來(lai)(lai)的(de)價值是什么呢?作為作者(zhe)(zhe)和從業者(zhe)(zhe),我(wo)(wo)(wo)們(men)需要想得(de)(de)多一(yi)點,想得(de)(de)更遠一(yi)些。
(作(zuo)者(zhe)為中山大學(xue)人類學(xue)系教(jiao)授)
- 2025-02-05《狐貍有九個想法》——與生靈氣息相通
- 2025-01-23珍視我們腳下的土壤(序與跋)
- 2025-01-23《冒煙的耳朵和尖叫的牙齒》:西方也有“神農氏”(健康書櫥)
- 2024-12-18從二月河的歷史小說開啟“清穿”之旅






