張鵬禹(yu) 吳偉琦

　　近年(nian)來，在文學(xue)、影視、游戲(xi)等(deng)領域，不乏(fa)對(dui)古(gu)人飲食(shi)起居的鮮(xian)活(huo)呈(cheng)現(xian)，激發起大眾對(dui)古(gu)人生活(huo)方(fang)式(shi)的濃厚興趣。李志(zhi)生的《華夏日常(chang)生活(huo)史(shi)》聚焦衣、食(shi)、住、行四個方(fang)面(mian)，從日用行藏之物中(zhong)(zhong)打開(kai)古(gu)人生活(huo)圖(tu)卷，清晰梳理(li)和生動還原中(zhong)(zhong)國(guo)人生活(huo)史(shi)的嬗(shan)變(bian)，為我(wo)們(men)了(le)解中(zhong)(zhong)國(guo)歷史(shi)的演(yan)進、民族共同(tong)體的形成提(ti)供(gong)了(le)獨特視角(jiao)。圍繞該書寫(xie)作，我(wo)們(men)對(dui)作者——北京大學(xue)歷史(shi)學(xue)系副教授李志(zhi)生進行了(le)專(zhuan)訪，請她(ta)為讀者解讀古(gu)人生活(huo)中(zhong)(zhong)的智慧(hui)。

　　問：為(wei)何選擇日常(chang)生(sheng)活這個角度進(jin)入(ru)歷(li)(li)(li)史(shi)(shi)？您的(de)寫(xie)作秉持怎樣的(de)歷(li)(li)(li)史(shi)(shi)觀(guan)？這種“顯微鏡下的(de)歷(li)(li)(li)史(shi)(shi)”對現代人(ren)有什么特殊意(yi)義？

　　答(da)：人(ren)(ren)(ren)民是(shi)創造歷史(shi)(shi)的(de)(de)(de)主(zhu)體(ti)，了解古人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)實際生(sheng)活(huo)(huo)(huo)(huo)，還(huan)原他們的(de)(de)(de)生(sheng)活(huo)(huo)(huo)(huo)與(yu)習俗，不僅(jin)是(shi)歷史(shi)(shi)研究的(de)(de)(de)必(bi)需，更(geng)能(neng)使(shi)我們知道自己的(de)(de)(de)“來(lai)”和未來(lai)可(ke)能(neng)的(de)(de)(de)“往”。本(ben)書(shu)希(xi)望讀者看到的(de)(de)(de)是(shi)一幅全景(jing)式(shi)的(de)(de)(de)古人(ren)(ren)(ren)生(sheng)活(huo)(huo)(huo)(huo)畫面(mian)，這幅畫面(mian)圍繞人(ren)(ren)(ren)類最基本(ben)的(de)(de)(de)活(huo)(huo)(huo)(huo)動——衣(yi)食住行而(er)展開，而(er)衣(yi)食住行又是(shi)最能(neng)讓現代人(ren)(ren)(ren)共(gong)情(qing)的(de)(de)(de)歷史(shi)(shi)內(nei)容。“顯(xian)微鏡下(xia)的(de)(de)(de)歷史(shi)(shi)”的(de)(de)(de)意義在于，大(da)歷史(shi)(shi)有益，但未必(bi)能(neng)引人(ren)(ren)(ren)興趣，細致的(de)(de)(de)、仿佛能(neng)觸(chu)摸到的(de)(de)(de)歷史(shi)(shi)則(ze)會觸(chu)動人(ren)(ren)(ren)，更(geng)引人(ren)(ren)(ren)入勝。因此我特別(bie)強調細節(jie)的(de)(de)(de)襯(chen)托、情(qing)感的(de)(de)(de)填(tian)充。

　　從(cong)日常(chang)生(sheng)活(huo)(huo)角(jiao)度切入歷(li)史，也與(yu)當下的(de)(de)文(wen)(wen)化(hua)語(yu)境息(xi)息(xi)相關(guan)。在(zai)今(jin)天，很多人都渴望(wang)探尋(xun)自(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)文(wen)(wen)化(hua)之根，了解古人的(de)(de)生(sheng)活(huo)(huo)與(yu)我們(men)今(jin)天有哪些不同，我們(men)的(de)(de)祖先是如何一步(bu)步(bu)從(cong)歷(li)史深處走來的(de)(de)。這(zhe)是文(wen)(wen)化(hua)自(zi)(zi)信的(de)(de)體現。過去(qu)，人們(men)的(de)(de)目光更多投向的(de)(de)是世界，找(zhao)差距、促進步(bu)；如今(jin)，我們(men)會更加自(zi)(zi)然地(di)轉而向內探尋(xun)自(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)文(wen)(wen)化(hua)由來。

　　當下(xia)年輕人(ren)追捧《清明(ming)上河圖(tu)》中的(de)“奶茶鋪”、《東京夢華錄》中的(de)夜市(shi)等行為，表明(ming)了他們(men)(men)對傳(chuan)統(tong)文(wen)化的(de)興趣。但(dan)對傳(chuan)統(tong)文(wen)化的(de)喜(xi)愛(ai)又不(bu)應止步于此(ci)，古人(ren)生活中的(de)智(zhi)慧與(yu)優雅更(geng)值得關注，我們(men)(men)應該學習古人(ren)如何于日(ri)常中發現美(mei)，進而提升自(zi)己的(de)生活品位、建立(li)積極的(de)人(ren)生態(tai)度，真正使傳(chuan)統(tong)文(wen)化進入我們(men)(men)的(de)現實生活。

　　問(wen)：傳統服(fu)飾熱是近年來(lai)重要的(de)文化現(xian)象，如(ru)(ru)今年輕(qing)人(ren)熱衷漢服(fu)婚禮(li)，常以(yi)鳳冠霞帔(pei)為“標配”，那么在古(gu)代，什么人(ren)才(cai)可以(yi)擁有“鳳冠霞帔(pei)”？一些(xie)人(ren)也對漢服(fu)婚禮(li)中的(de)“朝代混搭”表示了擔(dan)憂，比(bi)如(ru)(ru)宋代霞帔(pei)配明代馬面裙，您如(ru)(ru)何看待這種“古(gu)今碰撞(zhuang)”？

　　答：鳳(feng)(feng)冠(guan)、霞(xia)(xia)(xia)帔(pei)同時(shi)出現在(zai)制(zhi)(zhi)度(du)中是(shi)在(zai)明朝(chao)，此時(shi)的(de)(de)鳳(feng)(feng)冠(guan)霞(xia)(xia)(xia)帔(pei)也成了(le)婦女身份高貴(gui)的(de)(de)象征。而(er)這份榮耀，統(tong)治者(zhe)也均沾給了(le)庶民(min)(min)女子。一生中，庶民(min)(min)女子可以在(zai)婚禮時(shi)穿(chuan)戴(dai)一次(ci)鳳(feng)(feng)冠(guan)霞(xia)(xia)(xia)帔(pei)，雖然(ran)她們的(de)(de)“鳳(feng)(feng)冠(guan)”上并無鳳(feng)(feng)飾。歲月流(liu)逝，鳳(feng)(feng)冠(guan)霞(xia)(xia)(xia)帔(pei)雖褪去(qu)了(le)它的(de)(de)制(zhi)(zhi)度(du)外(wai)衣，但人(ren)們賦予它追求幸(xing)福、祈望(wang)美好的(de)(de)寓(yu)意(yi)卻代代相(xiang)傳。時(shi)至今日，鳳(feng)(feng)冠(guan)霞(xia)(xia)(xia)帔(pei)依(yi)然(ran)是(shi)許多新(xin)人(ren)幸(xing)福的(de)(de)標(biao)志。

　　對(dui)于(yu)現在漢服(fu)婚(hun)禮中(zhong)出(chu)現的“朝代混搭”，其實也不必過(guo)于(yu)計較，婚(hun)禮圖的是(shi)喜慶，新(xin)人喜歡就達到了目的。但(dan)歷史題材(cai)影視作(zuo)品中(zhong)的服(fu)飾不可如(ru)此，它要對(dui)服(fu)裝的歷史性(xing)做(zuo)嚴格把控，因為(wei)它會對(dui)觀(guan)眾(zhong)產生(sheng)形象引導。

　　漢代(dai)彩繪木軺車(che)（圖(tu)為《華夏(xia)日常(chang)生活史》插圖(tu)）

　　問：茶文(wen)化在中國古(gu)代蔚為(wei)大觀，古(gu)人喝(he)茶與今人有(you)很大不(bu)同，比如唐宋時期古(gu)人喝(he)茶像煮湯，還會加蔥(cong)、姜甚至鹽調(diao)味，他們為(wei)何選擇這種“加料奶茶”式的喝(he)法？茶在古(gu)代民俗文(wen)化中又扮演了哪些(xie)角色？

　　答：唐宋時(shi)人煮茶(cha)(cha)(cha)加“佐料(liao)”，如蔥、姜、鹽(yan)、橘皮、茱(zhu)萸等等，主要還(huan)是因為茶(cha)(cha)(cha)的加工技術不夠好、做出(chu)的茶(cha)(cha)(cha)苦、澀味重，為掩蓋這些(xie)味道(dao)，就發展出(chu)了添加“佐料(liao)”的調飲(yin)茶(cha)(cha)(cha)。

　　宋代(dai)(dai)之(zhi)后(hou)，飲茶(cha)(cha)(cha)的(de)(de)普及(ji)、茶(cha)(cha)(cha)經(jing)濟的(de)(de)發展，使茶(cha)(cha)(cha)在婚(hun)姻(yin)中扮演了(le)越來(lai)越重要的(de)(de)角色。不(bu)但(dan)彩禮中要有茶(cha)(cha)(cha)，相親(qin)時(shi)還(huan)要以茶(cha)(cha)(cha)定親(qin)，也(ye)就是男(nan)方家人到女方家相親(qin)時(shi)，如果請女子(zi)吃茶(cha)(cha)(cha)，就說(shuo)明相中了(le)這位(wei)女子(zi)。因(yin)此“一家女不(bu)吃兩家茶(cha)(cha)(cha)”的(de)(de)諺語，也(ye)就隨之(zhi)出現(xian)了(le)。在《紅樓夢》第(di)二十(shi)五回中，鳳姐問黛(dai)玉：“你既吃了(le)我(wo)們家的(de)(de)茶(cha)(cha)(cha)，怎么還(huan)不(bu)給我(wo)們家作(zuo)媳婦(fu)兒(er)？”說(shuo)的(de)(de)就是這個(ge)意思。明代(dai)(dai)之(zhi)后(hou)，相親(qin)時(shi)要“吃茶(cha)(cha)(cha)”，定親(qin)時(shi)要“下茶(cha)(cha)(cha)”“定茶(cha)(cha)(cha)”，成親(qin)時(shi)要“合(he)茶(cha)(cha)(cha)”，“三茶(cha)(cha)(cha)六禮”也(ye)就成了(le)那時(shi)明媒正娶的(de)(de)代(dai)(dai)名詞(ci)。

　　茶(cha)(cha)具有物(wu)質(zhi)與精神(shen)雙重屬性(xing)。茶(cha)(cha)是(shi)一種飲品，物(wu)質(zhi)性(xing)決(jue)定了它的(de)柴米油鹽屬性(xing)，而它的(de)精神(shen)性(xing)則是(shi)文(wen)人雅士數百年來文(wen)化附加的(de)結(jie)果。從(cong)日(ri)常中發(fa)現美(mei)、從(cong)物(wu)質(zhi)中達成精神(shen)超(chao)越，是(shi)中國古人的(de)高超(chao)智(zhi)慧(hui)，也(ye)是(shi)中國傳統文(wen)化的(de)精髓之一。

　　問：古代普(pu)通人的一(yi)(yi)生(sheng)最遠(yuan)能(neng)走(zou)到(dao)哪里(li)？敦煌(huang)壁畫里(li)胡商牽著駱駝穿過(guo)戈壁，但普(pu)通農夫可能(neng)連鄰(lin)縣(xian)都(dou)沒去過(guo)。這種“少數人走(zou)萬(wan)里(li)，多數人守一(yi)(yi)隅”的古代人口流(liu)動，卻依然(ran)讓葡萄(tao)、黃(huang)瓜這些外來物(wu)產成(cheng)了全(quan)民共享的成(cheng)果(guo)。古人的“行”如(ru)何促(cu)進(jin)不(bu)同文(wen)明之間的交流(liu)，又(you)怎(zen)樣重塑了他們對世界的想象？

　　答：“少數人(ren)(ren)(ren)走(zou)萬(wan)里(li)，多數人(ren)(ren)(ren)守一隅”，確實道出(chu)了古人(ren)(ren)(ren)出(chu)行(xing)(xing)(xing)的基本狀況。在古代，安土(tu)重遷的觀念、行(xing)(xing)(xing)路(lu)難的現實，都(dou)限制(zhi)了人(ren)(ren)(ren)們的遠行(xing)(xing)(xing)。但那(nei)時也不(bu)是沒有“行(xing)(xing)(xing)萬(wan)里(li)路(lu)”的人(ren)(ren)(ren)，唐玄宗開元年間，唐循忠由安西都(dou)護府(fu)長史(shi)遷任福州(zhou)(zhou)都(dou)督府(fu)長史(shi)，其家(jia)人(ren)(ren)(ren)就帶著在西州(zhou)(zhou)（今(jin)吐魯番）購買的胡婢做(zuo)了一次長途遠行(xing)(xing)(xing)，他們進玉(yu)門關(guan)，走(zou)瓜(gua)州(zhou)(zhou)、沙州(zhou)(zhou)、涼州(zhou)(zhou)，過金城、臨洮、大(da)震(zhen)關(guan)，經(jing)長安，過潼(tong)關(guan)而(er)南(nan)下江表，再過揚州(zhou)(zhou)、杭(hang)州(zhou)(zhou)、越州(zhou)(zhou)，最終到達福州(zhou)(zhou)，行(xing)(xing)(xing)程達1萬(wan)余里(li)。

　　即使古代交通(tong)不(bu)發(fa)達，但(dan)商業(ye)依(yi)然繁(fan)盛，特(te)別是(shi)漢代之后絲綢之路的(de)(de)(de)(de)出(chu)現，更(geng)使中(zhong)(zhong)原(yuan)王朝(chao)與世(shi)界的(de)(de)(de)(de)交流(liu)頻繁(fan)起來。吃的(de)(de)(de)(de)方面(mian)，除了(le)(le)葡萄，還有胡瓜（黃瓜）、胡荽（香菜）、苜蓿(xu)、萵苣(ju)、菠菜等(deng)的(de)(de)(de)(de)傳入，中(zhong)(zhong)國也(ye)(ye)有絲綢、瓷(ci)器、茶葉等(deng)的(de)(de)(de)(de)輸(shu)出(chu)。普魯斯(si)特(te)在《追憶似水年華(hua)》中(zhong)(zhong)說，往事與歷(li)史“藏在腦海之外(wai)(wai)，非智力所能(neng)及；它隱蔽在某(mou)件(jian)我們意(yi)想不(bu)到的(de)(de)(de)(de)物體(ti)之中(zhong)(zhong)”；愛德華(hua)·謝弗(fu)在《唐(tang)(tang)代的(de)(de)(de)(de)外(wai)(wai)來文(wen)明》中(zhong)(zhong)也(ye)(ye)提到，每一(yi)件(jian)外(wai)(wai)來之物“都可能(neng)以不(bu)同的(de)(de)(de)(de)方式(shi)引發(fa)唐(tang)(tang)朝(chao)人(ren)的(de)(de)(de)(de)想象(xiang)(xiang)力，從而(er)改變(bian)唐(tang)(tang)朝(chao)的(de)(de)(de)(de)生(sheng)活(huo)模式(shi)，而(er)這些(xie)東西歸(gui)根(gen)結底則是(shi)通(tong)過詩歌或者法令，或者短篇(pian)傳奇，或者是(shi)某(mou)一(yi)次即位(wei)儀式(shi)而(er)表現出(chu)來的(de)(de)(de)(de)”。文(wen)化、特(te)別是(shi)日常文(wen)化的(de)(de)(de)(de)交流(liu)，不(bu)但(dan)豐富了(le)(le)人(ren)們的(de)(de)(de)(de)日常生(sheng)活(huo)，更(geng)重(zhong)塑了(le)(le)古人(ren)對(dui)世(shi)界的(de)(de)(de)(de)想象(xiang)(xiang)，也(ye)(ye)進而(er)改變(bian)了(le)(le)社(she)會。

　　（明）佚名《煮茶圖(tu)》（局部）（圖(tu)為《華夏(xia)日(ri)常生活史》插(cha)圖(tu)）

　　問：在寫作《華夏日常(chang)生(sheng)活(huo)史》的(de)過程中，有哪些古人(ren)(ren)的(de)生(sheng)活(huo)智慧值得我(wo)們(men)汲取？尤其是在當下快節(jie)奏的(de)生(sheng)活(huo)中，古人(ren)(ren)的(de)精致(zhi)和慢(man)節(jie)奏對我(wo)們(men)有何啟(qi)示(shi)？

　　答：現代人生活(huo)節奏(zou)快了，很多(duo)時候已經(jing)沒有(you)(you)時間追求“精(jing)致”；古人的(de)(de)(de)(de)生活(huo)節奏(zou)慢，有(you)(you)許(xu)多(duo)事(shi)情可以“講究”起來，像房屋(wu)的(de)(de)(de)(de)雕(diao)(diao)梁(liang)畫棟、衣服的(de)(de)(de)(de)刺繡、家具的(de)(de)(de)(de)雕(diao)(diao)飾、吃(chi)喝的(de)(de)(de)(de)精(jing)益求精(jing)等(deng)等(deng)。尤其是宋、明的(de)(de)(de)(de)文人茶，舉凡(fan)茶品(pin)、器物(wu)、場(chang)地、提(ti)煉(lian)的(de)(de)(de)(de)茶精(jing)神，都透著大雅。

　　有(you)人(ren)(ren)(ren)會(hui)說(shuo)宋、明的(de)(de)文人(ren)(ren)(ren)茶(cha)是(shi)“裝(zhuang)”，點茶(cha)耗時過(guo)(guo)長(chang)則(ze)是(shi)“低效率”，但人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)一(yi)生說(shuo)長(chang)不長(chang)、說(shuo)短(duan)(duan)不短(duan)(duan)，而它就(jiu)只容得下(xia)(xia)“快”嗎？“過(guo)(guo)好(hao)當下(xia)(xia)”固然(ran)重要，但加上(shang)“放眼未來”，可(ke)能就(jiu)會(hui)使我們放慢腳(jiao)步。拿出(chu)一(yi)個自(zi)己(ji)喜歡(huan)的(de)(de)杯子(zi)，沏(qi)上(shang)一(yi)杯自(zi)己(ji)愛(ai)(ai)的(de)(de)茶(cha)，在悠(you)悠(you)的(de)(de)半小時中，體驗(yan)一(yi)下(xia)(xia)“精致”待己(ji)的(de)(de)感覺，也(ye)讓(rang)過(guo)(guo)快運轉的(de)(de)身體休息(xi)一(yi)下(xia)(xia)，這就(jiu)在愛(ai)(ai)自(zi)己(ji)與愛(ai)(ai)生活(huo)的(de)(de)同(tong)時，將(jiang)快與慢的(de)(de)生活(huo)做了平衡。不妨找時間(jian)按下(xia)(xia)暫停鍵，學學古人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)風雅與精神，哪怕有(you)人(ren)(ren)(ren)說(shuo)你“裝(zhuang)”。

　　問：如果(guo)能回到古代，您最想體驗(yan)哪種(zhong)日常(chang)生活？

　　答：我很(hen)想嘗一(yi)下北魏賈思勰(xie)《齊民要術》中(zhong)記(ji)載(zai)的(de)(de)(de)炒雞(ji)蛋(dan)(dan)，那時的(de)(de)(de)鍋、油、佐料，都會(hui)使它與(yu)今天的(de)(de)(de)炒雞(ji)蛋(dan)(dan)不同，那它的(de)(de)(de)味道又是(shi)如何呢？我還想坐一(yi)下走在土路上的(de)(de)(de)牛車，體驗一(yi)把楊貴妃三姊從長安隨玄宗臨幸(xing)華清宮時的(de)(de)(de)感(gan)受。還有(you)游一(yi)下古(gu)代的(de)(de)(de)三峽(xia)，看(kan)看(kan)它是(shi)李白《早(zao)發白帝城》中(zhong)的(de)(de)(de)快意三峽(xia)，還是(shi)馮夢龍《醒世恒言》中(zhong)的(de)(de)(de)險道三峽(xia)。