編者的話

　　夏天，像一封藍(lan)色的(de)(de)信(xin)，信(xin)封上寫著“海(hai)(hai)(hai)(hai)”的(de)(de)名字。有些(xie)人(ren)把腳印留在海(hai)(hai)(hai)(hai)灘，有些(xie)人(ren)把心事埋進浪(lang)里，還有些(xie)話，只說(shuo)給(gei)海(hai)(hai)(hai)(hai)聽。年年夏日，海(hai)(hai)(hai)(hai)都在那里——不(bu)變(bian)的(de)(de)是浪(lang)花拍岸，變(bian)的(de)(de)是你我(wo)與它之間，那些(xie)再也回不(bu)去(qu)的(de)(de)情緒。那些(xie)你以為已經風干(gan)的(de)(de)片段(duan)，海(hai)(hai)(hai)(hai)，一直都記得。

　　歡(huan)迎(ying)把你(ni)的作品發給(gei)“五(wu)(wu)月(yue)”（v_zhou@sina.com），與“五(wu)(wu)月(yue)”一起成(cheng)長。掃碼可閱讀《中國(guo)青年作家(jia)(jia)報》電子版(ban)、中國(guo)青年報客(ke)戶端、中國(guo)青年作家(jia)(jia)網(wang)，那里(li)是一片(pian)更大的文學花海。

　　---------------

　　海(hai)上列車（小(xiao)說）

　　高星雨（26歲(sui)） 安徽(hui)省(sheng)蚌埠(bu)市龍子(zi)湖(hu)實驗學校教師

　　不(bu)知道(dao)多少(shao)次(ci)了，余(yu)萱乘著海(hai)(hai)上(shang)列(lie)車往(wang)返(fan)于島內(nei)和島外，出神地望著窗外的(de)夕(xi)陽。大片金黃(huang)的(de)、火紅的(de)、煙紫的(de)光芒鋪灑在海(hai)(hai)面上(shang)，然(ran)后(hou)(hou)一縷一縷被海(hai)(hai)水(shui)吸收。列(lie)車在海(hai)(hai)面上(shang)向前行駛，海(hai)(hai)水(shui)不(bu)斷后(hou)(hou)退，影子在波光涌動之間格(ge)外鮮活。這是余(yu)萱一天(tian)里最緩慢的(de)一刻，等她按時到達島外的(de)站點(dian)，夕(xi)陽懸于海(hai)(hai)平(ping)面之上(shang)，恰好是圓和線相切的(de)場(chang)景。

　　余萱出了地(di)鐵站，熟練地(di)找到(dao)(dao)自(zi)己的(de)電動車，騎(qi)車前往母親(qin)的(de)小飯(fan)館。母女(nv)倆(lia)忙忙碌(liu)碌(liu)，晚上8點左右，余萱的(de)父(fu)親(qin)也(ye)會(hui)到(dao)(dao)店里幫忙。9點多(duo)的(de)時候，他們(men)一家三口(kou)乘著(zhu)閩南溫潤的(de)晚風，說(shuo)說(shuo)笑笑地(di)朝家的(de)方向(xiang)走去(qu)。

　　余(yu)萱(xuan)(xuan)(xuan)一家不是(shi)閩南(nan)(nan)人(ren)，10歲時(shi)她跟隨父母(mu)從(cong)安徽搬(ban)遷(qian)到這里(li)。母(mu)親開起了小飯館，賣淮南(nan)(nan)牛肉湯。她隨父母(mu)遠遷(qian)至此，無論是(shi)氣候(hou)還是(shi)飲食都有不小的差(cha)異。時(shi)間(jian)(jian)久了余(yu)萱(xuan)(xuan)(xuan)也(ye)能講(jiang)閩南(nan)(nan)話，但一家人(ren)關起門來，還是(shi)會說江(jiang)淮官話。曾經，方言的切(qie)換(huan)讓余(yu)萱(xuan)(xuan)(xuan)在(zai)身(shen)份(fen)認同的問(wen)題上反復橫(heng)跳。如今，島(dao)(dao)(dao)內島(dao)(dao)(dao)外的生活(huo)也(ye)讓余(yu)萱(xuan)(xuan)(xuan)感到割裂。海上列車連接著(zhu)(zhu)島(dao)(dao)(dao)內和島(dao)(dao)(dao)外，列車往返時(shi)，她的身(shen)份(fen)也(ye)隨之切(qie)換(huan)。在(zai)島(dao)(dao)(dao)內，她是(shi)數學老師，承受著(zhu)(zhu)不小的工(gong)作(zuo)壓力(li)。在(zai)島(dao)(dao)(dao)外，她是(shi)小飯館的服務(wu)員，盡情(qing)地擁(yong)抱著(zhu)(zhu)人(ren)間(jian)(jian)煙火(huo)。

　　傍晚時(shi)分，海(hai)上(shang)列車(che)駛(shi)過(guo)(guo)海(hai)面，她讀過(guo)(guo)的(de)那一(yi)句“半江瑟瑟半江紅”在(zai)腦(nao)海(hai)里時(shi)隱(yin)時(shi)現(xian)。她透過(guo)(guo)車(che)窗望著無邊的(de)海(hai)域(yu)，一(yi)整(zheng)天的(de)疲憊漸(jian)(jian)(jian)漸(jian)(jian)(jian)拋(pao)諸腦(nao)后。仿佛這(zhe)一(yi)程(cheng)不(bu)是(shi)歸家，而是(shi)精神的(de)逃逸之旅。漸(jian)(jian)(jian)漸(jian)(jian)(jian)地，各種不(bu)快都(dou)在(zai)這(zhe)趟列車(che)上(shang)消解，如石子投入(ru)深(shen)海(hai)。取(qu)而代之的(de)是(shi)母親(qin)的(de)呼喚、父親(qin)的(de)笑聲、顧客的(de)吆喝和路人的(de)從容。

　　每當(dang)系上圍裙，面(mian)對(dui)那些或熟悉(xi)或陌(mo)生的(de)(de)(de)(de)面(mian)孔，余(yu)萱(xuan)就(jiu)成了電影中的(de)(de)(de)(de)客(ke)串演員(yuan)。小飯館每天都在演奏(zou)一(yi)場奇妙的(de)(de)(de)(de)交響(xiang)樂(le)，人們品(pin)嘗著外鄉的(de)(de)(de)(de)美食，沒有人特別在意余(yu)萱(xuan)的(de)(de)(de)(de)舉動。哪怕有一(yi)天她(ta)沒有到店里幫忙，也不(bu)會有人提(ti)起她(ta)。更(geng)多(duo)時候(hou)，顧(gu)客(ke)招呼她(ta)過(guo)來時連(lian)頭(tou)都不(bu)抬，眼睛只盯(ding)著手(shou)里的(de)(de)(de)(de)菜單。在這里，沒有人知道她(ta)是老師(shi)。生意不(bu)多(duo)的(de)(de)(de)(de)時候(hou)，她(ta)也會和熟悉(xi)的(de)(de)(de)(de)客(ke)人嘮上幾句。微咸(xian)的(de)(de)(de)(de)海風吹過(guo)，有時還帶(dai)著鳳(feng)凰花(hua)的(de)(de)(de)(de)花(hua)瓣(ban)，柔(rou)柔(rou)地落到余(yu)萱(xuan)的(de)(de)(de)(de)肩(jian)頭(tou)。她(ta)習以為常地撣去花(hua)瓣(ban)，笑著算賬，主動提(ti)出抹零，偶爾還會提(ti)醒顧(gu)客(ke)帶(dai)好隨身物品(pin)。

　　內(nei)陸人多(duo)喜歡大海，余(yu)萱(xuan)也不例外。這天飯館打烊之后(hou)，她(ta)和母(mu)親在海邊散步。浪(lang)花一(yi)波(bo)一(yi)波(bo)地撲向沙灘，海和天都凝結著(zhu)幽深的(de)藍，世(shi)界仿佛是一(yi)個巨大的(de)玻璃(li)瓶，瑩潤透光。余(yu)萱(xuan)脫下洞(dong)洞(dong)鞋，赤腳踩在沙灘上(shang)。她(ta)望著(zhu)架在海面上(shang)的(de)軌道，想到自己早(zao)(zao)晨乘車(che)(che)去(qu)往(wang)島內(nei)的(de)經歷。朝(chao)陽升起時，陽光斜照著(zhu)車(che)(che)廂，穿過(guo)玻璃(li)仍然十分(fen)刺眼。每一(yi)個工作日的(de)早(zao)(zao)晨，列車(che)(che)里的(de)余(yu)萱(xuan)會感(gan)到眩暈，迷離，灼熱——大海遼闊，卻(que)無法(fa)容納(na)工作帶來的(de)壓力(li)和焦慮。

　　母(mu)親(qin)輕(qing)聲問(wen)：“萱萱，你是不是太(tai)累了？”

　　她笑著道：“沒(mei)有，只(zhi)是(shi)有些恍(huang)惚。讀了這么(me)多年的書(shu)，如今好像不太教得明白。”

　　“我(wo)早就說啦，讓你(ni)下班就回(hui)家休息，不要到(dao)店里來。”母親(qin)說。

　　她沒有回應，隔著朦(meng)朧的月(yue)色，她看不(bu)清母(mu)親的臉。海風從背(bei)后吹來(lai)，余(yu)萱(xuan)幽微的嘆息聲被浪(lang)花吞沒。遠望(wang)天際(ji)，那朵云棲息在海面(mian)上(shang)，不(bu)知明(ming)天會在何處(chu)灑下(xia)雨點。

　　母女倆沿著海(hai)岸線往(wang)前走(zou)，快到家的(de)時候，母親突然說：“萱萱，如果你工作(zuo)得不(bu)開心，是(shi)可以辭(ci)職的(de)。”

　　“媽，我沒有……”余萱回過頭去望(wang)著母親，那些準備用于狡辯(bian)的話終究沒有說出(chu)口。

　　那一刻(ke)，母親的(de)眼睛里(li)星河暗(an)涌，匯聚成(cheng)世(shi)界上最小的(de)海。

　　---------------

　　咸印記

　　譚鑫

　　海(hai)是咸的，這(zhe)種常識(shi)在(zai)我20歲以前(qian)，從未(wei)真正屬于我。

　　老家存(cun)鹽(yan)慣用(yong)的(de)(de)陶罐，倒是我熟悉的(de)(de)物件。那些白(bai)花花的(de)(de)晶體，每(mei)次自(zi)罐口出落，如同我幼時想(xiang)象(xiang)里海(hai)灘的(de)(de)細沙(sha)一般，靜靜流瀉而下。鹽(yan)粒(li)在陽光里剔(ti)透晶瑩，似乎也映照著遙(yao)遠(yuan)的(de)(de)、未曾(ceng)謀面的(de)(de)海(hai)水，又如同無數微小棱角(jiao)，在罐子深(shen)處默默蓄(xu)養著海(hai)的(de)(de)神韻。

　　外婆做菜時(shi)，總喜歡將細鹽先(xian)舀進(jin)勺子，再撒入(ru)鍋(guo)中，無(wu)論是舀還(huan)是撒，都會嗞(zi)嗞(zi)作響(xiang)，那聲音(yin)仿佛(fo)海(hai)風(feng)在輕輕呼吸，又(you)似遠(yuan)處浪(lang)濤的隱約召喚。我站在旁邊(bian)，每每看(kan)著鍋(guo)邊(bian)縷縷輕煙飄散(san)，仿佛(fo)那煙塵(chen)里(li)也裹著來(lai)自(zi)遙遠(yuan)大海(hai)的氣息(xi)，它飛越(yue)千山萬壑，最終輕輕彌(mi)散(san)于(yu)我們這方小(xiao)小(xiao)廚(chu)房中。

　　幼(you)時(shi)(shi)父親在外做(zuo)工，每次他風(feng)塵仆仆地回(hui)家，身上總(zong)會攜(xie)著汗(han)水的氣味，熱烈而真切，有時(shi)(shi)即便沒見(jian)到人，但在屋中一(yi)聞到那種咸(xian)味，我就知(zhi)道鐵定是他回(hui)來了。

　　父親(qin)有(you)(you)件褪色的迷彩(cai)服，總被他當(dang)做工裝(zhuang)穿，因此浸透了無數日夜的汗水，后背處也變(bian)得發白。縱然(ran)每次(ci)回來，衣服都會被母親(qin)洗干凈(jing)，恢(hui)復本色，近聞也只(zhi)剩清爽的肥皂(zao)味(wei)。但只(zhi)要一(yi)晾院(yuan)中(zhong)，便如一(yi)面無聲招展的旗，我一(yi)看到，便會感覺有(you)(you)海風般的咸味(wei)氣息彌漫(man)在整座小院(yuan)，像(xiang)一(yi)種視覺上的刻板記憶。

　　現在看來，那(nei)一(yi)片(pian)我彼時未曾謀(mou)面的(de)大(da)海，以這般具體而(er)細微的(de)咸澀滋味，早(zao)已滲透進我的(de)生活日常。

　　高(gao)(gao)中的(de)(de)(de)地理(li)老師(shi)也(ye)教過我(wo)堂哥，他的(de)(de)(de)課我(wo)總是正襟危坐。地理(li)課本上畫著海(hai)，那些由藍(lan)色顏(yan)料(liao)涂就的(de)(de)(de)平面，彎彎曲(qu)(qu)曲(qu)(qu)的(de)(de)(de)等(deng)高(gao)(gao)線(xian)如睡蛇(she)伏在(zai)紙(zhi)上，勾勒(le)出海(hai)岸線(xian)的(de)(de)(de)輪(lun)廓(kuo)。里面的(de)(de)(de)藍(lan)色深得如同幽遠的(de)(de)(de)夢境，我(wo)手指曾(ceng)無數次輕輕拂(fu)過那些紙(zhi)上的(de)(de)(de)海(hai)，撫過那些靜止的(de)(de)(de)等(deng)高(gao)(gao)線(xian)，也(ye)曾(ceng)在(zai)課間小憩時(shi)，側耳傾聽般枕(zhen)著它入(ru)眠，卻終究無法從這紙(zhi)頁上，聽出半點兒濤聲。

　　對于(yu)從小生(sheng)活在內(nei)陸(lu)城(cheng)(cheng)市且(qie)18歲前(qian)都沒出(chu)過(guo)小城(cheng)(cheng)的我來說，那(nei)些藍(lan)色(se)紙頁上(shang)的海，終(zhong)究(jiu)只是(shi)一些平面符號，一個遙遠而無(wu)法觸及的象征，既無(wu)生(sheng)命，也無(wu)呼吸，更無(wu)那(nei)傳言(yan)里能吞沒一切的磅礴力量。

　　自(zi)然，海在我心里(li)，也漸漸囤積成了一(yi)片懸在生活(huo)(huo)邊(bian)緣的(de)(de)(de)巨大謎團。它既在鹽粒里(li)呼(hu)吸，又于汗水中(zhong)蒸騰；更是課(ke)本上凝固(gu)的(de)(de)(de)圖(tu)畫，還仿佛真實地存在著(zhu)，卻在我的(de)(de)(de)生活(huo)(huo)中(zhong)始終存在，像隔(ge)著(zhu)一(yi)層(ceng)無法穿(chuan)透的(de)(de)(de)厚(hou)(hou)厚(hou)(hou)的(de)(de)(de)簾，從(cong)未真正屬于我。

　　一(yi)個(ge)夏天(tian)，我在深(shen)圳參(can)加某個(ge)比賽，活動中有(you)一(yi)個(ge)下午的間隙，我臨時(shi)起(qi)意決定(ding)去看(kan)海，哪(na)怕它并不足(zu)夠(gou)遼闊。

　　車輪(lun)飛(fei)轉，窗(chuang)外風(feng)景急速向后飛(fei)逝，我坐在顛簸的(de)(de)(de)(de)(de)車里(li)，手心(xin)里(li)竟微微滲(shen)出了汗，不(bu)知(zhi)是否因為心(xin)中(zhong)揣著(zhu)太多關于海(hai)的(de)(de)(de)(de)(de)咸(xian)澀想象，這汗意也咸(xian)？心(xin)中(zhong)反(fan)復跳(tiao)動(dong)著(zhu)關于海(hai)的(de)(de)(de)(de)(de)種(zhong)種(zhong)猜測(ce)：那海(hai)的(de)(de)(de)(de)(de)藍，究竟會藍到何(he)(he)等程度？海(hai)的(de)(de)(de)(de)(de)聲響(xiang)，又該是如何(he)(he)響(xiang)徹云霄？所有想象中(zhong)海(hai)的(de)(de)(de)(de)(de)宏大(da)，仿(fang)佛正悄(qiao)悄(qiao)壓上我的(de)(de)(de)(de)(de)胸口，讓(rang)我既興(xing)奮又有些莫名的(de)(de)(de)(de)(de)惶然。

　　我終于站在(zai)了海邊，眼前(qian)的(de)(de)(de)地(di)(di)平線豁然開(kai)朗，幾(ji)乎(hu)令人眩暈。視(shi)線盡頭那無垠的(de)(de)(de)蔚藍，竟如(ru)此直截了當(dang)地(di)(di)分割了天(tian)地(di)(di)。巨(ju)大的(de)(de)(de)藍色似乎(hu)隨(sui)時要傾覆而下(xia)，將我吞(tun)沒其中。海風撲面而來，帶著強(qiang)勁的(de)(de)(de)、不容置疑的(de)(de)(de)力量，也(ye)裹(guo)挾(xie)著濃烈的(de)(de)(de)咸(xian)腥氣(qi)味，仿佛(fo)無數(shu)生命(ming)在(zai)涌動呼(hu)吸。

　　我走向浪(lang)花奔涌的(de)(de)岸邊，海(hai)水(shui)帶(dai)著沁涼之意漫過(guo)腳背(bei)，又迅速退去，如同巨(ju)大生命體溫柔地觸碰與(yu)呼吸。我莫名地蹲(dun)下(xia)身，用手指蘸了(le)一(yi)小(xiao)抹海(hai)水(shui)，情不(bu)自禁地輕輕送(song)入口中(zhong)——剎(cha)那間(jian)，那股(gu)熟悉的(de)(de)、濃(nong)烈(lie)的(de)(de)咸味(wei)在(zai)舌(she)尖彌漫開來，像對(dui)我此前(qian)接觸到(dao)那些“海(hai)”的(de)(de)記憶的(de)(de)回收。

　　那天，我沒(mei)有(you)像(xiang)一(yi)個(ge)初遇大海(hai)的(de)(de)人(ren)那樣興(xing)奮，就連拍照都很少，只一(yi)個(ge)人(ren)默(mo)默(mo)地(di)走在海(hai)邊，從(cong)午時待(dai)到日(ri)落。倒不是故(gu)作(zuo)鎮(zhen)定，更像(xiang)一(yi)種覬(ji)覦已久的(de)(de)渴望終于(yu)延(yan)遲滿足的(de)(de)心安，偶(ou)爾閉眼呼吸，側耳(er)傾聽，聞著熟悉且(qie)真實的(de)(de)咸(xian)咸(xian)海(hai)風，突然感覺(jue)那些(xie)地(di)理(li)課本上靜止的(de)(de)圖(tu)案，此(ci)刻竟也活了起來，原(yuan)來海(hai)不只是平面(mian)的(de)(de)圖(tu)景，而是無(wu)數生動的(de)(de)等(deng)高線在日(ri)夜(ye)奔騰。

　　自(zi)此之后(hou)，每每見到家(jia)中那(nei)(nei)(nei)個鹽罐，我總會想起那(nei)(nei)(nei)天海水推著(zhu)浪(lang)花涌上腳背的沁涼；而父親(qin)即將到了退休年紀，他的身上很少再有那(nei)(nei)(nei)些(xie)熟悉的汗味，我反而成了家(jia)中汗流得最多的那(nei)(nei)(nei)個人(ren)，想來理(li)應如(ru)此，就(jiu)像(xiang)海浪(lang)不只是(shi)轟響不息，也(ye)有守護和傳承的前赴后(hou)繼。

　　人心(xin)中常常揣著關于遠方的(de)(de)謎題(ti)，海(hai)也是(shi)希望(wang)的(de)(de)象征之(zhi)(zhi)一，其(qi)實答案(an)未(wei)必在遠方尋覓(mi)。正所謂“謎底(di)就(jiu)在謎面(mian)上”，那(nei)天(tian)立于海(hai)天(tian)之(zhi)(zhi)間(jian)，浪花退去，腳(jiao)底(di)沙(sha)礫顯露的(de)(de)瞬(shun)間(jian)，我(wo)(wo)才后知(zhi)后覺：那(nei)浩渺之(zhi)(zhi)海(hai)，并非遠方之(zhi)(zhi)物，也從未(wei)曾真正離開(kai)過我(wo)(wo)們，它(ta)只(zhi)是(shi)以一種更細微、更堅韌的(de)(de)方式，融入我(wo)(wo)們呼吸(xi)的(de)(de)空氣，滲入我(wo)(wo)們勞作的(de)(de)汗(han)水，棲息于我(wo)(wo)們生活(huo)的(de)(de)核(he)心(xin)深處，匯入奔波流動(dong)且每天(tian)相伴的(de)(de)尋常之(zhi)(zhi)中。

　　只是，被生活的瑣(suo)碎浮(fu)云(yun)遮望眼的我們，偶爾也(ye)需要親(qin)自來到它面前，宛如朝(chao)圣(sheng)般，鄭(zheng)重地認(ren)領這份(fen)本屬于我們生命背景的咸澀與遼闊。

　　---------------

　　遙遙看海（小說）

　　馮(feng)嘉美(mei)（24歲）

　　10歲以前，我(wo)都住在城市的(de)(de)鋼(gang)筋(jin)叢林里(li)，了解自(zi)然的(de)(de)途徑主要靠色彩斑斕的(de)(de)顯示屏。我(wo)時常幻想寬闊無垠的(de)(de)草原或(huo)是(shi)綿(mian)延起伏的(de)(de)高山會是(shi)我(wo)素未(wei)謀面的(de)(de)家鄉。直到某個暑假(jia)，我(wo)隨父母乘坐(zuo)老(lao)式(shi)客船去一(yi)座海島，我(wo)得(de)以見(jian)到一(yi)片望不盡的(de)(de)海。

　　我不太喜歡(huan)海(hai)，聞見父母身(shen)上的咸腥海(hai)風，總覺得鹽晶顆粒從骨頭里長了出來。還有那摸(mo)不清楚的海(hai)潮，即(ji)便緊緊跑在父親(qin)身(shen)后，浪(lang)也總是能打在腳踝(huai)上，生(sheng)疼。

　　所以我坐(zuo)在(zai)遠處的石頭上，遙遙看海(hai)。

　　我一人看海(hai)，有人看到了我。他是彭(peng)家(jia)的(de)孩(hai)子，大家(jia)都叫他小海(hai)。他比我大3歲，性格開朗像有無盡活力。小海(hai)哥把(ba)我拉進小團體(ti)中，我們奔跑過小島的(de)每(mei)寸土地(di)，越跑越快，化作了風穿過大廣場，穿過百年宗祠。

　　我(wo)止步在大海前。

　　“嘉！過(guo)來！”小海哥高聲(sheng)喊著。他身(shen)后的人(ren)也隨之呼喊起來，耳邊哪里(li)還聽得(de)到海風呼呼。少男少女的誠摯燒干了(le)冰冷，我終于(yu)大膽起來，走向那片海。

　　天下起(qi)雨(yu)，孩童的驚呼聲與雷聲相伴，欲(yu)與天爭一個(ge)氣勢高低。我(wo)(wo)們拉住彼此跑回(hui)家，路上我(wo)(wo)把膝蓋(gai)磕(ke)得(de)血肉模糊，但挨父母的責罵時(shi)卻感覺不(bu)到任何(he)的疼痛。在那個(ge)下午，聽不(bu)太明白(bai)的鄉音喚(huan)著我(wo)(wo)，教我(wo)(wo)識別(bie)貝殼(ke)，教我(wo)(wo)讀懂潮汐規律，我(wo)(wo)突然認識了(le)大海(hai)，然后(hou)同它(ta)和好，轉(zhuan)頭看稚(zhi)嫩柔善的臉(lian)龐在身側，有什(shen)么比這些更解不(bu)開偏見的。

　　自(zi)那(nei)次后我常(chang)去找(zhao)小海哥他們(men)玩(wan)，可父(fu)母(mu)嘮(lao)叨說玩(wan)樂不(bu)是長久之(zhi)事，不(bu)如抓(zhua)緊時(shi)間看看書、努(nu)(nu)努(nu)(nu)力。我不(bu)能順從他們(men)的(de)(de)話，此刻的(de)(de)玩(wan)樂不(bu)是命運對(dui)我這個年紀的(de)(de)寬宏允許嗎？父(fu)母(mu)不(bu)這樣認(ren)為，他們(men)說小海哥他們(men)出不(bu)了島，是沒(mei)出息的(de)(de)人。

　　我很生氣，出息由什(shen)么定義？是向(xiang)上尋求的代代期望，還是向(xiang)下(xia)對未知前(qian)方的憂慮？

　　我再次(ci)去(qu)找(zhao)小海哥玩，還沒到門口(kou)，卻見他(ta)(ta)(ta)慌忙闖出。朱家的小弟(di)和家里鬧矛盾找(zhao)不見了人(ren)影，伙伴們滿島尋找(zhao)，終于在(zai)一(yi)處巖石(shi)的縫隙(xi)處發現他(ta)(ta)(ta)。小海哥最為(wei)聰明冷靜，他(ta)(ta)(ta)一(yi)邊安排人(ren)叫大人(ren)，一(yi)邊讓大家把衣服脫下給他(ta)(ta)(ta)保暖。待把人(ren)拉上來的時候(hou)，又發現小弟(di)腳踝受(shou)了傷，小海哥好像生(sheng)來什么都知道，他(ta)(ta)(ta)固(gu)定并包(bao)扎傷口(kou)再背(bei)起(qi)人(ren)朝(chao)最快(kuai)回家的小路上走去(qu)。

　　陰冷(leng)的雨里，我們追逐(zhu)著他(ta)如同追著唯一的火光。這樣的人怎么會(hui)沒有出(chu)息？

　　小海(hai)哥成績優異，我(wo)有(you)許多解不(bu)開的(de)(de)題目他(ta)(ta)都能(neng)幫忙作答。可惜(xi)礙于各種條件，他(ta)(ta)去(qu)(qu)(qu)了(le)離(li)島最近的(de)(de)普通中學。以前，我(wo)會帶一種無緣由的(de)(de)憐憫(min)去(qu)(qu)(qu)看(kan)他(ta)(ta)們這些島上的(de)(de)孩子(zi)——海(hai)的(de)(de)無界似有(you)界，將他(ta)(ta)們攔(lan)在此處(chu)。可見過小海(hai)哥后，如(ru)同靠近大海(hai)般，咸腥的(de)(de)味道不(bu)再長成鹽晶(jing)，海(hai)的(de)(de)波浪(lang)也可以把他(ta)(ta)們搖去(qu)(qu)(qu)遠(yuan)方。

　　離開島的(de)頭天晚(wan)上(shang)(shang)(shang)，我和小海(hai)哥他們坐在大廣場上(shang)(shang)(shang)聽外來的(de)戲班(ban)子唱(chang)戲。臺(tai)上(shang)(shang)(shang)唱(chang)著(zhu)，臺(tai)下的(de)親朋揶揄我，說(shuo)城市叢(cong)林有(you)什么好，我或許(xu)仍然(ran)是(shi)寂寂無名的(de)“草食者”。我才(cai)發覺陸上(shang)(shang)(shang)的(de)偏(pian)見，海(hai)這頭同有(you)。

　　小海(hai)哥插(cha)話替我(wo)(wo)(wo)解圍，又用合理的(de)借(jie)(jie)口拉(la)上我(wo)(wo)(wo)跑走了。大海(hai)邊我(wo)(wo)(wo)們再次(ci)玩起找(zhao)貝殼的(de)游戲(xi)(xi)，我(wo)(wo)(wo)們找(zhao)到相似(si)的(de)貝殼，但仔細看(kan)來(lai)，自然賜(si)予的(de)紋路又是絕(jue)世無雙。我(wo)(wo)(wo)明白他(ta)(ta)是借(jie)(jie)這游戲(xi)(xi)安慰我(wo)(wo)(wo)，不過我(wo)(wo)(wo)更(geng)驚(jing)訝于他(ta)(ta)處事的(de)成熟遠(yuan)超同輩。我(wo)(wo)(wo)愈發覺得，他(ta)(ta)是父母口中有出息的(de)人(ren)。他(ta)(ta)說以后(hou)想當(dang)醫生，“做(zuo)醫治病還(huan)得功德”。

　　回到城里后，很長一段時間(jian)我像(xiang)頭水怪(guai)堪堪變作(zuo)人形(xing)難(nan)適應陸(lu)上的(de)種種，我時常想那座小島，那片無邊海，和名字(zi)里帶海字(zi)的(de)人。

　　長大后為了打破(po)當年戲臺下的嘲諷，我(wo)拼命朝叢(cong)林外闖去。只是(shi)，我(wo)時常想(xiang)那(nei)片(pian)海。

　　我回了家鄉，得知小(xiao)海哥高(gao)中時和家人(ren)(ren)出海，遇上風(feng)暴，用(yong)一(yi)條腿換(huan)回生命，在島上開(kai)了一(yi)家診(zhen)所。我找過去，停在不遠處(chu)看用(yong)黑色毛筆寫的招牌，招牌下還有一(yi)串(chuan)字介(jie)紹涼茶。我正專注看著，一(yi)個拄著拐杖的年(nian)輕人(ren)(ren)走(zou)出來。他(ta)身板挺拔，手里(li)提著水(shui)壺，要倒(dao)水(shui)給前來的病人(ren)(ren)。我怎么(me)(me)看他(ta)，怎么(me)(me)是意(yi)氣風(feng)發。

　　我(wo)沒有上前，莫名想起那段戲詞，“舊(jiu)地重游，只剩(sheng)得(de)梅魂月影，依稀似(si)夢(meng)，夢(meng)里(li)故人無(wu)蹤”。此情此景，我(wo)不(bu)知道(dao)要不(bu)要用(yong)人事全非形容，我(wo)替他(ta)惋惜(xi)，兒時志(zhi)向像是被(bei)拆碎又勉強(qiang)圓滿，可忽然，我(wo)驚覺自己再次患上了曾經的病——憐憫的偏見(jian)。外(wai)人的評判不(bu)能替他(ta)做主，我(wo)也(ye)不(bu)能。

　　我(wo)最后(hou)沒有和(he)小海哥打招(zhao)呼，而是再次繞去海邊。經年(nian)流去，心(xin)態早已翻天覆地，我(wo)僅是平和(he)地，淡然地，遙遙看海。

　　---------------

　　在日照(zhao)等待一(yi)場(chang)名叫青春的日出

　　家民

　　在日照的第一晚睡得特別香，整夜無夢。我(wo)醒得很早，穿過碧(bi)海路的時候，彎(wan)彎(wan)的月兒還高(gao)高(gao)掛在天(tian)上。

　　日照(zhao)因(yin)“日出(chu)(chu)初光先照(zhao)”而(er)得(de)名(ming)，日照(zhao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)海(hai)，據說(shuo)是(shi)東方(fang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)第一(yi)(yi)縷(lv)晨光落下(xia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)地(di)(di)方(fang)。而(er)我，今天(tian)趕(gan)赴的(de)(de)(de)(de)(de)(de)就是(shi)一(yi)(yi)場(chang)(chang)日出(chu)(chu)，一(yi)(yi)場(chang)(chang)黃海(hai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)日出(chu)(chu)。沙灘(tan)(tan)上已經聚集了(le)不(bu)少人(ren)，最讓我意外(wai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)，人(ren)群中大(da)多(duo)是(shi)年輕(qing)(qing)人(ren)，躺(tang)平、喪、宅，似乎通通與他(ta)們無關(guan)。人(ren)們面(mian)朝東方(fang)等待(dai)著(zhu)(zhu)，眼中都閃(shan)著(zhu)(zhu)一(yi)(yi)種(zhong)微光——那是(shi)對日出(chu)(chu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)期待(dai)，對希望的(de)(de)(de)(de)(de)(de)渴求，是(shi)對某(mou)種(zhong)不(bu)確定的(de)(de)(de)(de)(de)(de)美的(de)(de)(de)(de)(de)(de)信仰。舉著(zhu)(zhu)手機直播(bo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)阿(a)姨，鏡頭(tou)對準日出(chu)(chu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)方(fang)向(xiang)，替(ti)不(bu)能來到現場(chang)(chang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)觀(guan)眾等候晨光；把三腳架立在(zai)沙灘(tan)(tan)上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)女孩，將自(zi)己(ji)作(zuo)為前(qian)景嵌入(ru)海(hai)天(tian)，擺(bai)出(chu)(chu)各種(zhong)姿勢；一(yi)(yi)位(wei)年輕(qing)(qing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)母親，用浴巾(jin)抱著(zhu)(zhu)熟睡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)孩子，裙(qun)擺(bai)被海(hai)風輕(qing)(qing)輕(qing)(qing)揚起；一(yi)(yi)位(wei)耄(mao)耋老人(ren)，靜(jing)(jing)靜(jing)(jing)地(di)(di)坐在(zai)藤椅上，面(mian)朝大(da)海(hai)，眼睛微閉，不(bu)說(shuo)話，不(bu)拍照(zhao)，也不(bu)催(cui)促，只(zhi)有頭(tou)上不(bu)多(duo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)白(bai)發在(zai)飄蕩；一(yi)(yi)個男孩赤裸(luo)著(zhu)(zhu)上身，站在(zai)插滿玫瑰花的(de)(de)(de)(de)(de)(de)沙灘(tan)(tan)上，身旁是(shi)幾個空啤酒(jiu)瓶——那是(shi)青春的(de)(de)(de)(de)(de)(de)符號(hao)，也像是(shi)某(mou)種(zhong)宣言(yan)。

　　一(yi)陣熟悉(xi)的音樂(le)傳來，是《最炫民族(zu)風》。旋(xuan)律流轉間，這片晨色(se)里(li)的生活氣息，愈發真實起(qi)來。誰說(shuo)青(qing)春必須是沉默(mo)的詩？它也可(ke)以是張揚的、熱烈的，哪怕是在(zai)等待將現的光里(li)。

　　盡(jin)管頭頂是(shi)蔚藍色的(de)天空，但(dan)云卻(que)仍然(ran)簇擁在東方的(de)遠(yuan)處——顯然(ran)，太(tai)(tai)陽會如(ru)期而至，但(dan)海(hai)上日(ri)出(chu)肯定要(yao)失約了(le)(le)。身邊有女孩在模(mo)擬著(zhu)用手托(tuo)起(qi)那(nei)輪看(kan)不見的(de)太(tai)(tai)陽，忽然(ran)令我(wo)想起(qi)第一次(ci)看(kan)到的(de)海(hai)上日(ri)出(chu)。30多年前(qian)在北戴河(he)，也是(shi)這樣一個(ge)(ge)清晨，爸爸媽媽帶著(zhu)我(wo)和妹(mei)妹(mei)坐了(le)(le)20多個(ge)(ge)小時(shi)的(de)火車(che)去看(kan)海(hai)，去看(kan)海(hai)上日(ri)出(chu)。那(nei)次(ci)也是(shi)云涌(yong)東方，但(dan)幸運的(de)是(shi)在日(ri)出(chu)那(nei)一剎(cha)那(nei)，云似乎被太(tai)(tai)陽推開了(le)(le)，才讓我(wo)和妹(mei)妹(mei)的(de)手中(zhong)能夠托(tuo)起(qi)了(le)(le)剛(gang)剛(gang)升(sheng)起(qi)的(de)紅日(ri)，被相機(ji)定格為永恒(heng)。時(shi)至今日(ri)，照片已然(ran)泛黃，但(dan)那(nei)日(ri)出(chu)已經(jing)嵌(qian)入眼眸、刻在心(xin)底。今天的(de)日(ri)照海(hai)灘，雖然(ran)沒有了(le)(le)海(hai)上日(ri)出(chu)，但(dan)有著(zhu)同樣熾熱的(de)目光(guang)。

　　在大海的(de)(de)(de)眼里，它(ta)會怎么看(kan)這(zhe)(zhe)些早起(qi)(qi)看(kan)日(ri)出(chu)的(de)(de)(de)人(ren)(ren)呢(ni)？在它(ta)眼里，或許每個人(ren)(ren)都(dou)是一(yi)(yi)(yi)樣(yang)(yang)的(de)(de)(de)，正(zheng)如在我(wo)們眼里，每朵浪(lang)花都(dou)是一(yi)(yi)(yi)樣(yang)(yang)的(de)(de)(de)。但對(dui)我(wo)們每個人(ren)(ren)來說，這(zhe)(zhe)個清晨，這(zhe)(zhe)片(pian)海灘，這(zhe)(zhe)些遇見(jian)的(de)(de)(de)人(ren)(ren)和事，都(dou)是獨一(yi)(yi)(yi)無二的(de)(de)(de)。人(ren)(ren)生如海，潮起(qi)(qi)潮落(luo)中，沒有人(ren)(ren)能預知下一(yi)(yi)(yi)次日(ri)出(chu)是否如期而至。就(jiu)像去年(nian)，媽媽突發重(zhong)病，一(yi)(yi)(yi)家人(ren)(ren)在急診室門前一(yi)(yi)(yi)圈又一(yi)(yi)(yi)圈徘(pai)徊，心(xin)如懸旌。那時我(wo)第(di)一(yi)(yi)(yi)次意識到，日(ri)出(chu)并非理(li)所當然——今天的(de)(de)(de)你還能看(kan)見(jian)，明天也許還能看(kan)見(jian)，但后天呢(ni)？誰都(dou)不能確(que)定。

　　我(wo)隨手撿(jian)起(qi)一枚平平無奇的(de)(de)貝殼，甚至(zhi)邊(bian)(bian)(bian)緣有些缺損，打算(suan)把(ba)它(ta)帶回家，把(ba)它(ta)和那張照片放在一起(qi)。因為它(ta)屬于(yu)我(wo)——屬于(yu)這(zhe)片海(hai)(hai)，屬于(yu)這(zhe)個早晨，也屬于(yu)那份(fen)無果卻依(yi)然(ran)堅定的(de)(de)等(deng)(deng)待(dai)。日照曾是(shi)古代齊(qi)魯(lu)商船南下(xia)的(de)(de)重要港口，是(shi)漢(han)唐時“海(hai)(hai)上絲(si)綢之路”的(de)(de)北起(qi)點之一。它(ta)日日等(deng)(deng)待(dai)著(zhu)風帆的(de)(de)到來，凝望大海(hai)(hai)深處遠行的(de)(de)背影。有人(ren)說：“莒，是(shi)齊(qi)魯(lu)東望的(de)(de)眼睛。”2000多年前的(de)(de)莒人(ren)，在齊(qi)魯(lu)之間建(jian)國立制，出(chu)兵伐齊(qi)，鑄(zhu)劍鑄(zhu)鼎。他們應該也曾站在這(zhe)片海(hai)(hai)邊(bian)(bian)(bian)，遠眺著(zhu)黃海(hai)(hai)之東的(de)(de)未知吧？今日我(wo)所(suo)在的(de)(de)海(hai)(hai)邊(bian)(bian)(bian)，或許就是(shi)那看向世界的(de)(de)地方——朝(chao)東，望海(hai)(hai)，等(deng)(deng)光。

　　還(huan)有(you)那浮來(lai)山的“天下銀(yin)杏第一樹”。它也在這片土地(di)上站立了3000余年，如今依舊枝(zhi)繁葉茂。有(you)人(ren)說(shuo)(shuo)，它曾見(jian)過孔子(zi)的足跡；也有(you)人(ren)說(shuo)(shuo)，它知曉齊(qi)魯悲歌(ge)的節拍。但我更喜歡(huan)銀(yin)杏樹邊那座極富童趣的小(xiao)殿——三(san)爺(ye)殿，小(xiao)到只容兩三(san)人(ren)同時在里面。三(san)爺(ye)殿供奉著“筋骨爺(ye)爺(ye)”“咳嗽(sou)爺(ye)爺(ye)”“疙瘩(da)爺(ye)爺(ye)”，他(ta)們(men)個個都像從村里迎面走來(lai)的老爺(ye)爺(ye)，慈眉善目，等著為你解除病痛。

　　回賓(bin)館的(de)路上(shang)，我(wo)找到(dao)了音樂的(de)來源(yuan)：一群早起的(de)阿姨在(zai)跳(tiao)廣場(chang)(chang)舞(wu)，紅扇翻飛，面(mian)朝大海。她們跳(tiao)得認真，不(bu)(bu)為觀眾，只為自己(ji)，每個人(ren)臉上(shang)都洋(yang)溢著青春(chun)的(de)光彩。歷史很遠(yuan)，生活(huo)很近，而(er)青春(chun)，就(jiu)在(zai)這(zhe)兩者(zhe)的(de)夾縫里，燦(can)然盛放。青春(chun)，不(bu)(bu)總是(shi)(shi)轟轟烈烈。更多時候，它像銀(yin)杏(xing)樹一樣無聲成長(chang)，像三爺(ye)殿(dian)的(de)香火一樣溫柔持續，像清晨的(de)沙(sha)灘上(shang)一雙(shuang)雙(shuang)眼睛那(nei)樣，不(bu)(bu)知(zhi)結(jie)果地等(deng)(deng)待(dai)。青春(chun)是(shi)(shi)一場(chang)(chang)關于“等(deng)(deng)待(dai)”的(de)修行(xing)——不(bu)(bu)是(shi)(shi)每個愿望都能(neng)實現，但每一次等(deng)(deng)待(dai)，都是(shi)(shi)一場(chang)(chang)抵(di)達。

　　也許，真正(zheng)的(de)(de)(de)日出，未必在(zai)(zai)東方(fang)，而是在(zai)(zai)每一(yi)個(ge)愿意(yi)早起、敢于等待(dai)、勇于相信的(de)(de)(de)人心里——因為青春，不在(zai)(zai)日出那(nei)一(yi)刻，而在(zai)(zai)朝(chao)向陽光(guang)的(de)(de)(de)那(nei)個(ge)姿勢里。

　　---------------

　　時光慢走，我的小島

　　王磊斌

　　在舟橋(qiao)(qiao)3號輪的(de)(de)舷欄上，被(bei)犁開的(de)(de)白色(se)浪條一(yi)路后撤，眼前就只有這純粹的(de)(de)藍，激爽的(de)(de)浪。我緊(jin)緊(jin)拉握住船欄，將身子向前傾去，暢享海風入懷的(de)(de)自(zi)由。哪顆心不慕海呢！身旁的(de)(de)孩童(tong)騎在父親(qin)的(de)(de)肩上，張開雙手，興奮地叫喊著(zhu)，化作海鷗翱翔，我望向不遠處(chu)那(nei)橫亙于兩島之間的(de)(de)大橋(qiao)(qiao)，定格下(xia)了“歸途(tu)”中的(de)(de)一(yi)瞬(shun)美好。

　　這(zhe)一次回島，時間是極空裕的，故(gu)而有了更多興致(zhi)，選擇(ze)走走停停看看。

　　會(hui)因突(tu)然一(yi)日(ri)的早(zao)醒(xing)，選(xuan)擇在(zai)凌(ling)晨(chen)4點，獨自在(zai)家的庭院里守(shou)候日(ri)出。看著金青大橋從(cong)灰暗漸變為深(shen)藍，然后慢慢披上金燦，直(zhi)到紅日(ri)一(yi)躍的一(yi)剎那，橋與海融化在(zai)朝陽(yang)的絢爛(lan)里。

　　會在中大街吃完一(yi)碗久違的(de)青沙餛飩后，特意走進新改造的(de)漁(yu)(yu)俗館內，看(kan)(kan)看(kan)(kan)外(wai)公外(wai)婆年輕時(shi)住過(guo)的(de)地方，駐足觀望一(yi)池的(de)夏荷，抹去老灶臺上(shang)的(de)一(yi)層落灰，然后被(bei)一(yi)拎攤開(kai)的(de)漁(yu)(yu)網上(shang)掛(gua)著(zhu)的(de)幾處(chu)漁(yu)(yu)結繩，觸發(fa)一(yi)席的(de)回憶。

　　會在午后三四點，去一處熱鬧的(de)(de)沙(sha)灘(tan)，基湖的(de)(de)、五龍的(de)(de)、高場灣(wan)的(de)(de)……在蒼穹之下，是一目望不盡的(de)(de)碧海(hai)金沙(sha)。赤(chi)腳踩在松(song)軟(ruan)的(de)(de)沙(sha)上(shang)，迎著(zhu)浪潮(chao)跳躍著(zhu)，一個(ge)猛子扎(zha)進咸(xian)咸(xian)的(de)(de)海(hai)里，除去歲月(yue)的(de)(de)塵垢(gou)，重回那(nei)個(ge)愛淘氣(qi)撲(pu)水的(de)(de)少年。

　　會(hui)在稍涼快些的傍晚，登上島的最高(gao)處(chu)——大悲山，在清凈(jing)的佛門前，伴著東(dong)海呢喃，靜待夕陽西下，云蒸霞蔚。有(you)時(shi)也會(hui)騎車(che)至離家不(bu)遠處(chu)所新建的“千帆臺”，臨臺觀滄海空(kong)闊(kuo)，夕照(zhao)千里(li)，生蕩(dang)出(chu)“天(tian)地悠悠”的感(gan)慨。

　　會在飯過小(xiao)憩后，隨著島上(shang)(shang)的(de)(de)老老少(shao)少(shao)慢(man)走，經(jing)過精致凈爽的(de)(de)微城，穿出以彩繪(hui)藍(lan)天作頂的(de)(de)小(xiao)菜園隧道，沿坡向上(shang)(shang)，左岸(an)是一望(wang)無垠的(de)(de)海，直到遇見十里金(jin)灘特色小(xiao)鎮——這里有喧囂火(huo)爆的(de)(de)排檔夜市，有藍(lan)調抒情的(de)(de)室外酒吧，還有發光看(kan)臺的(de)(de)長椅上(shang)(shang)納(na)涼的(de)(de)情侶們(men)。還想繼續走的(de)(de)時候(hou)便隨性地去(qu)聞(wen)聞(wen)基(ji)湖與高場灣(wan)交界處那片黑松(song)林的(de)(de)味道，去(qu)尋一片初來乍到的(de)(de)向日葵(kui)花海，看(kan)它們(men)的(de)(de)花盤在星河月光下隨著海風搖曳。一路(lu)上(shang)(shang)，繪(hui)在墻上(shang)(shang)的(de)(de)漁民畫(hua)趕去(qu)無聊，漁家人日常間樸(pu)素的(de)(de)景，讓人心安有了(le)停(ting)泊(bo)處。

　　會時不時將過(guo)去30年里在(zai)島上(shang)的(de)(de)(de)記憶碎(sui)片，在(zai)腦海里剪輯成散(san)亂沒有邏輯的(de)(de)(de)短片，在(zai)島上(shang)的(de)(de)(de)景(jing)、在(zai)島上(shang)的(de)(de)(de)人(ren)、在(zai)島上(shang)的(de)(de)(de)事，甚(shen)至于(yu)一抹在(zai)島上(shang)的(de)(de)(de)獨特感(gan)受，都試(shi)著(zhu)在(zai)與故人(ren)的(de)(de)(de)閑聊(liao)間、在(zai)過(guo)去泛黃的(de)(de)(de)日記本上(shang)、在(zai)聚(ju)餐中一次(ci)次(ci)喊著(zhu)不易的(de)(de)(de)碰杯里，用(yong)力歸(gui)攏，拼貼，然后回味(wei)。

　　許多人都笑我是(shi)閑(xian)置下(xia)來的身子里(li)包裹(guo)著一顆(ke)庸碌的心，我總是(shi)應以一笑。因為我所(suo)愛的小島，它(ta)也是(shi)這樣的脾性，享受著一種習慣性的孤獨，遠(yuan)離(li)塵囂與(yu)繁瑣，閑(xian)散地臥躺在東海里(li)，但卻時不(bu)時關心下(xia)海風與(yu)云霧，時不(bu)時嘮(lao)叨下(xia)潮鳴(ming)與(yu)月涌，時不(bu)時用燈塔閃(shan)射的光提醒黑寂(ji)的海不(bu)要睡去。

　　哎，時光(guang)就慢些走(zou)吧(ba)，我的小(xiao)島(dao)。