臘(la) 月(yue)

　　安雅琴

　　時間的腳步(bu)飛(fei)一般快，一眨眼工夫，一年(nian)就到頭了，臘月(yue)來了！

　　臘月，宛如一(yi)個匆忙(mang)趕路的(de)小媳(xi)婦，頭頂藍花(hua)花(hua)絲巾，手提竹籃(lan)，邁著細(xi)碎(sui)的(de)步子(zi)，扭(niu)著小蠻(man)腰，從遠處走來了(le)(le)。臘月來了(le)(le)，人們的(de)心(xin)一(yi)下子(zi)收緊了(le)(le)，一(yi)年到頭了(le)(le)呀！勞碌了(le)(le)一(yi)年，終于(yu)可以緩一(yi)口氣(qi)，松泛一(yi)下子(zi)了(le)(le)。

　　遠處近處一(yi)(yi)(yi)兩聲炮仗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)鈍(dun)響，讓人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)心莫名地(di)收緊并激動起(qi)來。臘(la)八(ba)是(shi)臘(la)月的(de)(de)(de)(de)(de)(de)第一(yi)(yi)(yi)個節日。頭一(yi)(yi)(yi)天晚(wan)上(shang)，母親早在(zai)灶火里(li)布(bu)好了(le)(le)(le)(le)硬(ying)柴(chai)，大(da)(da)鐵(tie)鍋冒著(zhu)熱氣，鍋里(li)是(shi)早幾(ji)日在(zai)學校(xiao)門(men)前(qian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)碌碡上(shang)碾的(de)(de)(de)(de)(de)(de)臘(la)八(ba)豆（被脫了(le)(le)(le)(le)皮(pi)(pi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)基本完整(zheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)玉米粒），還(huan)有(you)(you)皂角豆、云豆、蠶豆等(deng)平(ping)日里(li)不(bu)常下(xia)鍋的(de)(de)(de)(de)(de)(de)大(da)(da)個兒豆子(zi)(zi)。鍋底下(xia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)火是(shi)不(bu)能斷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，必(bi)得用硬(ying)柴(chai)燒火，幾(ji)乎要熬一(yi)(yi)(yi)整(zheng)夜。案板上(shang)是(shi)母親準備的(de)(de)(de)(de)(de)(de)臘(la)八(ba)菜(cai)——切成(cheng)(cheng)小(xiao)(xiao)方(fang)塊(kuai)、脆生生綠皮(pi)(pi)白(bai)(bai)心的(de)(de)(de)(de)(de)(de)白(bai)(bai)蘿(luo)卜、胡蘿(luo)卜、自制(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)老豆腐，平(ping)日很難見(jian)到的(de)(de)(de)(de)(de)(de)從集市上(shang)割回來還(huan)冒著(zhu)熱氣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)豬肉，也(ye)被切成(cheng)(cheng)了(le)(le)(le)(le)小(xiao)(xiao)塊(kuai)。這些臘(la)八(ba)菜(cai)在(zai)小(xiao)(xiao)鐵(tie)鍋里(li)被母親溫暖地(di)燴在(zai)一(yi)(yi)(yi)起(qi)，只(zhi)等(deng)熬好了(le)(le)(le)(le)便(bian)匯合成(cheng)(cheng)一(yi)(yi)(yi)鍋美味的(de)(de)(de)(de)(de)(de)臘(la)八(ba)粥。絕少不(bu)了(le)(le)(le)(le)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)配菜(cai)是(shi)蒜(suan)苗(miao)(miao)和芫(yan)(yan)荽，蒜(suan)苗(miao)(miao)青(qing)青(qing)似小(xiao)(xiao)家(jia)碧玉，芫(yan)(yan)荽水(shui)靈(ling)頑皮(pi)(pi)如小(xiao)(xiao)姐的(de)(de)(de)(de)(de)(de)丫鬟，而(er)(er)在(zai)硬(ying)柴(chai)火上(shang)煮了(le)(le)(le)(le)一(yi)(yi)(yi)晚(wan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)臘(la)八(ba)豆像(xiang)極了(le)(le)(le)(le)鐵(tie)骨錚錚的(de)(de)(de)(de)(de)(de)武士。清(qing)晨(chen)，煮了(le)(le)(le)(le)一(yi)(yi)(yi)晚(wan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)臘(la)八(ba)粥，將臘(la)八(ba)菜(cai)往進一(yi)(yi)(yi)汆(cuan)，蒜(suan)苗(miao)(miao)芫(yan)(yan)荽往上(shang)一(yi)(yi)(yi)撒(sa)，滿屋子(zi)(zi)滿院子(zi)(zi)，甚至滿村子(zi)(zi)都是(shi)濃(nong)濃(nong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)香味。左鄰右舍端一(yi)(yi)(yi)碗(wan)送過去，你家(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)我(wo)家(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)互(hu)相品嘗(chang)。孩子(zi)(zi)們高興地(di)端著(zhu)碗(wan)，顧不(bu)上(shang)吃(chi)一(yi)(yi)(yi)口忙不(bu)迭地(di)去果(guo)樹邊，嘴里(li)念念有(you)(you)詞：“杏(xing)樹杏(xing)樹吃(chi)臘(la)八(ba)，過年給(gei)娃結疙瘩。”而(er)(er)那(nei)些沒有(you)(you)放(fang)菜(cai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)臘(la)八(ba)豆則(ze)放(fang)進瓦罐里(li)，一(yi)(yi)(yi)夜工夫(fu)就(jiu)凍成(cheng)(cheng)了(le)(le)(le)(le)冰塊(kuai)。

　　過了(le)臘(la)八(ba)(ba)，四五(wu)里外鎮上的(de)集(ji)市一天(tian)(tian)(tian)天(tian)(tian)(tian)熱鬧(nao)起來(lai)，本來(lai)是逢初(chu)三、初(chu)六、初(chu)九(jiu)的(de)集(ji)，臘(la)八(ba)(ba)過后(hou)，天(tian)(tian)(tian)天(tian)(tian)(tian)都是集(ji)了(le)。自家地里種的(de)蘿卜、白菜、紅薯、生姜(jiang)、良姜(jiang)等等也會拉到(dao)集(ji)上去賣，換回錢好好過個年。

　　母(mu)(mu)親(qin)(qin)忙著給孩子們(men)(men)縫制新(xin)衣，我(wo)們(men)(men)這些小屁(pi)孩幾(ji)乎每天(tian)都要拉著母(mu)(mu)親(qin)(qin)的衣襟(jin)問(wen)，還有幾(ji)天(tian)就過年了？母(mu)(mu)親(qin)(qin)不(bu)厭其(qi)煩(fan)，我(wo)們(men)(men)也不(bu)厭其(qi)煩(fan)，心(xin)有靈(ling)犀地樂此不(bu)疲。

　　在一(yi)天天的期(qi)盼里，年(nian)的腳步越(yue)來越(yue)近了。臘月(yue)第(di)二(er)個節日——祭灶隆重登場了。臘月(yue)二(er)十三是小(xiao)年(nian)，民間稱為(wei)祭灶。午飯后，母親就發好(hao)面準備(bei)烙(luo)(luo)餅(bing)(bing)了。烙(luo)(luo)餅(bing)(bing)的柴火得是麥草，這(zhe)樣烙(luo)(luo)出的餅(bing)(bing)筋道、厚(hou)實又酥(su)脆。餅(bing)(bing)烙(luo)(luo)好(hao)了，先獻給土地(di)神，神位兩邊(bian)貼著(zhu)“上天言(yan)好(hao)事，下地(di)降吉祥”對聯(lian)，點上燈，將黃表(biao)紙(zhi)點燃，嘴里默念著(zhu)感恩及期(qi)盼神仙來年(nian)為(wei)一(yi)家送(song)足糧食(shi)之(zhi)類的好(hao)話(hua)。

　　過了小(xiao)(xiao)年(nian)，集鎮一(yi)天到晚人(ren)(ren)山人(ren)(ren)海、絡繹不絕。我們(men)或(huo)跟(gen)著大(da)人(ren)(ren)，或(huo)集結(jie)小(xiao)(xiao)伙伴一(yi)起(qi)去集鎮，大(da)大(da)小(xiao)(xiao)小(xiao)(xiao)的人(ren)(ren)，在(zai)喜(xi)悅里匆忙著，在(zai)匆忙中喜(xi)悅著。

　　臘月二十四，一(yi)(yi)(yi)(yi)大(da)早，母親(qin)便(bian)把家(jia)(jia)里大(da)大(da)小(xiao)小(xiao)的(de)(de)物件搬到院(yuan)子(zi)(zi)(zi)里，給掃(sao)把綁上(shang)(shang)一(yi)(yi)(yi)(yi)根長長的(de)(de)竹(zhu)竿，要掃(sao)灰錢(qian)了(le)，這(zhe)是一(yi)(yi)(yi)(yi)年(nian)一(yi)(yi)(yi)(yi)度的(de)(de)徹(che)底大(da)掃(sao)除。全(quan)家(jia)(jia)男女(nv)老(lao)幼都派上(shang)(shang)了(le)用場。家(jia)(jia)里的(de)(de)東西堆了(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)院(yuan)子(zi)(zi)(zi)，從(cong)沒想到家(jia)(jia)里竟(jing)會有(you)這(zhe)么多東西。婦女(nv)孩子(zi)(zi)(zi)負責給家(jia)(jia)什擦洗，有(you)力(li)氣的(de)(de)男人(ren)掃(sao)灰錢(qian)，老(lao)人(ren)則坐在太師椅上(shang)(shang)看(kan)管散了(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)院(yuan)子(zi)(zi)(zi)的(de)(de)東西。全(quan)家(jia)(jia)角角落落清掃(sao)完畢，母親(qin)命(ming)我(wo)(wo)去挖(wa)“白土”。我(wo)(wo)便(bian)提(ti)上(shang)(shang)籃子(zi)(zi)(zi)，去村頭那堵年(nian)代久遠的(de)(de)土墻上(shang)(shang)挖(wa)土，那里的(de)(de)土的(de)(de)確白。白土倒在盛著(zhu)水的(de)(de)大(da)瓷盆里，泡一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)時辰(chen)，便(bian)能粉刷(shua)了(le)。刷(shua)過(guo)的(de)(de)鍋(guo)臺和(he)炕圍真的(de)(de)是舊貌換新(xin)顏。掃(sao)灰錢(qian)是一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)大(da)活兒，得忙整整一(yi)(yi)(yi)(yi)天。

　　臘月又一(yi)(yi)個(ge)(ge)大(da)工(gong)程來(lai)了，那便是(shi)(shi)(shi)蒸年饃(mo)。晚上(shang)(shang)母親將碩大(da)的(de)瓷(ci)盆洗干(gan)凈(jing)，將面(mian)(mian)和(he)好。沒(mei)到天亮，面(mian)(mian)就發(fa)好了，一(yi)(yi)家人便忙碌起來(lai)。燒火的(de)、揉面(mian)(mian)的(de)、調餡(xian)的(de)、收拾箅子(zi)的(de)、準備(bei)蒲(pu)(pu)籃(lan)的(de)。第一(yi)(yi)鍋饃(mo)出(chu)鍋，先端一(yi)(yi)盤獻給灶(zao)神(shen)(shen)，再往門后的(de)擋板上(shang)(shang)放(fang)一(yi)(yi)個(ge)(ge)，至今我(wo)都不(bu)明白是(shi)(shi)(shi)什(shen)么(me)原因，但家家戶(hu)(hu)戶(hu)(hu)都這(zhe)(zhe)樣做。我(wo)負(fu)責往鍋里搭饃(mo)和(he)饃(mo)熟了提饃(mo)，我(wo)個(ge)(ge)子(zi)小夠不(bu)著就站(zhan)到小凳子(zi)上(shang)(shang)。一(yi)(yi)次搭八個(ge)(ge)箅子(zi)，鍋沿上(shang)(shang)要(yao)摞兩個(ge)(ge)草(cao)圈(quan)才能(neng)全放(fang)完。兩個(ge)(ge)大(da)蒲(pu)(pu)籃(lan)準備(bei)停(ting)當(dang)，一(yi)(yi)個(ge)(ge)放(fang)花(hua)(hua)花(hua)(hua)饃(mo)，一(yi)(yi)個(ge)(ge)放(fang)包(bao)子(zi)。花(hua)(hua)花(hua)(hua)饃(mo)就是(shi)(shi)(shi)白饃(mo)上(shang)(shang)面(mian)(mian)用(yong)(yong)密實的(de)梳子(zi)扎上(shang)(shang)花(hua)(hua)紋。包(bao)子(zi)有豆沙(sha)餡(xian)、油(you)面(mian)(mian)餡(xian)、肉餡(xian)、芝麻核桃紅糖餡(xian)，正月走親戚要(yao)提包(bao)子(zi)。最后一(yi)(yi)鍋是(shi)(shi)(shi)花(hua)(hua)饃(mo)，各種花(hua)(hua)形繁復地(di)摞在一(yi)(yi)起，用(yong)(yong)五(wu)顏六(liu)色的(de)食用(yong)(yong)顏料和(he)大(da)棗點綴(zhui)，這(zhe)(zhe)是(shi)(shi)(shi)要(yao)敬獻給各位家神(shen)(shen)的(de)，不(bu)能(neng)食用(yong)(yong)。蒸年饃(mo)是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)個(ge)(ge)浩大(da)的(de)工(gong)程，要(yao)從早晨(chen)蒸到天黑。

　　一(yi)(yi)整個臘月最(zui)忙(mang)碌的(de)就是母親。她除(chu)了(le)做(zuo)這些，還要拆洗被(bei)褥、縫被(bei)褥，一(yi)(yi)家人過年(nian)的(de)棉襖、棉褲、棉鞋、套袖都得她一(yi)(yi)針一(yi)(yi)線地縫制，母親常常哼著秦腔做(zuo)這些細碎的(de)事情。最(zui)清閑的(de)就是村(cun)(cun)上忙(mang)碌了(le)一(yi)(yi)年(nian)的(de)漢子們，他們常聚在村(cun)(cun)口丟雙、下棋或閑諞。小孩子們你追我趕(gan)地滿(man)村(cun)(cun)里瘋跑，狗也(ye)跑前跑后，尾巴(ba)搖來(lai)搖去。

　　臘月的(de)(de)腳(jiao)步不緊不慢地走著，一(yi)直走進(jin)了(le)除夕里。這一(yi)天，臘月就像(xiang)一(yi)個完成了(le)使命的(de)(de)待嫁女子，要把(ba)自己(ji)蛻變成新年了(le)。在一(yi)聲緊似一(yi)聲的(de)(de)爆竹聲中，臘月走進(jin)了(le)新春！