黃豆生來硬氣(qi)，是(shi)不(bu)挑剔的(de)(de)莊稼，通常(chang)播種在向陽(yang)的(de)(de)沙土地。春(chun)深，泥土被陽(yang)光的(de)(de)酵母(mu)活化。伴著(zhu)農人高舉的(de)(de)鋤(chu)頭接地，一個個大(da)若碗口的(de)(de)窩(wo)坑，盛情(qing)以待著(zhu)圓滾滾的(de)(de)豆子如春(chun)天的(de)(de)雨點落下(xia)。少則十天，多則半月(yue)，黃豆從大(da)地的(de)(de)懷抱中抽出新綠，指甲大(da)小的(de)(de)葉芽如嬰兒...

　　豆花兒三開

　　陳廣程 李遠波 攝  沈亦伶 制圖

　　八山(shan)一水(shui)一分田(tian)的(de)陜南，黃土貴似黃金(jin)。相比成(cheng)片的(de)小麥、水(shui)稻和玉米，產量不高的(de)黃豆不是農(nong)田(tian)里的(de)主角(jiao)，也不是飯(fan)碗里的(de)主糧。

　　黃豆(dou)生來(lai)硬氣，是不挑剔的(de)莊稼，通常播種在向陽的(de)沙土地。

　　春(chun)深，泥(ni)土(tu)被陽光的(de)(de)(de)(de)酵(jiao)母活化。伴著(zhu)(zhu)農人(ren)高舉的(de)(de)(de)(de)鋤頭接地，一個個大(da)若碗口的(de)(de)(de)(de)窩坑(keng)，盛情以待著(zhu)(zhu)圓滾滾的(de)(de)(de)(de)豆子如春(chun)天(tian)的(de)(de)(de)(de)雨點落下。少則十天(tian)，多則半月，黃豆從大(da)地的(de)(de)(de)(de)懷抱(bao)中抽(chou)出新綠(lv)，指甲(jia)大(da)小(xiao)的(de)(de)(de)(de)葉芽如嬰兒柔軟(ruan)的(de)(de)(de)(de)唇瓣，等待著(zhu)(zhu)春(chun)天(tian)的(de)(de)(de)(de)哺育。

　　豆花兒一開，盛夏來。

　　烈日下，豆(dou)(dou)田(tian)被一汪深綠浸染，藏在葉子背面的(de)(de)，是豆(dou)(dou)花兒明(ming)媚(mei)的(de)(de)笑(xiao)臉，如野葛(ge)花，清瘦玲瓏；似蕎麥花，素凈內斂。或(huo)白或(huo)紫(zi)，或(huo)胖或(huo)瘦的(de)(de)花朵，如無數翅翼顫(zhan)顫(zhan)的(de)(de)蝴蝶，在油綠的(de)(de)豆(dou)(dou)田(tian)里(li)翻滾一簇簇浪朵。花香裊(niao)裊(niao)，母親(qin)頭戴(dai)草帽，彎(wan)腰在豆(dou)(dou)田(tian)里(li)除草，豆(dou)(dou)花兒大小的(de)(de)汗(han)珠，從灑滿(man)陽光的(de)(de)額頭輕輕滑落(luo)。

　　晌午，日(ri)頭的(de)萬(wan)道光芒如(ru)一(yi)柄柄鼓槌，敲打(da)著豆葉蒙起來的(de)大地鼓面，歡快熱(re)烈的(de)音符在豆莢(jia)里排列成飽(bao)滿的(de)豆粒(li)。黃豆粒(li)嬰兒(er)般微弱的(de)心(xin)(xin)跳和(he)呼吸，帶給豆田(tian)一(yi)片蓬(peng)勃生機和(he)活力，也讓豆莢(jia)的(de)懷抱有了生命的(de)心(xin)(xin)音。

　　豆花兒二開(kai)，秋風起(qi)。

　　入夜時分，逐著(zhu)(zhu)夜風起舞(wu)的螢(ying)火蟲(chong)，為肥壯的豆(dou)稈(gan)挑起晶瑩的燈盞(zhan)，起初(chu)是星星點(dian)點(dian)，漸次成簇成片，溫熱的豆(dou)田(tian)(tian)再次迎來(lai)明(ming)明(ming)暗暗的一(yi)地碎(sui)花(hua)。勞累(lei)了一(yi)夏的母親，隱約聽見不遠處的那片豆(dou)田(tian)(tian)，傳(chuan)來(lai)豐(feng)收(shou)的夜歌。那些被她用汗水(shui)呵護長大的豆(dou)子(zi)，高舉著(zhu)(zhu)熒(ying)光(guang)的花(hua)朵，在(zai)豆(dou)田(tian)(tian)里狂歡，也為一(yi)場即(ji)將到來(lai)的秋收(shou)布置盛(sheng)大的慶(qing)典。

　　秋(qiu)色一(yi)日(ri)濃過(guo)一(yi)日(ri)，伴著南飛的雁(yan)群，漫山紅葉(xie)圍(wei)著一(yi)地豆(dou)(dou)(dou)(dou)黃，沉甸(dian)甸(dian)的豆(dou)(dou)(dou)(dou)莢(jia)(jia)將豆(dou)(dou)(dou)(dou)稈壓彎。豆(dou)(dou)(dou)(dou)田里(li)，母親的腰(yao)身比豆(dou)(dou)(dou)(dou)稈壓得更低(di)。她要趁著天(tian)高云淡(dan)的好(hao)天(tian)氣，在豆(dou)(dou)(dou)(dou)莢(jia)(jia)還(huan)沒(mei)有炸開之前(qian)(qian)，將它們(men)搬(ban)到屋(wu)前(qian)(qian)的曬(shai)場。風吹日(ri)曬(shai)過(guo)后，胖乎(hu)乎(hu)的豆(dou)(dou)(dou)(dou)子(zi)便如同凱旋的勇士(shi)，卸去一(yi)身毛(mao)茸茸的盔甲，露出(chu)陽光笑(xiao)臉。

　　豆花(hua)兒三開，年關到(dao)。

　　臘月(yue)最后幾天，農家(jia)廚房(fang)年味漸濃(nong)(nong)，紅的(de)(de)(de)(de)(de)，黃的(de)(de)(de)(de)(de)，綠的(de)(de)(de)(de)(de)，白的(de)(de)(de)(de)(de)……滿滿當當儼然(ran)蔬菜倉儲，一(yi)抹抹光鮮的(de)(de)(de)(de)(de)色彩，讓灶臺的(de)(de)(de)(de)(de)四周首先有了春(chun)的(de)(de)(de)(de)(de)氣(qi)息。鄉(xiang)間人(ren)認(ren)為，在迎(ying)春(chun)的(de)(de)(de)(de)(de)菜譜(pu)里，水嫩爽滑的(de)(de)(de)(de)(de)豆腐，是植物精華調制的(de)(de)(de)(de)(de)奶酪，濃(nong)(nong)郁的(de)(de)(de)(de)(de)豆香能(neng)消(xiao)融(rong)大魚(yu)大肉(rou)的(de)(de)(de)(de)(de)油膩，讓舌尖漾起(qi)暖(nuan)暖(nuan)的(de)(de)(de)(de)(de)春(chun)意(yi)。

　　母(mu)親用升子從糧柜里舀出秋收的(de)(de)黃豆，有節(jie)奏地(di)顛動著(zhu)簸箕，肥圓(yuan)肥圓(yuan)的(de)(de)豆子，嘩啦(la)啦(la)落進(jin)笸籃里。在(zai)(zai)母(mu)親看來，做(zuo)豆腐(fu)和(he)種地(di)一(yi)(yi)樣，最(zui)好的(de)(de)籽(zi)種撒進(jin)田里，才能(neng)開(kai)花結果。干癟的(de)(de)豆粒和(he)泥沙，會壞了自己做(zuo)豆腐(fu)的(de)(de)手藝，也損了黃土地(di)的(de)(de)名聲(sheng)。在(zai)(zai)完成最(zui)初的(de)(de)分(fen)揀之后，豆子攤薄晾曬在(zai)(zai)竹篾(mie)席上，讓每一(yi)(yi)顆(ke)都露出秋黃的(de)(de)原色。

　　磨(mo)豆腐，不僅是磨(mo)豆子，也是磨(mo)水(shui)性，磨(mo)心性，磨(mo)脾(pi)性。清亮清亮的(de)(de)山泉(quan)水(shui)，能讓豆粒的(de)(de)身子骨松泛起(qi)來，讓豆殼如隆冬的(de)(de)臘(la)梅花一(yi)般綻(zhan)放，讓放在灶(zao)頭旁的(de)(de)小水(shui)筲里溢滿醇厚的(de)(de)豆香(xiang)。

　　天擦(ca)黑，父(fu)親(qin)早已經將屋檐下的(de)石磨擦(ca)洗(xi)干凈，搬上(shang)半人高的(de)磨架(jia)。父(fu)親(qin)握著(zhu)拐把(ba)，沿(yan)著(zhu)磨身推拉出一個渾圓(yuan)的(de)弧線。母親(qin)則將早已泡好(hao)的(de)黃豆，一勺一勺從磨眼(yan)里喂進去。石磨里滾動的(de)聲響，好(hao)似(si)天邊遙遠的(de)春雷，磨沿(yan)周邊滿掛著(zhu)雪白(bai)雪白(bai)的(de)豆漿，牛乳般牽著(zhu)長(chang)線落進廣(guang)口木(mu)盆。

　　最終(zhong)讓廚(chu)房里熱氣騰(teng)騰(teng)的，是母親用鹵水催(cui)開的一鍋豆(dou)花兒。

　　農家(jia)豆(dou)(dou)腐講究口感，個頭飽(bao)滿的(de)土黃(huang)豆(dou)(dou)，清冽甘(gan)甜的(de)山泉水，酸度適中的(de)漿水湯(tang)，農家(jia)傳統的(de)柴火灶，是必不可少(shao)的(de)四件料(liao)。缺一樣，山野豆(dou)(dou)子就(jiu)不能(neng)在清水中爆(bao)裂出植物的(de)原(yuan)香，沸騰的(de)豆(dou)(dou)漿就(jiu)開(kai)不出雪白(bai)的(de)豆(dou)(dou)花兒。

　　母親(qin)從木桶里(li)撈(lao)起(qi)最(zui)后一勺黃豆灌進(jin)磨眼(yan)，轉身(shen)用(yong)細(xi)紗布(bu)濾去豆渣。豆子的(de)原漿從布(bu)眼(yan)里(li)涌出，如泉眼(yan)的(de)清流淌入(ru)灶臺上的(de)淺口盆。

　　見(jian)狀，我便趕緊將晌(shang)午拾(shi)回來的(de)木柴塞進灶膛，把鍋(guo)暖熱。母親將豆漿入鍋(guo)，先是小火溫煎漿汁(zhi)，待鍋(guo)里騰起熱氣，再大火提香(xiang)。而(er)后，就(jiu)著(zhu)鋪滿鍋(guo)口(kou)的(de)熱氣，從泡菜壇舀出一(yi)(yi)勺一(yi)(yi)勺酸湯倒入沸騰的(de)豆漿里。少頃(qing)，泛(fan)著(zhu)油光的(de)豆漿，在(zai)鹵汁(zhi)中(zhong)結(jie)出雪白(bai)的(de)絮朵(duo)，一(yi)(yi)眨(zha)眼(yan)工夫，又如初晴的(de)天空，云朵(duo)繞著(zhu)日頭倏然散開。

　　起豆花了，滿(man)鍋的豆花兒。

　　霧氣(qi)沉沉的灶(zao)臺(tai)背后，母(mu)親舀(yao)出幾朵豆花兒放在碗里(li)。案板(ban)的另幾只碗里(li)，是提前(qian)切好(hao)的蒜(suan)苗，是紅油辣椒，是陳年米醋，有時，還有少(shao)許(xu)只有母(mu)親才清楚(chu)的香料。

　　就熱吃(chi)，涼了傷胃呢(ni)。母親遞話(hua)道。

　　巴(ba)望在灶臺前的(de)我，早已按(an)捺(na)不住(zhu)滿(man)嘴的(de)饞，撲騰(teng)起(qi)身，端起(qi)碗便(bian)狼吞入(ru)肚。那(nei)份豆香，那(nei)份滑溜，那(nei)份酸辣，成(cheng)為鄉村少年冬夜里最(zui)值得回(hui)味的(de)豐年饋贈。

　　放下碗筷時，往(wang)往(wang)已是(shi)深夜時分。昏(hun)黃的(de)(de)(de)油燈(deng)下，母親(qin)早已將(jiang)白嫩嫩的(de)(de)(de)一鍋豆花兒撈入(ru)鋪著細紗布的(de)(de)(de)竹篾筐，用木板(ban)壓(ya)穩壓(ya)瓷實(shi)。天亮(liang)之后，揭開紗布，便(bian)是(shi)滿(man)滿(man)的(de)(de)(de)一筐豆腐(fu)。母親(qin)用刀把豆腐(fu)切成小(xiao)塊，放在小(xiao)水(shui)缸里浸泡著。水(shui)做的(de)(de)(de)豆腐(fu)離不開水(shui)，否(fou)則就失了(le)新鮮，就會變柴，不再細膩如膏(gao)。

　　做完豆腐，年就真(zhen)的(de)(de)到(dao)了。和(he)母(mu)親(qin)年齡相當的(de)(de)鄉村大(da)廚，會結伴前來，揭開水(shui)缸蓋，親(qin)熱地望一眼水(shui)中熟睡的(de)(de)豆腐。他們知道，和(he)瑞(rui)雪一色(se)，和(he)白米細面一色(se)，和(he)柔軟的(de)(de)棉(mian)朵一色(se)的(de)(de)豆腐，不(bu)僅(jin)僅(jin)是一道菜(cai)，也(ye)是年景。和(he)豆腐一起(qi)端上餐桌(zhuo)的(de)(de)，是一份美好而淳樸的(de)(de)新(xin)春憧(chong)憬(jing)，一份農家人最簡(jian)單的(de)(de)幸(xing)福。（吳昌勇）