病毒與人類文明

　　縱(zong)觀人類歷史，日常(chang)(chang)生(sheng)活(huo)中的(de)小(xiao)事(shi)件(jian)、平凡的(de)小(xiao)人物常(chang)(chang)常(chang)(chang)在歷史的(de)長河中蒸騰為水霧，消(xiao)失不見；而會(hui)被人們長久記憶的(de)，是那些足(zu)以撼動人類社會(hui)進(jin)程的(de)、掀起滔天巨浪的(de)“大事(shi)件(jian)”。長久以來，史學界的(de)目光聚焦在大事(shi)件(jian)之(zhi)上，除了書(shu)寫(xie)專業的(de)論著和文章之(zhi)外，相關的(de)研究(jiu)成果還顯現(xian)于大眾讀物和教科書(shu)之(zhi)上，幾乎浸(jin)染(ran)在每一個人的(de)知識儲備之(zhi)中。

　　在醫(yi)學和(he)醫(yi)學史學界(jie)耕(geng)耘的歲(sui)月(yue)之中(zhong)，我時(shi)(shi)常(chang)感到(dao)，與(yu)宏大的政治軍事(shi)史比較起來(lai)，醫(yi)學史是安靜甚至(zhi)寂寞的，她長久地處于科學史的一隅，充斥著患者千百年的呻吟訴求和(he)醫(yi)生(sheng)不懈不餒的觀(guan)察研究，還有那(nei)些在常(chang)人(ren)(ren)眼中(zhong)晦(hui)澀難(nan)懂的疾病名稱和(he)藥物成分，以及難(nan)于計數的細菌(jun)病毒和(he)檢查評分，少(shao)有高調(diao)熱(re)鬧到(dao)值得全人(ren)(ren)類關(guan)注的時(shi)(shi)刻(ke)。然而，疾病社會(hui)(hui)史研究為(wei)我們揭開了醫(yi)學史的另一個面(mian)目：疾病以超乎想(xiang)象的方式影(ying)響(xiang)了人(ren)(ren)類社會(hui)(hui)的方方面(mian)面(mian)，病原微(wei)生(sheng)物以難(nan)以置信(xin)的方式干預了人(ren)(ren)類文明的進程(cheng)。

　　長久以來，微生物在(zai)人(ren)類的(de)(de)歷(li)(li)史中扮演著自己獨特的(de)(de)角(jiao)色，偶(ou)爾以瘟疫的(de)(de)姿態(tai)出現，橫掃數個(ge)城市、影響幾個(ge)王朝；偶(ou)爾低調地(di)潛伏在(zai)歷(li)(li)史的(de)(de)陰影中，在(zai)王朝覆滅、亡族滅種的(de)(de)大事件(jian)里充當不可察覺的(de)(de)“幕(mu)后黑手”。

　　微生物(wu)對人類社(she)會的影(ying)響，可以追溯(su)到有文字記錄的最早年(nian)代(dai)，是在(zai)古巴比倫王國流傳(chuan)的英雄史詩《吉爾伽美什史詩》中(zhong)。在(zai)記載史前大洪水之前，已經描(miao)述了其(qi)他的一連串(chuan)災難，其(qi)中(zhong)就(jiu)包括神的天譴（瘟(wen)疫）。晚些時(shi)候出現的《圣經》之中(zhong)，也有相當多關于瘟(wen)疫的描(miao)述。

　　要(yao)確(que)定哪一個病原(yuan)體領(ling)導了第(di)一場影(ying)響人類進程的(de)流行(xing)病是非常困難的(de)，根據(ju)享譽全球的(de)美國(guo)世界歷史學家威(wei)廉·哈迪·麥克尼爾(er)的(de)研(yan)究，大約(yue)在公元(yuan)前500年左右開始(shi)，亞(ya)洲和歐洲的(de)病原(yuan)體就開始(shi)影(ying)響到(dao)文明的(de)發展進程。

　　公元(yuan)前(qian)5世(shi)紀初，雅典(dian)帝國(guo)處于它的(de)(de)(de)鼎盛時期(qi)，這(zhe)是(shi)個擁有(you)(you)便利的(de)(de)(de)海上交通、得以(yi)匯聚四(si)方精(jing)(jing)神(shen)(shen)(shen)(shen)文(wen)明(ming)成(cheng)果從而產生(sheng)出輝煌的(de)(de)(de)希臘文(wen)明(ming)的(de)(de)(de)偉大國(guo)度。公元(yuan)前(qian)430年，雅典(dian)與另一(yi)個古希臘強國(guo)斯巴(ba)達(da)酣戰不(bu)休，正占據(ju)著有(you)(you)利的(de)(de)(de)戰場(chang)形(xing)勢，完全沒(mei)有(you)(you)意識到災難正悄(qiao)悄(qiao)降臨到它的(de)(de)(de)上空。這(zhe)場(chang)改變了(le)雅典(dian)歷史(shi)的(de)(de)(de)災難起(qi)始(shi)于埃(ai)塞俄比(bi)亞，從那里，一(yi)種(zhong)未知的(de)(de)(de)疾病傳到埃(ai)及，再由船只經過地中海傳到了(le)港口比(bi)雷埃(ai)夫斯（Piraeus）和(he)雅典(dian)。病魔只肆虐了(le)很短的(de)(de)(de)時間，但它殺死(si)了(le)大約1/4的(de)(de)(de)雅典(dian)陸軍，至(zhi)少有(you)(you)1/3的(de)(de)(de)雅典(dian)人(ren)口死(si)亡(wang)，更(geng)可怕的(de)(de)(de)是(shi)，災難還摧毀(hui)了(le)人(ren)們(men)的(de)(de)(de)精(jing)(jing)神(shen)(shen)(shen)(shen)。敬(jing)(jing)神(shen)(shen)(shen)(shen)和(he)不(bu)敬(jing)(jing)神(shen)(shen)(shen)(shen)的(de)(de)(de)人(ren)、遵守法(fa)律和(he)違背法(fa)律的(de)(de)(de)人(ren)同樣都(dou)會(hui)死(si)去，對死(si)亡(wang)的(de)(de)(de)恐懼使得人(ren)們(men)失去了(le)自己以(yi)往的(de)(de)(de)信仰(yang)和(he)道(dao)德(de)標準。根據(ju)古希臘歷史(shi)學家修昔(xi)底(di)德(de)（Thucydides）的(de)(de)(de)記載，以(yi)往最穩重、備受(shou)尊(zun)敬(jing)(jing)的(de)(de)(de)公民也終日沉(chen)湎于暴食、酗酒(jiu)和(he)淫亂之中……至(zhi)今我們(men)都(dou)不(bu)知道(dao)罪魁禍首(shou)是(shi)哪種(zhong)微生(sheng)物，A組β型溶血性(xing)鏈球菌(jun)、立克次(ci)體(ti)(ti)、天花病毒(du)、麻疹(zhen)病毒(du)甚至(zhi)梅(mei)毒(du)螺(luo)旋體(ti)(ti)等等都(dou)成(cheng)了(le)懷疑(yi)的(de)(de)(de)對象，我們(men)只知道(dao)，這(zhe)場(chang)流行(xing)病沉(chen)重的(de)(de)(de)打擊了(le)雅典(dian)帝國(guo)，公元(yuan)前(qian)404年，雅典(dian)最終敗給了(le)斯巴(ba)達(da)，不(bu)復強盛，這(zhe)一(yi)切成(cheng)為了(le)西方文(wen)明(ming)史(shi)的(de)(de)(de)“轉折點”。

　　作為希臘(la)文(wen)明的(de)(de)繼(ji)承者，羅(luo)馬(ma)(ma)帝國在公(gong)元165-180年間也(ye)遭(zao)受(shou)了流(liu)行病(bing)的(de)(de)侵襲，這(zhe)次被稱作安東尼時期(qi)黑死病(bing)的(de)(de)疾病(bing)流(liu)行造成(cheng)了感(gan)染區內1/4-1/3人口(kou)死亡(wang)(wang)，為羅(luo)馬(ma)(ma)帝國的(de)(de)滅亡(wang)(wang)拉(la)開了序幕。但這(zhe)并不是黑死病(bing)最(zui)為聞(wen)名的(de)(de)“演出”，真正使得它在人類世界“功成(cheng)名就”的(de)(de)是它在歐洲的(de)(de)流(liu)行。

　　1348—1361年間流(liu)行的(de)(de)(de)(de)黑死(si)(si)病(bing)是歐洲歷史(shi)上(shang)最具毀滅性的(de)(de)(de)(de)流(liu)行病(bing)，也是中(zhong)世(shi)紀醫(yi)學(xue)史(shi)上(shang)最大的(de)(de)(de)(de)災難。黑死(si)(si)病(bing)也叫作淋巴(ba)腺鼠疫(yi)綜合征，是耶爾森氏鼠疫(yi)桿菌(jun)藏身于黑鼠皮毛(mao)內的(de)(de)(de)(de)跳蚤上(shang)而引起的(de)(de)(de)(de)以“鼠-蚤-人(ren)(ren)”模式(shi)傳播(bo)的(de)(de)(de)(de)疾病(bing)。因(yin)為(wei)患者(zhe)先會(hui)出現淋巴(ba)結潰爛，而后引起肺(fei)部(bu)病(bing)變，到了(le)(le)后期整(zheng)個人(ren)(ren)因(yin)為(wei)缺(que)氧而變黑，到死(si)(si)亡時多會(hui)整(zheng)個人(ren)(ren)呈黑色，故(gu)而得名黑死(si)(si)病(bing)。黑死(si)(si)病(bing)的(de)(de)(de)(de)流(liu)行給歐洲帶來了(le)(le)深重(zhong)的(de)(de)(de)(de)苦難，街道上(shang)常(chang)常(chang)空無一人(ren)(ren)，大片的(de)(de)(de)(de)城鎮鄉村陷入(ru)荒蕪。在很(hen)多地(di)方，尸體經年累(lei)月(yue)地(di)停(ting)放著，因(yin)為(wei)附近的(de)(de)(de)(de)所有(you)人(ren)(ren)都死(si)(si)掉了(le)(le)。世(shi)界沉浸在可(ke)怕的(de)(de)(de)(de)寂(ji)靜之中(zhong)，醫(yi)生(sheng)和(he)神父都束手(shou)無策……1347—1350年間，黑死(si)(si)病(bing)的(de)(de)(de)(de)一次爆發(fa)使歐洲人(ren)(ren)口減少了(le)(le)1/4，1350—1400年，歐洲的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)均壽命從原本就已很(hen)短的(de)(de)(de)(de)30歲縮短至20歲。

　　很多(duo)人(ren)相信(xin)黑死病代表(biao)著《舊約》里的(de)(de)(de)(de)(de)(de)末日審(shen)判，贖(shu)罪情(qing)結導致人(ren)們開始(shi)成群結隊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)鞭(bian)笞(chi)自(zi)己，也有人(ren)積極地(di)尋(xun)找真正的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“罪犯”，貴族、殘疾人(ren)、猶太(tai)(tai)人(ren)都受到懷疑，很多(duo)猶太(tai)(tai)人(ren)被(bei)殺害(hai)，社(she)會陷入了瘋(feng)狂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)虐和虐他行為之中(zhong)(zhong)。許多(duo)有修(xiu)為的(de)(de)(de)(de)(de)(de)神父在(zai)黑死病中(zhong)(zhong)死去了，繼任者(zhe)(zhe)在(zai)一(yi)片混亂中(zhong)(zhong)匆忙地(di)選出，名不副實(shi)，宗(zong)教再也沒(mei)能保有原本的(de)(de)(de)(de)(de)(de)威信(xin)和勢力。窮人(ren)對(dui)富(fu)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)仇恨(hen)借著對(dui)疾病的(de)(de)(de)(de)(de)(de)恐懼(ju)爆發出來，區域性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)暴動(dong)(dong)和對(dui)民宅(zhai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)掠(lve)奪繼續(xu)沖擊(ji)著脆弱的(de)(de)(de)(de)(de)(de)社(she)會結構(gou)。大量(liang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)口死亡、勞(lao)動(dong)(dong)力分布不均，改變了勞(lao)動(dong)(dong)者(zhe)(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)存在(zai)形式，農奴從此消失了，取而(er)代之的(de)(de)(de)(de)(de)(de)是自(zi)由的(de)(de)(de)(de)(de)(de)勞(lao)動(dong)(dong)者(zhe)(zhe)……黑死病只(zhi)是麻風病、結核病等眾多(duo)流行病的(de)(de)(de)(de)(de)(de)代表(biao)之一(yi)，它(ta)們對(dui)歐洲(zhou)社(she)會的(de)(de)(de)(de)(de)(de)影響是多(duo)方面的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，深深地(di)動(dong)(dong)搖了中(zhong)(zhong)世紀的(de)(de)(de)(de)(de)(de)西方文(wen)明。

　　人們現在(zai)認為黑(hei)死病(bing)起(qi)源于蒙古，是蒙古人穿越歐亞大陸的(de)行動導(dao)致了疾病(bing)的(de)傳播。如(ru)果說歐亞之間的(de)病(bing)毒交流(liu)尚且受到距(ju)離限制的(de)話，當歷史前進到歐洲向外擴張即殖民主義時期，病(bing)原微生物就真正踏(ta)上了全球傳播的(de)旅程。

　　美(mei)洲(zhou)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)祖先是在冰河(he)期晚期從亞(ya)洲(zhou)徒步穿過大(da)(da)陸(lu)(lu)(lu)橋(qiao)到達美(mei)洲(zhou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，后來隨(sui)著氣候的(de)(de)(de)(de)(de)(de)變(bian)化(hua)，海水水位上升(sheng)，美(mei)洲(zhou)便成了(le)一個(ge)獨立的(de)(de)(de)(de)(de)(de)世界。這片(pian)新大(da)(da)陸(lu)(lu)(lu)沒有出現像(xiang)亞(ya)歐大(da)(da)陸(lu)(lu)(lu)那(nei)樣(yang)(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)復(fu)雜農耕文明，出現稠密人(ren)口的(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)間也晚于(yu)(yu)舊大(da)(da)陸(lu)(lu)(lu)，沒有像(xiang)舊大(da)(da)陸(lu)(lu)(lu)那(nei)樣(yang)(yang)產生諸(zhu)多的(de)(de)(de)(de)(de)(de)城(cheng)市流行病(bing)。加之新大(da)(da)陸(lu)(lu)(lu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)居民馴化(hua)飼(si)養的(de)(de)(de)(de)(de)(de)動(dong)物(wu)很少(shao)，使得以源于(yu)(yu)動(dong)物(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)疾病(bing)也出奇得少(shao)，可以說，美(mei)洲(zhou)人(ren)抵抗力非常(chang)弱(ruo)。當(dang)久經瘟疫“洗禮(li)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)歐洲(zhou)人(ren)踏上這塊(kuai)大(da)(da)陸(lu)(lu)(lu)時(shi)，和他們一起到來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)病(bing)原(yuan)微(wei)生物(wu)便悄無聲息地發(fa)揮了(le)驚人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)作用。

　　1519年，西(xi)班(ban)牙(ya)(ya)人(ren)(ren)試圖征(zheng)服(fu)阿茲(zi)特(te)克(ke)帝(di)國（Azteca），盡管入侵者擁有火槍，阿茲(zi)特(te)克(ke)人(ren)(ren)還是憑借人(ren)(ren)數眾(zhong)多和頑(wan)強的巷戰抵(di)御了(le)西(xi)班(ban)牙(ya)(ya)人(ren)(ren)的攻勢。形勢在1920年發生了(le)改變。這(zhe)一(yi)(yi)年，天花病毒(du)隨著一(yi)(yi)個受感染的奴(nu)隸來(lai)到了(le)墨(mo)西(xi)哥(ge)。不久，天花的流行就(jiu)殺死(si)了(le)阿茲(zi)特(te)克(ke)近一(yi)(yi)半的人(ren)(ren)口，其中包括奎特(te)拉(la)瓦(wa)克(ke)皇帝(di)（Cuitláuac）。阿茲(zi)特(te)克(ke)人(ren)(ren)無法(fa)理(li)解為什么這(zhe)種可怕的疾病不會傷害西(xi)班(ban)牙(ya)(ya)人(ren)(ren)，軍隊(dui)士(shi)氣(qi)低落，幸(xing)存者也陷入驚恐之(zhi)中。可以說，天花病毒(du)替西(xi)班(ban)牙(ya)(ya)人(ren)(ren)打了(le)一(yi)(yi)場(chang)“生物戰”。這(zhe)種情(qing)況在西(xi)班(ban)牙(ya)(ya)人(ren)(ren)入侵印加(jia)帝(di)國時得到重演，天花病毒(du)殺死(si)了(le)印加(jia)帝(di)國國王(wang)和他的指定(ding)繼承(cheng)人(ren)(ren)，剩下的兩個王(wang)子開始(shi)內戰，帝(di)國分崩離析、搖搖欲墜，西(xi)班(ban)牙(ya)(ya)人(ren)(ren)便坐收了(le)漁翁(weng)之(zhi)利(li)。

　　曾經(jing)如此肆虐無忌的天花(hua)(hua)病(bing)毒(du)最終(zhong)敗(bai)給了免疫(yi)接種。牛痘的接種使得天花(hua)(hua)病(bing)毒(du)無法(fa)再傷害人類，1977年，它在全(quan)球的疾病(bing)譜中絕(jue)跡。

　　正(zheng)是從(cong)16-20世(shi)(shi)紀(ji)(ji)(ji)之間，人(ren)類在醫學(xue)(xue)方面取得(de)了(le)驚人(ren)的成就(jiu)。16世(shi)(shi)紀(ji)(ji)(ji)解剖學(xue)(xue)的發展、17世(shi)(shi)紀(ji)(ji)(ji)生(sheng)理(li)學(xue)(xue)的進步、18世(shi)(shi)紀(ji)(ji)(ji)病(bing)理(li)解剖學(xue)(xue)的創立，加上十九世(shi)(shi)紀(ji)(ji)(ji)細(xi)胞(bao)學(xue)(xue)、細(xi)菌學(xue)(xue)等(deng)學(xue)(xue)科的建樹、19世(shi)(shi)紀(ji)(ji)(ji)末(mo)20世(shi)(shi)紀(ji)(ji)(ji)初臨床醫學(xue)(xue)的巨大(da)飛躍共同成就(jiu)了(le)現代(dai)醫學(xue)(xue)。科技的進步、政府職能的提高(gao)、衛生(sheng)防(fang)疫工作在全球的普遍開展等(deng)因(yin)素綜合在一起，使得(de)天花成為了(le)人(ren)類靠自身努力根除的第一個疾病(bing)。

　　如此巨(ju)大的(de)勝利催生了更高的(de)企求，20世紀下半期，專家(jia)們提出這樣一(yi)個當時看(kan)來(lai)相(xiang)當可(ke)行(xing)的(de)目標(biao)——把威脅人類的(de)傳染病從地(di)球(qiu)上(shang)清除出去。

　　后(hou)來的(de)事實證明，這只(zhi)是人(ren)類對天花病(bing)毒作戰勝利后(hou)短暫歡愉中的(de)一個(ge)(ge)幻(huan)想。麥克尼爾略帶悲劇(ju)色彩的(de)言論恰好給出(chu)了這個(ge)(ge)問題的(de)精準答(da)案：“我(wo)(wo)們(men)(men)(men)越是取得(de)勝利，越是把傳染(ran)病(bing)趕到人(ren)類經驗的(de)邊緣，就(jiu)越是為(wei)災難性的(de)傳染(ran)病(bing)掃清了道路。我(wo)(wo)們(men)(men)(men)永(yong)遠難以逃脫生(sheng)態系(xi)統的(de)局限。不管我(wo)(wo)們(men)(men)(men)高興與否，我(wo)(wo)們(men)(men)(men)都處在食(shi)物(wu)鏈(lian)之中，吃也被吃。”

　　盡(jin)管此前文中著墨(mo)書寫了(le)(le)(le)諸多(duo)流(liu)(liu)行病(bing)(bing)帶來的(de)(de)(de)可怕(pa)場(chang)景(jing)，我始(shi)終無意(yi)于對疾病(bing)(bing)流(liu)(liu)行的(de)(de)(de)后(hou)果、對病(bing)(bing)原微生物的(de)(de)(de)威脅做任何(he)的(de)(de)(de)夸大(da)(da)(da)。看看如今(jin)的(de)(de)(de)世(shi)界，針對細(xi)菌(jun)(jun)(jun)的(de)(de)(de)抗(kang)菌(jun)(jun)(jun)素催生了(le)(le)(le)耐藥菌(jun)(jun)(jun)的(de)(de)(de)產生，以多(duo)重耐藥結核菌(jun)(jun)(jun)為代表(biao)的(de)(de)(de)微生物向我們展示了(le)(le)(le)它們強大(da)(da)(da)的(de)(de)(de)適應能力。諸多(duo)耐藥菌(jun)(jun)(jun)遍布于世(shi)界各(ge)地(di)的(de)(de)(de)醫(yi)院，面對細(xi)菌(jun)(jun)(jun)、支(zhi)原體、衣原體、真(zhen)菌(jun)(jun)(jun)，我們研制更強大(da)(da)(da)的(de)(de)(de)殺菌(jun)(jun)(jun)武器的(de)(de)(de)同時也培養了(le)(le)(le)更強大(da)(da)(da)的(de)(de)(de)敵(di)人(ren)。在(zai)病(bing)(bing)毒(du)(du)的(de)(de)(de)領域，1918—1919年(nian)那場(chang)流(liu)(liu)行全球的(de)(de)(de)大(da)(da)(da)流(liu)(liu)感(gan)的(de)(de)(de)慘(can)痛(tong)記憶還未完(wan)全消除(chu)，新的(de)(de)(de)病(bing)(bing)毒(du)(du)便一個(ge)接一個(ge)地(di)出現(xian)在(zai)人(ren)類的(de)(de)(de)視(shi)野(ye)中，尼帕病(bing)(bing)毒(du)(du)、裂谷熱(re)病(bing)(bing)毒(du)(du)、埃博(bo)拉病(bing)(bing)毒(du)(du)、馬爾(er)堡病(bing)(bing)毒(du)(du)、拉沙熱(re)病(bing)(bing)毒(du)(du)、各(ge)種亞型的(de)(de)(de)流(liu)(liu)感(gan)病(bing)(bing)毒(du)(du)……疫苗(miao)的(de)(de)(de)研發速度(du)常(chang)常(chang)趕不(bu)上病(bing)(bing)毒(du)(du)的(de)(de)(de)變異速度(du)，更不(bu)必提很多(duo)病(bing)(bing)毒(du)(du)導(dao)致的(de)(de)(de)疾病(bing)(bing)都(dou)超出了(le)(le)(le)現(xian)代醫(yi)學的(de)(de)(de)治療(liao)能力。

　　更可(ke)怕的(de)(de)是，病毒對人類宿主的(de)(de)適(shi)應能力是匪(fei)夷所思的(de)(de)，它(ta)能高(gao)頻率地(di)發(fa)生基(ji)因(yin)突變，甚至(zhi)能與(yu)另(ling)一(yi)(yi)(yi)種病毒進行基(ji)因(yin)重組，試(shi)想一(yi)(yi)(yi)下，若是一(yi)(yi)(yi)種高(gao)致命(ming)(ming)性的(de)(de)病毒和一(yi)(yi)(yi)種高(gao)傳染性的(de)(de)病毒在(zai)某(mou)個宿主體內(nei)相遇了(le)，意外地(di)產生了(le)兼具二者(zhe)特(te)點的(de)(de)能廣泛傳播又致命(ming)(ming)的(de)(de)病毒，當這種病毒伴(ban)隨(sui)著一(yi)(yi)(yi)個個宿主的(de)(de)腳(jiao)步穿梭于全球的(de)(de)飛機場、火車(che)站(zhan)之中的(de)(de)時(shi)候，這會不會成為人類最可(ke)怕的(de)(de)夢魘？

　　關于人類免疫缺(que)陷(xian)病(bing)毒(du)是如何(he)產生的(de)(de)(de)理論，就像是這(zhe)個夢魘的(de)(de)(de)現(xian)實(shi)版本(ben)。學者們(men)提出，猴(hou)免疫缺(que)陷(xian)病(bing)毒(du)存(cun)在許(xu)多非(fei)洲猴(hou)子的(de)(de)(de)身(shen)(shen)上(shang)，每種(zhong)(zhong)猴(hou)子身(shen)(shen)上(shang)都有(you)這(zhe)種(zhong)(zhong)病(bing)毒(du)的(de)(de)(de)一(yi)個特殊變異體。某(mou)一(yi)天(tian)，一(yi)只黑猩(xing)(xing)猩(xing)(xing)從不同(tong)的(de)(de)(de)兩(liang)個猴(hou)子：紅(hong)頂白眉猴(hou)、大白鼻長尾猴(hou)身(shen)(shen)上(shang)分別(bie)染上(shang)了(le)這(zhe)兩(liang)種(zhong)(zhong)病(bing)毒(du)，兩(liang)種(zhong)(zhong)病(bing)毒(du)在它(ta)的(de)(de)(de)身(shen)(shen)上(shang)存(cun)在了(le)一(yi)段時間，最(zui)后發生了(le)基因重組，這(zhe)種(zhong)(zhong)雜交病(bing)毒(du)在黑猩(xing)(xing)猩(xing)(xing)的(de)(de)(de)群落里蔓延，直到有(you)一(yi)天(tian)，它(ta)傳播(bo)到了(le)人身(shen)(shen)上(shang)，成為了(le)危害人類的(de)(de)(de)病(bing)毒(du)名(ming)單上(shang)最(zui)可(ke)怕(pa)的(de)(de)(de)名(ming)字(zi)之一(yi)——人類免疫缺(que)陷(xian)病(bing)毒(du)。

　　人(ren)類免(mian)疫缺陷病(bing)毒摧毀人(ren)類的免(mian)疫系統，使得患者對一(yi)(yi)切病(bing)原微生(sheng)物失去(qu)抵抗能力，由(you)它(ta)引起的獲得性免(mian)疫缺陷綜合(he)征(zheng)，即艾(ai)滋病(bing)，現在幾(ji)乎已經遍及(ji)全球的每一(yi)(yi)個大陸。2011年，全球艾(ai)滋病(bing)毒感染者已有(you)3400萬，盡管制(zhi)藥公司一(yi)(yi)直在研發(fa)改(gai)進控制(zhi)艾(ai)滋病(bing)的抗病(bing)毒藥物，盡管醫生(sheng)、流行(xing)(xing)病(bing)學(xue)家、病(bing)毒學(xue)家、社會學(xue)家等越來越多(duo)的人(ren)加(jia)入了(le)針(zhen)對艾(ai)滋病(bing)的斗(dou)爭(zheng)行(xing)(xing)列，盡管各國都在積極地(di)采取(qu)措施切斷艾(ai)滋病(bing)的傳播(bo)途徑(jing)，它(ta)依(yi)舊(jiu)在四(si)處傳播(bo)。

　　哈佛(fo)艾滋病(bing)研究所(suo)國(guo)際艾滋病(bing)中(zhong)心主任喬納森·M·曼（-Jonathan M.Mann）在(zai)為(wei)《逼近的瘟疫》（The Coning Plague）一(yi)書寫序言時提出，艾滋病(bing)正(zheng)在(zai)給我(wo)(wo)們上(shang)課，這一(yi)課的內容(rong)就(jiu)是：世(shi)界(jie)上(shang)任何(he)地(di)方的健康問題都會迅(xun)速成為(wei)對(dui)許(xu)多人(ren)或對(dui)所(suo)有人(ren)的健康威脅。有必要建(jian)立(li)一(yi)個世(shi)界(jie)性的“早期警報系統”，以便(bian)盡快發現(xian)新疾病(bing)的暴發，或舊(jiu)疾病(bing)的異乎尋常的傳播。沒有這樣一(yi)個真正(zheng)能在(zai)全(quan)球工作的系統，我(wo)(wo)們就(jiu)真的是無遮無攔，只能靠命運(yun)來保護自己了。

　　幸運(yun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)，的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)確有人(ren)在建(jian)立這樣一(yi)個(ge)“早期警(jing)報系統”。本書(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)者(zhe)、病(bing)(bing)毒(du)學家內森·沃爾夫博(bo)士(shi)和他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)同事們很(hen)早便預見到了(le)全(quan)球(qiu)化條(tiao)件下微生(sheng)(sheng)物對(dui)人(ren)類潛在的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)巨(ju)大威脅。他(ta)把地球(qiu)比作(zuo)(zuo)一(yi)個(ge)巨(ju)大的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)微生(sheng)(sheng)物混(hun)合器——全(quan)球(qiu)性大連接使地球(qiu)上出(chu)(chu)現全(quan)新的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)疾病(bing)(bing)，擴展了(le)可怕的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)動(dong)(dong)物病(bing)(bing)毒(du)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)傳播范圍(wei)。出(chu)(chu)于這樣清醒的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)認識，內森·沃爾夫博(bo)士(shi)創立了(le)環(huan)球(qiu)病(bing)(bing)毒(du)預警(jing)行(xing)動(dong)(dong)組織，它(ta)作(zuo)(zuo)為世界(jie)衛生(sheng)(sheng)組織環(huan)球(qiu)疫情預警(jing)和應對(dui)網的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)部分，充(chong)當了(le)人(ren)類與病(bing)(bing)毒(du)對(dui)峙邊界(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)守護者(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)角(jiao)色(se)。

　　在本書(shu)中，內森·沃爾夫博士(shi)將(jiang)幫助我們(men)(men)了解即將(jiang)來臨的(de)病(bing)毒(du)風暴，告訴我們(men)(men)流行病(bing)來自何(he)(he)方又將(jiang)去(qu)向(xiang)何(he)(he)處，同(tong)時，我也會為每部分做出導(dao)讀，通過深(shen)入淺出的(de)介紹，沃爾夫博士(shi)為我們(men)(men)展現了他和同(tong)事們(men)(men)是(shi)如(ru)何(he)(he)檢測和捕獵(lie)病(bing)毒(du)，又是(shi)如(ru)何(he)(he)運行全新的(de)病(bing)毒(du)監控系統(tong)的(de)。

　　身處現(xian)今這(zhe)個信息量巨大(da)的(de)(de)時代，每一(yi)(yi)次媒體(ti)對(dui)于新(xin)的(de)(de)流行(xing)病(bing)毒的(de)(de)報道,都會引發(fa)新(xin)一(yi)(yi)輪的(de)(de)猜測(ce)和(he)或多或少(shao)的(de)(de)恐慌，對(dui)于一(yi)(yi)個清醒的(de)(de)現(xian)代人(ren)來說，從(cong)一(yi)(yi)個病(bing)毒學(xue)家(jia)筆下去(qu)了解病(bing)毒和(he)其他(ta)微生物不失為一(yi)(yi)個睿智的(de)(de)選擇，若(ruo)是(shi)(shi)能在閱(yue)讀中(zhong)分享(xiang)到(dao)作(zuo)者(zhe)對(dui)人(ren)類社會的(de)(de)責任(ren)感和(he)對(dui)夢想的(de)(de)不懈(xie)追求，更是(shi)(shi)善莫大(da)焉。（北京大(da)學(xue)醫學(xue)人(ren)文研究院院長 張大(da)慶）