《寧靜無(wu)價》：寧靜是尋求自我(wo)本(ben)真的過程

《寧靜(jing)無(wu)價：英美自(zi)然文學散(san)論(lun)》 程虹 著 上海人民出版社

　　首都經濟貿易(yi)大(da)學英(ying)語教授程虹是我國最早從(cong)事(shi)自(zi)(zi)(zi)然(ran)文(wen)學研究(jiu)的(de)(de)學者之一，自(zi)(zi)(zi)上世(shi)紀90年(nian)代開始，她一直在(zai)(zai)英(ying)美自(zi)(zi)(zi)然(ran)文(wen)學與生態批評(ping)領(ling)域辛(xin)勤(qin)耕耘，如(ru)今已(yi)經出版(ban)相關專著、譯著6部，發(fa)表學術論文(wen)多(duo)篇(pian)。自(zi)(zi)(zi)2009年(nian)問世(shi)以(yi)來，《寧靜無價：英(ying)美自(zi)(zi)(zi)然(ran)文(wen)學散論》（以(yi)下簡(jian)稱《寧靜無價》）受到業界和普通讀者的(de)(de)歡迎。作者懷(huai)著對大(da)自(zi)(zi)(zi)然(ran)的(de)(de)熱愛和對自(zi)(zi)(zi)然(ran)文(wen)學的(de)(de)深切(qie)理解(jie)，講(jiang)述了十幾位英(ying)美自(zi)(zi)(zi)然(ran)文(wen)學家如(ru)何與大(da)自(zi)(zi)(zi)然(ran)相擁(yong)生活(huo)，如(ru)何從(cong)大(da)自(zi)(zi)(zi)然(ran)中(zhong)(zhong)獲得滋養，如(ru)何把在(zai)(zai)自(zi)(zi)(zi)然(ran)中(zhong)(zhong)得到的(de)(de)感悟轉化為(wei)精(jing)神的(de)(de)升華。

　　如今(jin)《寧靜(jing)無價》再版，也引(yin)發了(le)筆者關于寧靜(jing)的再一次思考。寧靜(jing)并不是(shi)一個大詞(ci)，但似乎很少(shao)有人給它定義，什(shen)么(me)是(shi)寧靜(jing)？寧靜(jing)是(shi)一種過程，還是(shi)一種狀(zhuang)態？如何(he)才能達到寧靜(jing)？

　　關(guan)(guan)于寧(ning)靜(jing)(jing)相關(guan)(guan)的(de)概念，莊子說過：“正(zheng)則(ze)(ze)靜(jing)(jing)，靜(jing)(jing)則(ze)(ze)明(ming)，明(ming)則(ze)(ze)虛，虛則(ze)(ze)無為無不為也(ye)。”這里的(de)“靜(jing)(jing)”強(qiang)調的(de)是一(yi)種“安寧(ning)、安靜(jing)(jing)”的(de)狀態(tai)。在(zai)英文中(zhong)，“寧(ning)靜(jing)(jing)”一(yi)詞(ci)大抵(di)與silence、tranquility等意義相關(guan)(guan)。其中(zhong)前(qian)者是指物理環境(jing)的(de)無聲，后者來自拉丁語tranquillus，其中(zhong)前(qian)綴(zhui)tran(s)有(you)“穿越、超(chao)越”等意思，不僅關(guan)(guan)乎主(zhu)體感受，而且(qie)強(qiang)調了主(zhu)客體的(de)關(guan)(guan)系。

　　《寧靜無價》一(yi)(yi)書用(yong)特殊(shu)的方法將以上問題的答案揭曉(xiao)：寧靜是(shi)本真，它(ta)既是(shi)大(da)自(zi)然(ran)(ran)的屬性，也是(shi)人(ren)與大(da)自(zi)然(ran)(ran)溝通、相融，尋(xun)求自(zi)我本真的過程(cheng)。它(ta)不是(shi)一(yi)(yi)個自(zi)足的存(cun)在，而是(shi)存(cun)在于探索、思考和認知(zhi)的過程(cheng)之中。

　　寧靜是閱(yue)(yue)讀和(he)求(qiu)知。寧靜不(bu)是一壺清茶(cha)或一杯(bei)氤(yin)氳(yun)的咖啡，而是不(bu)懈的求(qiu)知，可以(yi)通(tong)過(guo)閱(yue)(yue)讀以(yi)致遠、以(yi)寧靜。在《寧靜無價》中，作者通(tong)過(guo)美國(guo)、英(ying)國(guo)、女(nv)性、跨文化(hua)四個維(wei)度，從18世紀(ji)到當代，通(tong)過(guo)18位作家(jia)和(he)藝術家(jia)構建了一個自(zi)然與(yu)心靈交融的三(san)維(wei)景觀：風景、聲景及(ji)心景。

　　跟隨作者(zhe)，我(wo)們(men)可以在(zai)(zai)(zai)北美(mei)的曠(kuang)野中感受(shou)最真(zhen)實(shi)的自然(ran)(ran)(ran)，在(zai)(zai)(zai)飛(fei)鳥與群山之(zhi)間探(tan)索大(da)自然(ran)(ran)(ran)的奧妙，在(zai)(zai)(zai)英(ying)倫鄉村細心(xin)觀察草(cao)木花鳥與村落的和諧(xie)。作者(zhe)還在(zai)(zai)(zai)當代美(mei)國作家(jia)與中國古(gu)代詩人(ren)寒山的互動中，體悟自然(ran)(ran)(ran)對人(ren)的啟迪(di)和震撼。本書(shu)為我(wo)們(men)展開了一部部書(shu)卷，用(yong)閱讀的小(xiao)舟帶著我(wo)們(men)徜徉。正如作者(zhe)引用(yong)托馬(ma)斯·科爾在(zai)(zai)(zai)稱贊(zan)美(mei)國自然(ran)(ran)(ran)之(zhi)美(mei)時(shi)所說：“山脈是風景(jing)的基調，河流是風景(jing)之(zhi)眼波，瀑布是風景(jing)之(zhi)聲音，天(tian)空(kong)是風景(jing)之(zhi)魂魄。”在(zai)(zai)(zai)閱讀中體會寧靜，在(zai)(zai)(zai)寧靜中沉(chen)浸于閱讀。

　　寧(ning)靜是(shi)探索和思考(kao)(kao)。羅馬(ma)哲學家皇帝馬(ma)可·奧勒留(liu)說：“寧(ning)靜是(shi)心靈(ling)的(de)(de)(de)(de)井然有序(xu)(xu)。”《寧(ning)靜無(wu)價(jia)》整本書可以說就是(shi)一(yi)個探索有序(xu)(xu)思考(kao)(kao)的(de)(de)(de)(de)范例。從(cong)美(mei)國到(dao)英國，從(cong)荒野(ye)到(dao)鄉村，從(cong)女性到(dao)跨文(wen)化，實際上，《寧(ning)靜無(wu)價(jia)》中(zhong)所(suo)評述(shu)的(de)(de)(de)(de)作家作品大(da)都(dou)不是(shi)我們(men)耳(er)熟能詳的(de)(de)(de)(de)，關于他們(men)的(de)(de)(de)(de)生平(ping)介紹和學術研(yan)究并不多見(jian)，作者細致(zhi)從(cong)容地評述(shu)了從(cong)文(wen)學到(dao)繪畫，從(cong)博物日志到(dao)海(hai)島寫作等作品，她帶給讀者一(yi)種親近(jin)溫和的(de)(de)(de)(de)熟稔感(gan)，而在這背后(hou)凝(ning)聚(ju)的(de)(de)(de)(de)是(shi)作者文(wen)獻(xian)查閱的(de)(de)(de)(de)功夫和深厚的(de)(de)(de)(de)綜(zong)述(shu)功底。同(tong)時(shi)，作者將自己的(de)(de)(de)(de)評述(shu)與(yu)(yu)當下方興未艾的(de)(de)(de)(de)生態批評相結合，將理論的(de)(de)(de)(de)抽象與(yu)(yu)艱澀內(nei)化在文(wen)本分析之中(zhong)，通過(guo)深入淺(qian)出的(de)(de)(de)(de)講解和具體(ti)翔實的(de)(de)(de)(de)例證，調(diao)動讀者的(de)(de)(de)(de)感(gan)覺、情感(gan)和想象力，細細體(ti)會自然的(de)(de)(de)(de)本真，思考(kao)(kao)人(ren)與(yu)(yu)自然關系的(de)(de)(de)(de)本真，達到(dao)與(yu)(yu)自然的(de)(de)(de)(de)共(gong)情。

　　寧靜(jing)是(shi)豐富的(de)(de)表(biao)達。它既不(bu)來自心滿意(yi)足，也不(bu)來自無欲無求。這一(yi)點完全(quan)體(ti)現在本書的(de)(de)敘述和語言表(biao)達之中。作者(zhe)的(de)(de)論述與相關作家(jia)作品(pin)的(de)(de)具體(ti)內容不(bu)著痕(hen)跡地呼(hu)應：有(you)時(shi)閑庭漫步(bu)，在深秋柔和的(de)(de)陽光中向一(yi)位悠(you)閑曬太陽的(de)(de)老人(ren)打聽(ting)梭羅(luo)的(de)(de)小(xiao)木屋；有(you)時(shi)回(hui)到(dao)屋中，在溫(wen)暖的(de)(de)燈(deng)下打開(kai)褪(tun)色(se)(se)的(de)(de)暗紅封面的(de)(de)《塞(sai)爾伯恩(en)自然(ran)(ran)史(shi)》，隨著書頁的(de)(de)輕柔翻動(dong)，感受小(xiao)鎮的(de)(de)生(sheng)命氣息；有(you)時(shi)進入聲色(se)(se)流(liu)溢的(de)(de)大自然(ran)(ran)，欣賞云之搖籃的(de)(de)山峰，聆聽(ting)大山的(de)(de)“奏鳴曲(qu)”。整(zheng)書的(de)(de)語言和敘述節奏緩急(ji)有(you)度，既有(you)鄉村綿(mian)長舒(shu)緩的(de)(de)春風拂面，也有(you)荒野滿目荒涼的(de)(de)孤寂，還有(you)海島上令人(ren)心生(sheng)畏懼的(de)(de)狂風暴(bao)雨。時(shi)而(er)涓(juan)涓(juan)細流(liu)，時(shi)而(er)如疾風驟雨，滲透讀(du)(du)者(zhe)的(de)(de)所有(you)感官，激活了讀(du)(du)者(zhe)的(de)(de)大腦(nao)。讀(du)(du)者(zhe)在看、聞、嘗、聽(ting)、觸(chu)、思中沉湎于聲色(se)(se)的(de)(de)自然(ran)(ran)和本真的(de)(de)輝煌。

　　寧(ning)(ning)(ning)靜(jing)(jing)是(shi)無價的(de)(de)(de)(de)大(da)(da)愛(ai)。它是(shi)對大(da)(da)自然(ran)(ran)(ran)本真的(de)(de)(de)(de)熱愛(ai)，也是(shi)對人類(lei)初心(xin)的(de)(de)(de)(de)保(bao)守(shou)。寧(ning)(ning)(ning)靜(jing)(jing)的(de)(de)(de)(de)獲(huo)(huo)得不(bu)僅來(lai)自有形可辨的(de)(de)(de)(de)“風(feng)(feng)景(jing)(jing)”和(he)“聲景(jing)(jing)”，更(geng)來(lai)自“心(xin)景(jing)(jing)”。心(xin)景(jing)(jing)產生(sheng)于(yu)風(feng)(feng)景(jing)(jing)、聲景(jing)(jing)與心(xin)靈(ling)(ling)的(de)(de)(de)(de)碰撞。也就是(shi)說，寧(ning)(ning)(ning)靜(jing)(jing)不(bu)是(shi)自在(zai)的(de)(de)(de)(de)，是(shi)需要我(wo)們用心(xin)去(qu)探(tan)索、去(qu)獲(huo)(huo)得的(de)(de)(de)(de)。正(zheng)(zheng)如(ru)《論(lun)語》所(suo)說，“知者(zhe)樂(le)(le)水(shui)，仁(ren)者(zhe)樂(le)(le)山(shan)”。知者(zhe)與仁(ren)者(zhe)所(suo)樂(le)(le)的(de)(de)(de)(de)并不(bu)僅是(shi)自然(ran)(ran)(ran)的(de)(de)(de)(de)大(da)(da)美，更(geng)在(zai)于(yu)外在(zai)的(de)(de)(de)(de)山(shan)水(shui)所(suo)激發的(de)(de)(de)(de)心(xin)靈(ling)(ling)中(zhong)所(suo)產生(sheng)的(de)(de)(de)(de)大(da)(da)愛(ai)。忒奧(ao)克里(li)托(tuo)斯熱愛(ai)質樸(pu)的(de)(de)(de)(de)鄉(xiang)村生(sheng)活，維(wei)吉(ji)爾(er)陶(tao)醉于(yu)想象的(de)(de)(de)(de)阿卡狄亞，華茲華斯回到(dao)自然(ran)(ran)(ran)感受內心(xin)的(de)(de)(de)(de)平靜(jing)(jing)，繆爾(er)去(qu)大(da)(da)山(shan)中(zhong)尋找信仰……風(feng)(feng)景(jing)(jing)、聲景(jing)(jing)與心(xin)景(jing)(jing)融(rong)(rong)為一體，展現了(le)動與靜(jing)(jing)的(de)(de)(de)(de)結合，是(shi)走入(ru)自然(ran)(ran)(ran)、融(rong)(rong)入(ru)自然(ran)(ran)(ran)、碰撞自然(ran)(ran)(ran)，研究自然(ran)(ran)(ran)的(de)(de)(de)(de)豐富(fu)和(he)深刻(ke)的(de)(de)(de)(de)探(tan)索過(guo)(guo)程。正(zheng)(zheng)如(ru)作者(zhe)筆下一部部自然(ran)(ran)(ran)文(wen)學的(de)(de)(de)(de)書卷所(suo)展示的(de)(de)(de)(de)，也正(zheng)(zheng)如(ru)作者(zhe)自己透過(guo)(guo)對自然(ran)(ran)(ran)文(wen)學的(de)(de)(de)(de)研究所(suo)顯明的(de)(de)(de)(de)：寧(ning)(ning)(ning)靜(jing)(jing)是(shi)無法(fa)用金(jin)錢(qian)尺度(du)衡量的(de)(de)(de)(de)，它是(shi)自然(ran)(ran)(ran)與心(xin)靈(ling)(ling)的(de)(de)(de)(de)交融(rong)(rong)，是(shi)耐心(xin)細致的(de)(de)(de)(de)治(zhi)學，是(shi)對生(sheng)活真誠細膩的(de)(de)(de)(de)大(da)(da)愛(ai)。

　　生態批(pi)評(ping)(ping)逐(zhu)漸興起的這(zhe)幾十年來，自然(ran)寫作和生態批(pi)評(ping)(ping)領域(yu)的學(xue)術專(zhuan)著(zhu)和學(xue)術論文(wen)每年都在遞增，可(ke)見學(xue)術界和公共圈對這(zhe)一(yi)領域(yu)的關(guan)注。雖然(ran)生態批(pi)評(ping)(ping)這(zhe)個字眼正式與讀者(zhe)見面不過是(shi)20多年前的事情，但是(shi)自然(ran)寫作，正如(ru)本書所揭示的，古已有之，并在此基礎上逐(zhu)漸形成一(yi)個特(te)殊的文(wen)類：自然(ran)文(wen)學(xue)。

　　從本書(shu)中(zhong)(zhong)看，作者將自(zi)(zi)己的(de)(de)經(jing)歷、情感(gan)與研究融為一體(ti)，通過帶領讀者走進文字之中(zhong)(zhong)，去(qu)耐心(xin)地體(ti)悟。我們(men)無法(fa)回(hui)到吉爾(er)伯(bo)特·懷特那個時代——“那時候時間(jian)還不是金錢，它是享受、修養(yang)及自(zi)(zi)我發展的(de)(de)機會”。但(dan)是只要我們(men)去(qu)傾聽自(zi)(zi)然(ran)(ran)在每個人(ren)內心(xin)所產(chan)生的(de)(de)共鳴，思考自(zi)(zi)然(ran)(ran)在整個人(ren)類文化中(zhong)(zhong)的(de)(de)映(ying)射(she)，我們(men)就會逐漸學(xue)會停下匆忙(mang)的(de)(de)腳(jiao)步，在感(gan)受和思考與人(ren)類命(ming)運息(xi)息(xi)相關的(de)(de)自(zi)(zi)然(ran)(ran)奧(ao)妙中(zhong)(zhong)實現寧靜的(de)(de)獲得。（南宮梅芳(fang)）