追記美好的成長(chang)之路——讀孫衛衛《少年(nian)故事(shi)》

　　張家鴻

　　在(zai)最(zui)新(xin)散文集《少年故事》里，孫衛(wei)(wei)衛(wei)(wei)平淡、樸實(shi)地敘(xu)述著自己的(de)(de)(de)(de)中學時光。沒有(you)任何花哨的(de)(de)(de)(de)言辭、多余的(de)(de)(de)(de)修飾，仿佛(fo)他就坐(zuo)在(zai)我(wo)面前，傾(qing)心訴說著充實(shi)、豐富的(de)(de)(de)(de)中學學習和生(sheng)活。對一個人的(de)(de)(de)(de)成(cheng)長來講，小學是(shi)(shi)(shi)尚屬稚嫩的(de)(de)(de)(de)萌芽(ya)狀態，大學是(shi)(shi)(shi)已然(ran)成(cheng)熟的(de)(de)(de)(de)茁壯模樣，而(er)(er)中學則是(shi)(shi)(shi)連(lian)接小學與大學之間(jian)的(de)(de)(de)(de)橋梁，是(shi)(shi)(shi)兩者之間(jian)的(de)(de)(de)(de)過(guo)渡帶，是(shi)(shi)(shi)承前啟(qi)后的(de)(de)(de)(de)維系，其重要性(xing)不言而(er)(er)喻。

　　真(zhen)實(shi)，是孫(sun)衛(wei)(wei)衛(wei)(wei)散文特有的(de)(de)魅力。在書寫(xie)中(zhong)學時光時，孫(sun)衛(wei)(wei)衛(wei)(wei)的(de)(de)筆(bi)端(duan)同樣自然而然地顯露出這個(ge)特點。他把(ba)自己擺(bai)放(fang)其中(zhong)，真(zhen)實(shi)地歡笑、真(zhen)實(shi)地流淚、真(zhen)實(shi)地固執。讀(du)之(zhi)，仿佛可以聽(ting)見他的(de)(de)心跳聲(sheng)，一(yi)聲(sheng)又一(yi)聲(sheng)地從字里(li)行(xing)間傳來。曾經(jing)遇到過(guo)的(de)(de)人(ren)、曾經(jing)讀(du)過(guo)的(de)(de)書、曾經(jing)經(jing)歷過(guo)的(de)(de)事，都是孫(sun)衛(wei)(wei)衛(wei)(wei)之(zhi)所以成為孫(sun)衛(wei)(wei)衛(wei)(wei)的(de)(de)緣(yuan)由(you)。歸根到底，孫(sun)衛(wei)(wei)衛(wei)(wei)擺(bai)放(fang)其中(zhong)的(de)(de)是真(zhen)實(shi)的(de)(de)感情。

　　回憶即過濾(lv)即篩(shai)選(xuan)，篩(shai)除不(bu)那么美好的(de)(de)(de)(de)，沉淀(dian)美好的(de)(de)(de)(de)。簡而言之(zhi)，回憶是(shi)(shi)為過去提(ti)純，唯有那些令人情(qing)動(dong)于中(zhong)且(qie)閃(shan)閃(shan)發光的(de)(de)(de)(de)人、事、物才會成為生(sheng)命的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)部分。在書的(de)(de)(de)(de)《后記》中(zhong)，孫衛衛寫(xie)(xie)道(dao)：“寫(xie)(xie)這些文字，對我(wo)也是(shi)(shi)提(ti)醒(xing)(xing)，提(ti)醒(xing)(xing)任何時候，都不(bu)要(yao)忘記曾經幫助(zhu)過我(wo)的(de)(de)(de)(de)每(mei)一(yi)(yi)個(ge)(ge)人，哪怕只是(shi)(shi)一(yi)(yi)句(ju)溫暖的(de)(de)(de)(de)話(hua)、一(yi)(yi)個(ge)(ge)鼓勵的(de)(de)(de)(de)眼神。毫不(bu)夸張地說(shuo)，沒有他們，就沒有我(wo)的(de)(de)(de)(de)現(xian)在。”感恩，是(shi)(shi)《少年故事》整(zheng)本書的(de)(de)(de)(de)情(qing)感主線之(zhi)一(yi)(yi)。除卻感恩，還有熱愛。

　　用心審思現(xian)在的(de)(de)(de)孫衛(wei)衛(wei)和他的(de)(de)(de)作品，可知時光的(de)(de)(de)流(liu)逝(shi)并不總(zong)是(shi)讓人惋惜，它還鼓(gu)蕩、積聚著(zhu)動人的(de)(de)(de)力量。若無當初(chu)的(de)(de)(de)熱愛(ai)，何來今日的(de)(de)(de)充實？若無曾經(jing)的(de)(de)(de)美好，哪來今日的(de)(de)(de)回眸？更何況，這樣的(de)(de)(de)熱愛(ai)與美好依(yi)然是(shi)生命(ming)中的(de)(de)(de)一部分。

　　遇見這么多好的(de)(de)同(tong)(tong)學(xue)(xue)、老(lao)師、前輩，孫(sun)衛(wei)(wei)衛(wei)(wei)是無比幸運的(de)(de)。幸運的(de)(de)同(tong)(tong)時，孫(sun)衛(wei)(wei)衛(wei)(wei)的(de)(de)經歷是非(fei)常普通(tong)的(de)(de)，這里有大(da)多數中學(xue)(xue)生同(tong)(tong)樣(yang)嘗過的(de)(de)百感交(jiao)集。因(yin)和弟弟打架產生的(de)(de)自(zi)責、離家多日后回家的(de)(de)急切、得到同(tong)(tong)學(xue)(xue)夸獎后的(de)(de)羞澀……都是他中學(xue)(xue)行囊中的(de)(de)點滴。

　　與此同(tong)時(shi)，孫衛衛的(de)(de)經歷又是(shi)不普通的(de)(de)，那就是(shi)他對文(wen)學(xue)對寫作的(de)(de)熱愛(ai)。參加(jia)文(wen)學(xue)社與廣播站的(de)(de)各種事(shi)務，一(yi)有(you)機會(hui)就逛(guang)書店，喜歡寫信(xin)給朋友，樂(le)于(yu)和(he)文(wen)學(xue)界前輩(bei)交流，剪貼(tie)本上有(you)作家(jia)關于(yu)創作的(de)(de)論述，用心學(xue)習(xi)同(tong)班同(tong)學(xue)作文(wen)中的(de)(de)長處，等等。

　　這正是(shi)《少年故事(shi)》值(zhi)得很多人(ren)讀(du)的(de)理(li)由(you)。當(dang)成長(chang)的(de)傷痛(tong)不可避免地到(dao)來(lai)時，我們(men)該如何面對？當(dang)找到(dao)認定的(de)前進方(fang)向之后，我們(men)該如何處理(li)未來(lai)與當(dang)下(xia)的(de)矛盾？當(dang)眼(yan)界突然開闊之后，我們(men)該如何把握自我？孫衛衛的(de)經歷(li)恰恰是(shi)頗值(zhi)得當(dang)下(xia)中學生借鑒的(de)。

　　散文集寫的(de)(de)雖是孫衛衛的(de)(de)中學時光，然而其書寫的(de)(de)意義并不止于(yu)個人層面。以個人為源頭，實可見出當年社會(hui)的(de)(de)種(zhong)種(zhong)情形、人心的(de)(de)種(zhong)種(zhong)處境(jing)。《西安車站遭遇(yu)》《我被(bei)敲詐》等文章不難看出彼時社會(hui)治安狀況堪憂，年輕人好(hao)勇斗狠(hen)也(ye)所在不少(shao)。從今(jin)日觀之，社會(hui)之進(jin)步再明顯不過。進(jin)步的(de)(de)原因(yin)在于(yu)父母親對少(shao)年成長并不是全盤交給學校，而是扮演好(hao)自(zi)(zi)己的(de)(de)角色(se)、肩負好(hao)自(zi)(zi)己的(de)(de)職責。

　　當然，彼時(shi)(shi)的(de)(de)社(she)會(hui)(hui)并非一(yi)無(wu)是處，譬如人(ren)與人(ren)之間(jian)樸(pu)素、簡單的(de)(de)關系。在(zai)從來都(dou)不完美的(de)(de)社(she)會(hui)(hui)里成長(chang)(chang)，不能僅(jin)靠學(xue)校(xiao)教(jiao)育(yu)的(de)(de)有(you)限(xian)力量。家(jia)庭教(jiao)育(yu)、社(she)會(hui)(hui)教(jiao)育(yu)當與學(xue)校(xiao)教(jiao)育(yu)通力協作，方能為少(shao)年(nian)(nian)們(men)的(de)(de)成長(chang)(chang)保(bao)駕(jia)護航。由此可知，《少(shao)年(nian)(nian)故事》的(de)(de)書寫已然超越兒童文學(xue)的(de)(de)范疇，具(ju)有(you)教(jiao)育(yu)學(xue)上的(de)(de)借鑒與參(can)照意義。孫(sun)衛衛的(de)(de)成長(chang)(chang)經歷深刻地(di)驗證(zheng)了盧(lu)梭在(zai)《愛(ai)彌(mi)兒》中說過的(de)(de)一(yi)句話(hua)：“我們(men)在(zai)出生(sheng)的(de)(de)時(shi)(shi)候所沒(mei)有(you)的(de)(de)東西(xi)，我們(men)在(zai)長(chang)(chang)大(da)的(de)(de)時(shi)(shi)候所需要(yao)(yao)的(de)(de)東西(xi)，全都(dou)要(yao)(yao)由教(jiao)育(yu)賜予(yu)我們(men)。”

　　在多(duo)篇文章的(de)末尾(wei)，孫(sun)衛(wei)(wei)(wei)衛(wei)(wei)(wei)在回(hui)眸往(wang)事時常(chang)用“如(ru)果(guo)”來假設。如(ru)果(guo)可(ke)以重來，要認真讀(du)書少參加活動，要把字練(lian)好(hao)一些(xie)。因(yin)做得不夠(gou)好(hao)而(er)產生的(de)懊惱是真實(shi)的(de)，真心期許的(de)自(zi)我(wo)鞭策(ce)則(ze)既(ji)真實(shi)又真摯(zhi)。使(shi)用假設，并不是為了當(dang)年虛度(du)光陰之后的(de)重頭再來，而(er)是為了走向(xiang)更好(hao)自(zi)我(wo)的(de)用力(li)鞭策(ce)。“如(ru)果(guo)”的(de)多(duo)次(ci)出現體現的(de)是當(dang)年的(de)不夠(gou)圓滿(man)，進一步體現了孫(sun)衛(wei)(wei)(wei)衛(wei)(wei)(wei)散(san)文寫作(zuo)中一如(ru)既(ji)往(wang)的(de)真實(shi)風(feng)格。