“時間過得真快,不(bu)知不(bu)覺四十年了。”滿臉(lian)皺紋(wen),頭發花白(bai)的老胡(hu),望著(zhu)眼前的樹林,若有所思。

　　走進(jin)樹林,空(kong)氣一下子涼爽了,天也顯得更藍了。頭(tou)頂(ding)上,不時有喜鵲、麻雀、斑鳩(jiu),在樹枝間飛來飛去,發出歡快(kuai)的(de)(de)叫聲。腳下軟綿綿的(de)(de)沙地上,一叢叢野(ye)草競相(xiang)生長,不時能聞到一股野(ye)花的(de)(de)清香。

　　“這(zhe)些樹木(mu),都是我(wo)們一(yi)棵(ke)一(yi)棵(ke)種下的(de),當初(chu)只(zhi)有指(zhi)頭粗的(de)枝丫,現(xian)在都長到(dao)水桶粗了(le)。”看著(zhu)樹木(mu),老胡(hu)的(de)眼神里有滿足,也有陶醉。

　　十九(jiu)歲那年,還是(shi)(shi)小(xiao)胡(hu),高中畢業了(le),沒有考上(shang)大(da)學。父(fu)親(qin)問(wen)他(ta)想不(bu)想復讀。他(ta)思索了(le)一(yi)下,搖了(le)搖頭(tou),說想上(shang)班。父(fu)親(qin)盯著他(ta)的臉,問(wen)他(ta)是(shi)(shi)不(bu)是(shi)(shi)想好了(le)?他(ta)又(you)一(yi)次回答說想好了(le),要上(shang)班。

　　就這樣,老胡(hu)成了一(yi)名林(lin)業工人。

　　老(lao)胡(hu)招(zhao)工后,父親給了(le)(le)他一個黃背包,一個水(shui)壺,老(lao)胡(hu)就跟(gen)著林場的職工開始了(le)(le)他的職業生涯。

　　“那(nei)時候,這(zhe)一帶全是沙(sha)漠(mo),別說樹了(le)(le),連草都看不(bu)到幾棵。一刮風,黃沙(sha)漫天(tian)飛舞,對面來(lai)人都看不(bu)見。”老胡(hu)上(shang)班(ban)的第三天(tian),就遭遇了(le)(le)一場(chang)沙(sha)塵暴。當他(ta)(ta)灰(hui)頭(tou)土臉地回(hui)到家,連他(ta)(ta)媽(ma)都差點(dian)沒認(ren)出來(lai)。那(nei)個晚(wan)上(shang),老胡(hu)掙扎了(le)(le)許久,他(ta)(ta)想(xiang)跟父(fu)親說他(ta)(ta)不(bu)想(xiang)干了(le)(le),但最(zui)終把話(hua)咽(yan)了(le)(le)回(hui)去。父(fu)親是老革命(ming),他(ta)(ta)們兄弟姐妹都是聽著父(fu)親的革命(ming)故事(shi)長大的,想(xiang)想(xiang)父(fu)親當年吃過的苦(ku),他(ta)(ta)覺(jue)得這(zhe)份工作(zuo)的苦(ku),算不(bu)了(le)(le)什么。

　　老胡咬(yao)咬(yao)牙,繼續當他的林業工人。

　　回憶起(qi)四(si)十(shi)年(nian)走過的路,老胡有著滿滿的成就(jiu)感。他們林場(chang)位于縣(xian)城的西北(bei)方(fang)向,林場(chang)所處的位置正是(shi)風沙(sha)口,每次(ci)刮西北(bei)風,縣(xian)城上(shang)空沙(sha)塵彌漫(man),連(lian)窗戶都不敢開。如今(jin),他們種(zhong)下的大片樹林,形(xing)成了一道遮擋(dang)風沙(sha)的屏障,周圍(wei)的環境一年(nian)比(bi)一年(nian)好。

　　林場(chang)的老場(chang)長(chang)也是(shi)老革(ge)命,因(yin)為不(bu)(bu)(bu)識字(zi),主動當了林業工人,但他卻是(shi)個有遠見的人。老場(chang)長(chang)有句口頭(tou)禪(chan):我們要造(zao)福(fu)人民、造(zao)福(fu)子孫。老胡那時(shi)候(hou)不(bu)(bu)(bu)理解,不(bu)(bu)(bu)就(jiu)是(shi)種幾棵樹嘛,至于(yu)說得(de)那么偉大!現(xian)在看來,老場(chang)長(chang)的話不(bu)(bu)(bu)無道理。

　　老胡帶(dai)領我(wo)們(men)穿梭(suo)在樹林里(li),邊走邊介紹著他們(men)的(de)創業史(shi)。

　　樹(shu)苗(miao)都(dou)(dou)是林(lin)場(chang)育(yu)下(xia)的(de)(de)(de),有胡(hu)楊、紅柳、沙棗、白楊,都(dou)(dou)是耐旱樹(shu)種。到了春(chun)天,先把樹(shu)苗(miao)起出來,一捆捆背到要種的(de)(de)(de)地(di)方。遍地(di)都(dou)(dou)是沙子(zi)(zi),一锨挖下(xia)去(qu),半個樹(shu)坑就(jiu)成(cheng)了,再(zai)挖幾锨,就(jiu)可以種樹(shu)了。樹(shu)苗(miao)種下(xia)去(qu),緊跟著(zhu)就(jiu)是澆水(shui)(shui)(shui)。那(nei)時候沒(mei)有路,也沒(mei)有水(shui)(shui)(shui)源。林(lin)場(chang)的(de)(de)(de)二十幾個人,為了樹(shu)苗(miao)能夠成(cheng)活,便用架(jia)子(zi)(zi)車(che)從場(chang)部拉水(shui)(shui)(shui),架(jia)子(zi)(zi)車(che)上放著(zhu)一個汽(qi)油桶改裝的(de)(de)(de)水(shui)(shui)(shui)桶,一個人在(zai)前(qian)面拉,一個人在(zai)后面推(tui)。到了目的(de)(de)(de)地(di),拔掉水(shui)(shui)(shui)桶下(xia)方的(de)(de)(de)塞子(zi)(zi),用小鐵桶接水(shui)(shui)(shui)澆樹(shu),一滴水(shui)(shui)(shui)都(dou)(dou)不(bu)敢浪(lang)費。“好(hao)在(zai)那(nei)時候年輕,要擱到現在(zai),非累趴(pa)下(xia)不(bu)可。”老胡(hu)笑著(zhu)說。

　　沙漠里干(gan)旱,一(yi)桶水澆下去,眨眼工夫就(jiu)滲(shen)光了。幾(ji)天時(shi)間,嫩(nen)綠的(de)(de)葉(xie)子就(jiu)在纖(xian)細的(de)(de)枝(zhi)頭綻(zhan)開了,但不能保證所有樹(shu)(shu)苗(miao)都能成活(huo)。有時(shi)候,樹(shu)(shu)苗(miao)種下去沒(mei)幾(ji)天,根還沒(mei)扎穩,一(yi)場沙塵暴就(jiu)來了。有的(de)(de)樹(shu)(shu)苗(miao)被沙子完全掩埋；有的(de)(de)樹(shu)(shu)苗(miao)被連根拔起,從枝(zhi)葉(xie)到毛(mao)根都給吹干(gan)了。

　　大風(feng)過后,人(ren)(ren)們再次走(zou)進(jin)沙漠(mo),原本(ben)樹苗(miao)成行的林已經(jing)看不出(chu)原來(lai)的模(mo)樣(yang)了(le)。看到(dao)眼(yan)(yan)前的狼(lang)狽景象,有(you)人(ren)(ren)心疼地(di)罵娘,有(you)人(ren)(ren)氣得掉眼(yan)(yan)淚。老場長就(jiu)在一旁鼓(gu)勵,這不算啥,當年(nian)我(wo)(wo)們抗戰,連(lian)肚子都吃(chi)不飽,不照樣(yang)把擁有(you)飛機大炮(pao)的敵人(ren)(ren)打敗(bai)了(le)!不就(jiu)是風(feng)嘛,我(wo)(wo)就(jiu)不信鎮不住它!

　　人們把(ba)沙(sha)子(zi)掩埋的(de)(de)小(xiao)樹苗一(yi)棵棵挖(wa)出來(lai),扶正,再澆點水。小(xiao)樹苗們就像一(yi)個個幼小(xiao)的(de)(de)孩子(zi),在(zai)大(da)(da)家(jia)的(de)(de)精心呵護下(xia),一(yi)天天茁壯了(le)起來(lai)。第二年(nian),第三年(nian)……隨著種(zhong)下(xia)的(de)(de)樹苗越(yue)來(lai)越(yue)多,林地面積也越(yue)來(lai)越(yue)大(da)(da)。不光(guang)鎮住了(le)風沙(sha),改善了(le)氣候環境,還招來(lai)了(le)各種(zhong)鳥兒和野兔在(zai)這里安家(jia)。

　　然而,一些職工終究不(bu)愿吃這(zhe)份苦,陸續(xu)調走了。剩下的人,你看我,我望(wang)他,喟嘆幾聲,接著干活。

　　有(you)幾(ji)次,父親在(zai)飯桌上問老(lao)胡(hu)(hu),工作苦不(bu)(bu)苦,能(neng)不(bu)(bu)能(neng)適應。老(lao)胡(hu)(hu)也有(you)過離開(kai)林場(chang)的念頭(tou),但父親問起來,他卻說(shuo)不(bu)(bu)苦。老(lao)胡(hu)(hu)后來覺(jue)得,如果他說(shuo)自(zi)己(ji)不(bu)(bu)想待,父親肯定會(hui)給(gei)他調工作,但老(lao)胡(hu)(hu)始終沒說(shuo)出(chu)那句話。

　　眨(zha)眼工夫,老胡在林場上班五年(nian)了,已經(jing)到了該成家的年(nian)紀。老胡住(zhu)宿舍,平(ping)時不怎(zen)么(me)回家。冬天(tian)林場沒啥(sha)活,休息的時間(jian)較長,老胡回家后,他媽張羅著給(gei)他介紹了個對象,女方一聽他是種樹的,頭都(dou)沒回就走了。第二次,又介紹一個姑娘,見過(guo)幾(ji)面后,姑娘提出要他調回城(cheng)里,否則免(mian)談(tan)。連受打擊,老胡再(zai)也不愿相親了。

　　一晃,老(lao)胡(hu)二十九歲(sui)了,幾乎成(cheng)了老(lao)大(da)難。老(lao)場長的遠方侄女,一個(ge)農(nong)村女孩,長相俊(jun)俏,脾氣(qi)性格(ge)都好,爹娘(niang)(niang)死得早,跟(gen)著(zhu)哥(ge)嫂過(guo)日子。老(lao)場長問老(lao)胡(hu)愿(yuan)不(bu)愿(yuan)意(yi)。老(lao)胡(hu)問對方啥(sha)條件。老(lao)場長告訴他(ta),姑(gu)娘(niang)(niang)沒啥(sha)條件,只要他(ta)愿(yuan)意(yi)就(jiu)(jiu)行。過(guo)了兩天,老(lao)場長就(jiu)(jiu)把姑(gu)娘(niang)(niang)領來了。老(lao)胡(hu)看到姑(gu)娘(niang)(niang)第一眼(yan),就(jiu)(jiu)覺(jue)得有緣。姑(gu)娘(niang)(niang)在(zai)農(nong)場住下(xia)來沒走(zou),跟(gen)老(lao)胡(hu)結婚后(hou),農(nong)場安排(pai)她上了班,后(hou)來又招了工。

　　老胡的孩子,是在林(lin)場(chang)長大,后(hou)來上了(le)林(lin)業大學,是名副其實(shi)的“林(lin)二代”。

　　“林(lin)場現在的(de)條件,比那時候不知要(yao)好(hao)多(duo)少倍。”老胡(hu)領著我們,來到春(chun)天新(xin)種的(de)林(lin)地,一(yi)(yi)排排小(xiao)樹(shu)苗迎風(feng)而立。滴(di)灌管里的(de)水,一(yi)(yi)滴(di)滴(di)流進樹(shu)根,滋潤著幼小(xiao)的(de)樹(shu)苗。

　　經過(guo)幾十年發展,如今的林場,不光(guang)有十多萬畝林地,職(zhi)工(gong)也有上(shang)百人(ren)。工(gong)人(ren)們養護樹木(mu),也沒那(nei)么辛苦了。

　　“現在大部分活都有機(ji)械,現代科技的力量真(zhen)是厲害。”老胡感慨。

　　問老胡這(zhe)里(li)有多少(shao)棵樹。他(ta)說(shuo)不知道,沒人算過(guo),反正林場的(de)職工(gong),都(dou)把這(zhe)些樹木當孩子(zi)。前(qian)幾年,政府為了(le)發展旅游業,在樹林里(li)修了(le)棧道,修了(le)人工(gong)湖,種了(le)花(hua),還建了(le)一(yi)(yi)些旅游設施,把這(zhe)里(li)打造成旅游景(jing)點,吸引著(zhu)天(tian)南(nan)海北的(de)游客(ke)。尤其到秋天(tian),沙棗(zao)紅了(le),胡楊(yang)一(yi)(yi)片金黃,景(jing)區(qu)游人如(ru)織。

　　老(lao)胡就這么一輩子都是林業工人,家里擺(bai)滿各類榮譽證書,他還到人民大(da)會堂領過一回獎。

　　再過一(yi)年(nian),老胡(hu)就該退休了(le)。問他退休后有(you)啥打算(suan)。老胡(hu)笑(xiao)著(zhu)說(shuo),哪里也不去,就守著(zhu)這片樹林(lin)。老胡(hu)和幾個(ge)老哥們兒,縣城里都有(you)房子,但幾乎都空著(zhu),他們一(yi)直住在(zai)林(lin)場。“這里空氣好(hao),是(shi)天然氧吧(ba),住著(zhu)舒心。”老胡(hu)有(you)點(dian)自豪。

　　采訪結束的時候(hou),老(lao)胡(hu)(hu)執意要留我(wo)們(men)吃(chi)飯。推(tui)辭不過,我(wo)們(men)欣然赴約。老(lao)胡(hu)(hu)的老(lao)伴(ban),已經把飯做好,擺了一(yi)桌子。老(lao)胡(hu)(hu)說,你們(men)放心吃(chi),都是綠色無公害的。老(lao)胡(hu)(hu)的宿舍(she)旁邊有一(yi)片菜(cai)地(di),各種蔬菜(cai)長(chang)得蓬蓬勃勃。老(lao)胡(hu)(hu)還養著(zhu)幾十只(zhi)雞(ji),他家(jia)的雞(ji)幾乎不喂食,都是在林子里自己找食吃(chi)。

　　聽著老胡的敘述,我(wo)一直定不下來的報(bao)道題(ti)目,終于有了(le)答案。