曲折的歷史,復雜的人性 ——《農耕圖》讀后感
金吉泰先(xian)生衰(shuai)年(nian)變法,傾最后心血完成了一部(bu)(bu)四十(shi)多萬字的長篇(pian)小說《農耕圖》,他用自己切身的經歷,自己的體驗,自己的思索,真實(shi)地描(miao)寫了中(zhong)國西北農村一個(ge)鄉(xiang)村小鎮五十(shi)余年(nian)的歷史變遷,一群(qun)農民命運的興衰(shuai)沉浮。作品(pin)豐(feng)滿厚重,是(shi)一部(bu)(bu)難得(de)的好(hao)作品(pin)。
寫(xie)這(zhe)部小(xiao)說(shuo)的(de)(de)目的(de)(de),用先(xian)生(sheng)(sheng)的(de)(de)話來(lai)(lai)說(shuo)就是(shi)“將這(zhe)些歷史(shi)(shi)往事,按跡攝(she)錄下來(lai)(lai),用長篇小(xiao)說(shuo)的(de)(de)形式勾勒(le)成農耕(geng)圖,為(wei)社會(hui)學家提供一份備考的(de)(de)史(shi)(shi)料(liao)。”先(xian)生(sheng)(sheng)在自(zi)序中(zhong)說(shuo)“書(shu)中(zhong)很多事、很多場景都(dou)是(shi)我親眼看見、親身體會(hui)、親耳所聞(wen)的(de)(de)。”本書(shu)“重在史(shi)(shi)料(liao)性”。本書(shu)封面(mian)上(shang)也寫(xie)著“歷史(shi)(shi)流(liu)水賬”。其子(zi)金雷(lei)泉曾問(wen):“你的(de)(de)這(zhe)《農耕(geng)圖》特(te)點(dian)是(shi)什么?”先(xian)生(sheng)(sheng)回答說(shuo):“真情實話。”
這就(jiu)充(chong)分(fen)說明(ming)了(le)(le)(le)這本書作(zuo)為歷史(shi)史(shi)料是合(he)格的(de)(de)(de)(de),它(ta)不(bu)是虛(xu)構的(de)(de)(de)(de),不(bu)是獵奇的(de)(de)(de)(de),不(bu)是為了(le)(le)(le)吸引眼(yan)球的(de)(de)(de)(de),不(bu)是為了(le)(le)(le)歌頌(song)而歌頌(song),為了(le)(le)(le)反對(dui)而反對(dui)的(de)(de)(de)(de)。它(ta)真實地記(ji)錄了(le)(le)(le)西(xi)北(bei)農村(cun)五(wu)十年的(de)(de)(de)(de)歷史(shi),記(ji)錄了(le)(le)(le)中國(guo)共產(chan)黨對(dui)中國(guo)農民的(de)(de)(de)(de)解放,讓廣大(da)農民翻(fan)身做主人(ren)、過上好日子的(de)(de)(de)(de)初心,也記(ji)錄了(le)(le)(le)由于種(zhong)種(zhong)原因造(zao)成的(de)(de)(de)(de)各種(zhong)挫(cuo)折。記(ji)錄了(le)(le)(le)改(gai)革開放后農村(cun)發生的(de)(de)(de)(de)巨大(da)變(bian)化(hua),也指出了(le)(le)(le)在這巨大(da)進(jin)步中存在的(de)(de)(de)(de)問題。每個(ge)事件每個(ge)故事的(de)(de)(de)(de)脈絡和細節都真實自(zi)然,震(zhen)撼人(ren)心。它(ta)與中國(guo)共產(chan)黨對(dui)這段歷史(shi)的(de)(de)(de)(de)總結高度吻合(he),并具有自(zi)己(ji)獨特的(de)(de)(de)(de)特點(dian),自(zi)然會按(an)照先生的(de)(de)(de)(de)愿望成為社會學家珍(zhen)貴的(de)(de)(de)(de)第一手資料。
這部小說也是一(yi)幅(fu)蘭(lan)州附近農村地區的長(chang)卷(juan)風俗(su)畫。在(zai)這幅(fu)長(chang)長(chang)的畫中我們(men)看(kan)(kan)到(dao)(dao)了(le)(le)(le)蘭(lan)州城里(li)的拉洋車(che),阿干(gan)鎮(zhen)(zhen)礦洞里(li)背煤,黃(huang)河上筏子(zi)客販瓜果,木蘭(lan)鎮(zhen)(zhen)水煙廠里(li)刨水煙,水磨房(fang)里(li)站磨籮面(mian)。我們(men)看(kan)(kan)到(dao)(dao)了(le)(le)(le)長(chang)長(chang)的駝隊(dui)騾隊(dui)馬隊(dui)響著鈴(ling)鐺絡(luo)繹(yi)不絕地走(zou)過絲綢之路上的這個小鎮(zhen)(zhen),這個小鎮(zhen)(zhen)里(li)忙亂的車(che)馬店,忙亂的各個鋪面(mian),熱氣騰騰的棗泥(ni)油糕、羊雜碎和(he)驢肉黃(huang)酒。我們(men)也看(kan)(kan)到(dao)(dao)了(le)(le)(le)解(jie)放、土(tu)改(gai)、斗地主(zhu)、抗(kang)美援朝(chao)、合作化(hua)(hua)農業(ye)社(she)這些(xie)鼎改(gai)和(he)變(bian)革,看(kan)(kan)到(dao)(dao)了(le)(le)(le)農村掃盲學(xue)文(wen)化(hua)(hua)、大(da)搞愛國衛生(sheng)(sheng)運動這些(xie)場面(mian),看(kan)(kan)到(dao)(dao)了(le)(le)(le)農業(ye)社(she)初期的成功和(he)興旺,看(kan)(kan)到(dao)(dao)了(le)(le)(le)后期的弊端和(he)衰敗,看(kan)(kan)到(dao)(dao)大(da)辦(ban)食堂(tang)、三年饑饉等沉重的畫面(mian)。看(kan)(kan)到(dao)(dao)了(le)(le)(le)土(tu)地承包后農村煥發出(chu)的巨(ju)大(da)活(huo)力,各種鄉(xiang)鎮(zhen)(zhen)企(qi)業(ye)破土(tu)而(er)出(chu),農民生(sheng)(sheng)活(huo)發生(sheng)(sheng)的巨(ju)大(da)變(bian)化(hua)(hua),等等。我們(men)了(le)(le)(le)解(jie)了(le)(le)(le)許多我們(men)不知(zhi)道(dao)或正在(zai)慢慢忘(wang)卻的東西(xi),同時(shi)獲得強烈的藝術享受。
先生(sheng)在本書(shu)自序里(li)首先說:“這部長篇小說,藝術性(xing)很弱,重(zhong)在史(shi)料性(xing)。”先生(sheng)太謙虛(xu)了(le),這本書(shu)的藝術性(xing)一點也不弱,它與其史(shi)料性(xing)相得益彰(zhang)。
這部小說除(chu)了生(sheng)動和細致的生(sheng)活,它還描寫一系列不同凡響的人(ren)物,從而具(ju)有了不同凡響的藝術價(jia)值。
主人公本(ben)生是舊中國農民的(de)典(dian)型代(dai)表,勤勞善良,逆(ni)來順(shun)受(shou),“有耐力,背(bei)手好”,卻(que)有做人的(de)底線,這是中國傳統文化長(chang)期塑造的(de)結果,這種人格在本(ben)書中達(da)到了最高的(de)集(ji)中。
龔(gong)(gong)(gong)布(bu)袋龔(gong)(gong)(gong)云父子(zi)很(hen)有意(yi)思(si),龔(gong)(gong)(gong)布(bu)袋名龔(gong)(gong)(gong)春(chun)生,“布(bu)袋”是(shi)指他(ta)像布(bu)袋佛。他(ta)是(shi)個大(da)地(di)主(zhu)(zhu),但并(bing)(bing)沒有為(wei)富(fu)不仁(ren),他(ta)為(wei)人(ren)和善,有不錯的(de)(de)(de)(de)口碑(bei),算(suan)是(shi)一(yi)(yi)個長期受(shou)中國傳(chuan)統(tong)文化熏陶的(de)(de)(de)(de)鄉(xiang)紳,有代表意(yi)義。他(ta)的(de)(de)(de)(de)兒(er)(er)子(zi)卻是(shi)“逆子(zi)”——背叛了(le)(le)自己階(jie)級的(de)(de)(de)(de)革命(ming)者。龔(gong)(gong)(gong)布(bu)袋受(shou)兒(er)(er)子(zi)牽連,幾遭牢獄之災(zai),損失(shi)了(le)(le)一(yi)(yi)大(da)筆錢(qian)財(cai)。兒(er)(er)子(zi)龔(gong)(gong)(gong)云解(jie)放后(hou)做了(le)(le)官。奇異的(de)(de)(de)(de)是(shi),土改(gai)時龔(gong)(gong)(gong)布(bu)袋意(yi)外(wai)地(di)偷聽到馬(ma)克(ke)思(si)主(zhu)(zhu)義教育,獲得了(le)(le)頓(dun)悟,從此心甘情愿地(di)接(jie)(jie)受(shou)土改(gai),接(jie)(jie)受(shou)改(gai)造。并(bing)(bing)且在(zai)改(gai)革開放后(hou),對(dui)金錢(qian)有一(yi)(yi)個清醒的(de)(de)(de)(de)認識,守(shou)住了(le)(le)做人(ren)的(de)(de)(de)(de)本分和原則。而離休干部(bu)龔(gong)(gong)(gong)云卻一(yi)(yi)頭扎(zha)進錢(qian)眼里,遭到了(le)(le)老(lao)父親的(de)(de)(de)(de)鄙視。其原因(yin)我想這(zhe)是(shi)因(yin)為(wei)龔(gong)(gong)(gong)布(bu)袋受(shou)傳(chuan)統(tong)文化影(ying)響既深(shen),又(you)對(dui)馬(ma)克(ke)思(si)主(zhu)(zhu)義真信(xin),所以信(xin)念堅(jian)定。而龔(gong)(gong)(gong)云兩方(fang)面根基都(dou)淺,都(dou)不能扎(zha)下根,所以最后(hou)成(cheng)了(le)(le)一(yi)(yi)片(pian)沒有信(xin)念的(de)(de)(de)(de)浮云。
田中玉是(shi)小(xiao)說里最獨特(te)的(de)人物,這(zhe)(zhe)(zhe)個(ge)人一貫四處(chu)鉆營,對(dui)身邊只(zhi)要超過(guo)(guo)他(ta)的(de)人和(he)事(shi)無(wu)不(bu)眼紅妒忌,憤(fen)(fen)憤(fen)(fen)不(bu)平。他(ta)當(dang)生(sheng)產(chan)隊(dui)長后一舉一動都(dou)要顯示他(ta)的(de)權勢(shi),以(yi)漫罵(ma)、羞辱、刁難手下社員(yuan)為人生(sheng)最大樂事(shi)。他(ta)為了保住生(sheng)產(chan)隊(dui)長的(de)寶座(zuo),掀起了一場又一場惡(e)心(xin)的(de)骯臟的(de)殘酷的(de)權利斗爭(zheng)。這(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)人格我們都(dou)見(jian)過(guo)(guo)不(bu)少(shao),只(zhi)是(shi)沒有田中玉這(zhe)(zhe)(zhe)么集中,這(zhe)(zhe)(zhe)么典(dian)型,這(zhe)(zhe)(zhe)么濃重。
這種人格的心理學(xue)基(ji)礎是(shi)什么(me)?文(wen)化土壤(rang)是(shi)什么(me)?社會(hui)土壤(rang)又(you)是(shi)什么(me)?為(wei)什么(me)中國的官本位意識在今天仍然歷久不衰,值得(de)深(shen)思。
還有韓夫子(zi)和(he)馮掐(qia)皮這(zhe)兩(liang)個人物,都(dou)是被中(zhong)國傳統(tong)(tong)文(wen)化和(he)傳統(tong)(tong)意識浸透的(de)人,中(zhong)國傳統(tong)(tong)文(wen)化卻使這(zhe)兩(liang)個人變成了怪胎,韓夫子(zi)貌似中(zhong)庸實際是極端(duan),傳統(tong)(tong)文(wen)化的(de)復雜(za)性以及糟(zao)粕顯(xian)示在這(zhe)兩(liang)個人身上。
還有(you)不(bu)少人也很有(you)意義,這里就不(bu)再多說了。以上是我粗淺的一點讀(du)書體會。真(zhen)正的評(ping)論還有(you)待于各位方家。
總之,我(wo)認為《農耕圖》是(shi)一部傳世之作,很(hen)值得一讀,很(hen)值得探討(tao)。
□茍天曉
- 2023-06-01在冰與火的淬煉中百煉成鋼 ——讀高爾基《童年》有感
- 2023-03-01在丹青中與古人跨時空對話——高校師生參觀“盛世修典——‘中國歷代繪畫大系’成果展”側記
- 2023-01-29讀者之聲:我的聽書故事
- 2022-12-29一個人的愛情浮世繪






